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PRfiFACE 



Ce livre contient une s^rie de lettres que j*^rivis pour la 
Gazette d'Jugsbourg pendant les ann^es de 4840 ä 43. Pour 
des raisons importantes, je les ai fait parattre il y a quelques 
inois chez MM. Hoff man et Campe ä Hambourg comme un 
livre ä part sous le titre de Lutice, et des motifs non moins es- 
sentiels me d^terminent aujourd'hui ä publier ce rccueil aussi 
en langue frangaise. Voici quels sont ces raisons et ces motifs. 
Ces lettres ayant paru anonymes dans la Gazette d^Angsbourg^ 
et non sansavoir subi de notables suppressions et changements, 
j'avais k craindre qu'on ne vint ä les Editor aprös ma mort sous 
cette forme d^fectueuse, oupeut-6tre mSme en les amalgamant 
avec des correspondances tout k fait ötrang^res k ma plume. 
Pour öviter une pareille m^saventure posthume , j*ai pr^fär^ 
entreprendre moi-mdme une Edition authentique de ces lettres. 
Mais en sauvant de la sorte, encore de mon vivant, du moins 
la bonne r^putation de mon style , j'avais malheureusement 
foumi k la malveillance une arme pour attaquer lebon renom 
de ma pensiSe : les lacunes linguistiques dans la connaissance 
de ridiome allemand, que Ton rencontre parfoischez les Fran* 
C^is m^me les mieux instruits, ont permis k quelques-uns de 
mes compatriot^s de Tun et de Tautre sexe, de faire croire k 
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beaucoup de personnes que, dans mon livre de LuUce^ je dif- 
famais tout Paris, et que je rabaissais, par de mechantcs plai- 
santeries, les hommes et les choses les plus respectes en 
France. Ce fut donc pour moi un besoin moral de faire pa- 
raitre au plus tot une Version frangaise de mon ouvrage et de 
donner ainsi ä ma trös-belle et tres-bonne amie Lutece le 
moyende juger par elle-m6me comment je Tai traitee dans le 
livre auquel j'ai donn^ son nom. Quand meme quelque part, 
ä mon insu, j'aurais pu encourir son m^conten lernen t par une 
loculion un peu rüde ou par une remarque malencontreuse , 
eile ne doit pas m'accuser d*un manque de Sympathie , mais 
seulement d'un manque de culture et de tact. Ma belle Lutöce, 
n'oublie pas ma nationalltö : bien que je sois un des mieux 
lechös d'entre mes compatriptes, je ne saurais pourtant pas 
tout k fait renier ma nature ; c*est ainsi que les caresses de 
mes pattes tudesques ont pu te blesser parfois, et je t*ai peut- 
^tre lancö plus d'un pavä sur la t^te , dans la seule intention 
de te döfendre contre des mouches l II y a a considörer en 
outre qu*en ce moment oü je suis extraordinairement malade, 
je n'ai pu vouer ni de grands soins ni une grande sörönitö 
d'esprit ä peigner ma phrase; pour dire la verit6, la version 
allemande de mon livra est bien moins öbouriffi^e et incullo 
que la version francaise. Dans celle-lä, le style a partout 
adouci les aspöritös du fond. II est penible, trös-pönible, de 
86 voir forcö d*aller dans une mise si peu convenable pre- 
senter ses hommages k une ^It^gante d^esse aux bords de la 
Seine, tandis qu'on a chez soi, dans sa commode allemande, 
les plus beaux habits et plus d*un gilet magnifiquement 
brod^. 

Non , ch6re Lutece , je n'ai jamais voulu te faire injure , el 
si de möchautes langues s*övertuent a te faire croire le con- 
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traire, n'ajoute pas foi ä de pareilles calomnies. Ne doute 
Jamals, 6 ma toute belle, de la sinc^ritä de ma tendresse, qui 
est tout ä fait d^sintäress^e. Tu es cerles encore assez jolie 
pour n'avoir point ä redouter d'ötre aim^e pour d'autres motifs 
que pour tes beaux yeux. 

J'ai mentionnö tout a Theure que les lettres qui composent 
mon livre de Lutice ont paru anonymes dans la Gazelle 
dAugsbourg. Elles portaient, ilestvrai, un chiffre;mais 
celui-ci n'attestait nullement d*une mani^re definitive que j'en 
ötais l'auteur. J'ai expliquö cette circonstance en dötail dans 
une note ajout^e ä la version allemande de mon livre , et j'en 
transcris ici le principal passage : 

a La rödaction de la Gazette d'Jugsbourg avait Tbabitudo 
de d^signer par un cbifTre mes articles , aussi bien que ceux 
des autres collaborateurs anonymes, pour satisfaire ä des be- 
soins administratifs, par exemple pour faciliter la comptabilitö, 
mais nullement pour souffler ainsi en demi-confidence, comme 
le mot d'une cbarade, le nom de Tauteur ä Toreille de rhono- 
rable public. Or, comme la rMaction seule, et non le vöritable 
auteur, deveoait responsable de tout article anonyme , et 
qu*elle ^tait forcöe de reprösenter le Journal non-seulement 
vis-ä-vis du public ä mille t^tes , mais aussi vis-ä-vis de bien 
des autorit^s sans t^te aucune : cette pauvre redaction , qui 
avait k lutter contre d'lnnombrables obstacles tant materiels 
que moraux, avait bien le droit d'arranger chaque article 
Selon ses besoins du jour, et d'y faire ä son gre des suppres- 
sions , des retranchements , bref , des changements de toute 
espdce ; il fallait bien lui accorder ce droit , quand mdme les 
opinions personnelles et h^las 1 parfois aussi le style de Tau- 
teur subissaient par ce proc^dö de graves atteintes. Un publi- 
dste bien avL<iö doit, pour Tamour möme de sa cause , faire 
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bien des concossions amöres ä la brutale nöcessitö. 11 y a 
ass«z de petites feuilles obscures oü nous pourrions r^pandre 
DOtre coßur entier avec toutes les flammes de son entbou- 
wasme et de sa col^re — mais ces feuilles n'ont qu'un public 
trös-restreint et tout ä fait impuissant ; et ^crire dans de tels 
Journaux , vaudrait autant que d'aller purerer a Testaminet , 
devant les habituös du lieu , ä Tinstar de la plupart de nos 
grands poliliques et grands patriotes. 11 vaut mieux modörer 
nolre ardeur et nous prononcer avec une retenue sens^e, 
sinon m^me sous un deguisement quelconque, dans un Journal 
appele a bon droit la Gazette universelle^ et dont les feuilles 
r^pandues dans tous les pays viennent entre les mains de 
bien des milliers de lecteurs. Möme dans sa mutilation la 
plus d^solante, la parole peut ici exercer une influence salu- 
taire; la plus l^öre* indication devient parfois une semence 
föconde dans un sol inconnu ä nous-m6mes. Si je n'avais pas 
ölö animö de cette pensde, je ne me serais Jamals infligö Taf- 
freuse torture d'^rire pour la Gazette universelle d^Augs- 
bourg, Comme je fus de tout temps entiörement convaiucu de 
la fid^lit^ et de la loyautö de ce noble et bien-aimö ami, mon 
fröre d'armes depuis plus de vingt-huit ans, qui dirige la 
redaction de \sl Gazette universelle , yaA bien pu supporter 
de sa part les tourments de ces retouches et de ces accommo- 
dements qu'ont subis mes articles ; — ne voyais-je pas tou- 
jours devant moi les yeux honnötes de mon ami, qui semblait 
dire ä son camarade blessö : « £st-ce que moi, par hasard, je 
suis couchö sur des roses ? » 

En publiant aujourd'hui sous mon nom ces correspondances 
que j'avais fait paraltre, il y a d^jä si longtemps, sans aucune 
signature, j'ai bien le droit de röclamer k cette occasion le 
ben^fice d'inventaire, comme on a l'habitude de le faire pour 
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un yritage sujet ä caution. J'attends de l'öquit«^ du lecteur 
qu*il yeuiile prendre en considöration les difGcuIt6s autant du 
lieu que du temps , contre lesquelles Tauteur avait k lutter 
lorsqu'il fit pour la premiöre fois imprimer ces lettres. J*as« 
sume toute responsabilitö pour la \6fii6 des choses que je 
disais, mais nullement pour la maniöre dont elles ont etö 
dites. Celui qui ne s*attache qu'aux mots, trouvera aisöment 
dans mes correspondauces , ä force de les ^plucher, bon 
nombre de contradictions, de lög^retes, et m^me un manque 
apparent de conviction sincdre. Mais celui qui saisit Tesprit 
de mes paroles , y reconnaitra partout la plus stricte unit^ 
de pensöe et un attachement invariable pour la cause de Tliu- 
manit^ , pour les id^es d^mocratiques de la r^vo^ution. Les 
difQcult^s locales dont je viens de parier, reposaient dans la 
censure, et dans une double censure ; car celle qu'exergait la 
redaction de la Gazette d'Augsbourg^ ötait encore plus ge- 
nante que la censure officielle des autoritös bavaroises. J'ctais 
souvent Force de pavoiser Tesquif de ma pensöe de banderoles 
dont les embl^mes n'elaient gu6re la vöritable expression 
de mes opinions politiques cu sociales. Mais le contreban* 
dier journalisle se souciait peu de la couleur du chiffon qui 
etait pendu au mät de son navire, et avec lequel les vents 
jouaieat ieurs jeux volages: je ne pensais qu'ä la bonne 
cargaison que j'avais k bord, et que je dösirais introduire dans 
le port de Topinion publique. Je puis me vanter d'avoir bien 
lOuvent röussi dans ces entreprises, et Ton ne doit pas me 
^hicaner sur les moyens que j'employais parfois pour alteindro 
le but. Comme je connaissais les traditions de la Gazette 
dAugshourg^ je nMgnorais pas, par exemple, qu'ello s'dtait 
toujours imposö la täche de porter tous les faits de rüpoquc, 
Qon-seulement avec la plus grande promptitudo a la cormnis- 
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sance du monde, mais aussi de les enregisircr (ompletcmcnl 
dans ses feuilles comme dans des archives cosmopolites. I\ 
me fallait donc constamment songer ä rev^tir de la forme d'un 
fait tout ce que je voulais insimier au public, rövenemont 
aussi bien que le jugement que j*en portais, bref , tout ce que 
je pensais et sentais ; et dans ce dessein, je n*h4sitais pas ä 
mettre souvent mes propres opinions dans la bouche d*autres 
personnes, ou mtoe je parabolisais mes idees. Voilä pourquoi 
mes leltres contiennent beaucoup d'historiettes et d'ara- 
besques, dont lo sens symbolique n*est pas intelligible pour 
tout le monde, et qui ont pu paraltre aux yeux du lecteur super- 
ficiel comme un ramassis de jaseries mesquines et de notices de 
gobe-mouches. Dans mes efforts de faire loujours pro Jominer 
la forme du fait , il m'importait ^galement de choisir pour 
mon langage un ton qui me permit de rapporter les choses 
les plus scabreuscs. Le ton le plus avantageux k cet dgard 
ötait celui de l'indiff^rence, et je m'en servis sans scrupule. 
Indireclement il y avait aussi moyen de donner plus d'un avis 
ulile et de faire maint redresseraent salutaire. Les republi- 
cains qui se plaignent d*une absence de bon vouloir de ma 
part, n'ont pas consid^rö que pendant vingt ans, dans toutes 
mes correspondances, je les ai, cn cas d'urgence, defendu$ 
assez sörieusement, et que, dans mon livre de Lut^ce, je 
faisais bien ressortir Icur supöriorite morale, en mellant con- 
tinuellcment d nu routreeuidance ignoble et ridiculo et la 
nuUilö compli^lc de la bourgeoisic regnante. 11s ont la concep- 
tionun peu lourde, ces braves röpublicains, dont j'avais d'ail- 
leurs autrefois unc mcilleurc idöe. Sous le rapportdo rintclli- 
gpnce, je croyais que Icur ötroitesse d'csprit n*etait quo de la 
Vissimulation, quo la r^pubüqiie jouait Ic röle d'un Junius 
Brutus, afm de rendro par ccito feinte imbecillito la royaulo 
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plus insouciante, plus imprevoya&te, et de la faire ainsi tomber 
un jour dans un piöge. Mais apräs ia rövolution de Fevrier je 
reconnus mou erreur, je vis que les röpublicains ötaient röel- 
lement de tr^s-honn^tes gens qui ne savaient pas diesimuler, 
et qu'ils etaient en veritö ce dont iis avaient i'air. 

Si les republicains offraient d^jä au correspondant de la 
Gazette dAv^sbourg uu sujet trös-^pineux, 11 en ötait ainsi 
a un bien plus baut d^r^ pour les socialistes, ou, pour nom* 
mer le monstre par son vrai nom, les communistes. Et cepen« 
dant je r^ussis ä aborder ce theme dans la Gazette (TAugs- 
bourg. Bien des lettres furent supprimöes par la r^action de 
la Gazette qui se souvenait du vieux dicton : « II ne faut pas 
peindre le diable sur le mur. » Mais eile ne pouvait pas 
ötouffer toutes mes Communications, et, comme je Tai dit, je 
trouvai moyen de traiter, dans ses prudentes colonnes, un 
sujet dont Teffroyabie importance ötait tout ä fait inconnue 
k cette ^poque. Je peignis le diable sur le mur de mon 
Journal, ou bien, comme s*expnmait une personne tres- 
spirituelle , je lui fis une bonne r^Iame. Les communistes, 
repandus isol^ment dans tous les pays et priv^s d*une con- 
science präcise de leurs communes tendances, apprirent par la 
Gazette d'Augsbourg qu'ils existaient r^ellement, ils surent 
aussi ä cetle occasion leur nom vöritable, qui ^tait tout k fait 
inconnu k plus d'un de ces pauvres enfants-trouv^s de la vieillo 
soci^te. Par la Gazette d'Augsbourg, les communes disper- 
sees des communistes re^urent des nouvelles authentiques 
sur les progres incessants de leur cause ; ils apprirent ä leur 
grand etonnement qu'ils n*etaient pas le moins du monde une 
faible petite communaut6, mais le plus fort de tous les partis; 
que leur jour, il est vrai, nVtait pas encore arriv6, mais qu'une 
aitente tranquille n*est pas une perte de temps pour des 
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hommds & qui appartient Tavenir. Get aveu » que ravenir 
appartlent aux communistes, je le fis d'un ton d'appr^hension 
et d*angoisse extremes, et h^lasl ce n*^tait tiullement un 
masque ! En effet, ce n*est qu'avec horreur et efifroi que je 
pense ä r^poque oü ces sombres iconoclastes parviendront ä 
la domination : de leurs mains calleuses ils briseront sans 
merci toutes les statues de marbre de la beautö, si cb^res k 
mon coeur ; ils fracasseront toutes ces babioles et fanfreluches 
fantastiques de Tart, qu*aimait tant le poete; ils dötruiront 
mes bois de lauriers et y planteront des pommes de terre ; les 
lis qui ne filaient ni ne travaillaient , et qui pourtant ötaient 
vStus aussi magnifiquement que le roi Salomon dans toute sa 
splendeur, ils seront arrachös alors du sol de la sociötö t k 
moins qu'ils ne veuillent prendre en main le fuseau ; les rosesi 
ces oisives fiancöes des rossignols, auront le m^me sort; les 
rossignols , ces chanteurs inutiles, seront cbassös, et hölas ! 
mon lAvre des Chants servira ä Töpicicr pour en faire des 
cornets oü il versera du cafö ou du tabac ä priser pour les 
vieilies femmes de Tavenir. Hölas I je pr^vols tout cela , et je 
suis saisi d'une indicible tristesse en pensant ä la ruine donfc 
le Proletariat vainqueur meuace mes vers , qui p^riront avec 
tout l'ancien monde romantique. Et pourtant, je Tavoue avec 
franchise, ce m^me communisme, si hostile ä tous mes int^r^ts 
et mes penchants, exerce sur mon äme un charme dont je ne 
puis me defendre ; deux voix s'^l^vent en sa faveur dans ma 
poitrine, deux voix qui ne veulent pas se laisser imposer 
silence, qui ne sont peut-^tre au foud que des instigations dia- 
boliques — mais quoi qu'il en soit, j'en suis poss^dö, et aucun 
pouvoir d'exorcisme ne saurait les dompter. V 

Gar la prämiere de ces voix est celle de la logique. Le diable 
est un logicien l dit le Dante. Un terrible syllogisme me üent 
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ensorceM, et si je ne puis röfuter cette pr^misse . « que les 
hommesvont tous le droit de manger, » je suis forcö de me 
soumettre aussi k toutes ses consöquences. £n y songeant, jo 
coure risque de perdre la raison, je vois tous les dömons de 
la v^rit^ danser en triomphe autour de moi , et ä la ßn un 
d^sespoir g^nöreux s'empare de mon coeur et je m*^crie: 
Elle est depuis longtemps jugöe, condamnöe, cette vieilie so- 
ciötö. Que justice se fasse l Qu'il soit brisö, ce vieux monde, 
oü l'innocence a pari, oü l'^go'isme a prospör6, oü rtiomme a 
öt6 exploitö par rhomme 1 Qu*ils soient d^truits de fond cn 
comble, ces söpulcres blanchis, oü rösidaient le mensonge et 
riniquit6 ! £V böni soit Töpicier qui un jour confectionnera avec 
mes po^ies des comets oü il versera du caf^ et du tabac pour 
les pauvres bonnes vieilles qui , dans notre monde actuel de 
l*injustice, ont peut-6tre du se passer d'un pareil agr^ment — 
fiat Justitiar pereat mundusi 

La seconde des deux voix imp^rieuses qui m'ensorc^lent 
est plus pdssante et plus infernale encore que la premiöre, car 
c'est Celle de la haine, de la haine que je voue k un parti 
dont le communisme est le plus terrible antagoniste, et qui est 
i)our cette raison notre ennemi commun. Je parle du parti 
des soi-disant reprösentants de la nationalitö en Allemagne , 
de oes faux patriotes dont Tamour pour la patrie ne consiste 
qu'en une aversion idiote contre T^tranger et les peuples voi- 
sins, et qui döversent cbaque jour leur fiel, notamment contro 
la France. Oui , ces d^bris ou descendants des teutomanes de 
4 845, qui ent seulement modernisö leur ancien costume de fous 
ultra-tudesques, et se sont un peu fait raccourcir les oreilles, 
— je les ai d^test^s et combattus pendant toute ma vie, et 
maintenant que Töp^ tombe de la main du moribond, je me 
Bens consolö par la conviction que le communisme, qui les 
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trouvera les premiers sur son chemin, leur donnexa le coup de 
gräce ; et certainement ce ne sera pas par un coup de massue, 
non, c'est par un simple coup de'picd que le göant les'öcrasera 
ainsi qu*on öcrase un crapaud. Ce sera son döbut. Par haine 
contre les partisans du nationalisme, je pourrais presque mo 
prendre d'amour pour les comraunistos. Au moins, ce ne sont 
pas des hypocrites ayant toujours sur les lövres la religion et 
le christianisme ; les communistes , il est vrai , n'ont pas de 
religion (aucun homme n'est parfait), les communistes sont 
m6me athöes ( ce qui est assur^ment un grand pöchö ), mais 
commo dogme principal ils professent le cosmopolitisme lo 
plus absolu , un amour universel pour tous les peuples , une 
confraternite egalitaire entre tous les hommes, citoyens libres 
de ce globe. Ce dogme fondamenlal est le möme qu*a pr^chd» 
adis rfevangile, de sorte qu*en esprit et en vörit^ les com- 
munistes sont bien plus chr^tiens que nos soi-disant pa* 
triotes germaniques , ces Champions bornes d'une nationalitä 
cxclusive. 

Je parle trop , en tout cas plus que ne me permettent la 
prudence et le mal de gorge dont je suis affect^ dans ce mo- 
ment. Aussi n'ajouterai-je plus que deux mots pour terminer. 
Je pense avoir donnö des indications süffisantes sur les cir- 
constances döfavorables dans lesquelles j*öcrivis les lettres de 
la Lutice. Outre les difficult^s locales, j'avais aussi, commo je 
Tai dit, äcombattre des obstacles temporaires. Quant ä ces 
obstacles que me suscitait lo temps oü j'toiviscesleltres, un 
lecteur intelligent pourra s'en faire facilement une idöe ; 11 n'a 
qu*ä regarder la dato de mes corrospondanccs, et k so rap- 
peler qu'ä cette öpoquo c'^tait justement le parti national ou 
soi-disant patriotique qui prödominait en Allemagne. La rövo- 
lulion de Juillct Tavait poussö un peu vers le fond de la scene 
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politique, mais les fanfares belliqueuses de la presse franoaiso 
de 4840 fournirent ä ces gallophobes la meilleure occasion de 
se mettre de nouveau en avant ; ils chantörent alors la chan- 
son du Rhin libre. A l'^poque de la rövolution de Fövrier, ces 
brailleraenls furent etouffes sous des cris plus raisonnables, 
raais.ceux-ci durent bientöt apr6s se laire k leur tour lorSque 
arriva la grande röaction europtone. Aujourd'hui les nalio- 
nalistes et toute la mauvaise queue de 4815 prödominent 
encore unefois enAUemagne, et ils hurlent avec la permission 
de monsieur le maire et des autres hautes autorites du pays. 
Hurlez toujours ! le jour viendra oü le fatal coup de pied vous 
^crasera. Dans celte conviction, je puls sans inquiötude quitter 
ce monde. 

Et maintenant, eher lecteur, je t'ai autant que possible mis 
en 6tat de juger Tunitö de pens^e et le vöritable esprit de ce 
livre, que je präsente avec confiance ä tous les hommes de 
bonne foi. 

Henri HEIN& 

Paris, le 80ma»48SS. 
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J^PITRE DlfiDICATOIRE 

A SA SEIGNBURIE 

LE PRINCE PUCKLER-MÜSKAU 



Les voyageurs qui visitent quelque'endroit remar* 
quable par les restes d'uu monumeQt d'art ou par des 
Souvenirs historiques^ ont Thabitude d'y inscrire sur les 
murailles leurs noms respectifs, d'une mani^re plus ou 
moins lisible, selon les moyens de griifonnage qu'ils ont 
i leur disposition. Des ftnies sensibles y barbouillent de 
plus quelques lignes palhetiques ou sentimentales, bieu 
rimees ou sans rime ni raison y de la prose enragee« 
>arfois, dans ce fatras d'inscriptions, notre attention 
est tout ä coup attir^e par deux noms graves ä cötä 
Tun de Tautre , avec la date au-dessous , et le tout en- 
tourä d*un cercle biscornu, qui voudrait bien passer 
pour une couronne de laurier ou pour une guirlande d^ 
feuilles de chäne. Si les pälerins curieux qui viennent 
visiter ce Heu connaissent les oersonnes auxquelles ap« 
parti^nnent les deux noms encadrds, ils s'ecrient gaie« 
ment : Ti^«s, voilä tel et tel ! Et ils fönt en m6me lempa 

1 
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la remarque profonde que ces deux personnages n^ont 
donc pas äte ötrangers Tun k i'autre, qu'ils se sont au 
moins une fois rapproch^s et trouv^s r^unis h la m^me 
place, qu'ilä sä feont tenconirös dans Tespace et le 
temps, eux qui se convenaient si bien, et dont Tesprit 
etait de la möme trempe. — Et puis on fait sur eux des 
observations^ des jugements, des gloses que nous devi- 
nons facilement, mais dont nous ne voulons pas nous 
rendre un compte exact^ et que^ dans tous les cas, nous 
nous garderons bien de rapporter ici. 

En vous dediant ce livre , mon prince et illustre con- 
tcümporain, et en inscrivant de la Sorte pour ainsi dire 
nos deux tioms sur sa fagade y je ne fais qu'oböir k un 
folAtre caprice de mon esprit, et si je suis guidä par 
^elque motif determitiä, c*est tout au plus que je veux 
imiter cette coutume des voyageurs dont je viens de 
parier, — Oui , nous 6llons tous les deux des voyageurs 
iuT ce globe, c'ötait lä notre spöcialite terrestre, et ceux 
qüi viendront apräs tiöus et verront dans ce livre la 
ciöuronne dont j'ai etitoürä nos deux noms^ gagneront 
du möins par lä une date authentique de notre ren« 
contre tempor6lle. Qu'ils glosent ensuite, autant que 
cela leur fera plaisir, sür le degrä de parente spirituelle 
et d'afHnitä älective qui existait entre Vauteur des 
ä Lettres d*ün Tr^passä b et celui du livre de a Lu« 
tfece, » — 

' Le mattre auquel je dödid ce livl*e entend le m^tier^ 
if en connatt toutes les ruies^ coinme il connalt aussc 
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tefl eirconslances d^favofables dans lesqüelted j*ai ^crit. 
11 connalt le lit oü met enfauts spirituels ont vu le joiir, 
ce lit de Procuste d*Atigsbourg ob on leitr a coupö sou- 
vent les jambes trop longues, et paiibis m^me la t^te. 
Pour parier aans m^taphore, le präsent livre contient, 
pour une grande partie j des artides Berits au jour le 
jour, et que j'ai fait ins^rer il y a assez longlemps dans 
la Gazette universelle d'Augsbourg. De beaueoup de 
ces artieles j'avais gardö les brouiilohs, d'aprös lesquels 
j'ai restaurä maintenant , pour la nouvelle impression , 
les passages supprimes ou älteres par la censure bava- 
foise* Malheureusement, Fetat de mes yeux ne m*a pas 
{Krmis d'acconriplir beaueoup de ces restaurations; je 
n'ai pas pu me reconnaltre dans cet amas de paperasses 
jaunies et oblit^r^es. En pareil cas, comme pour les 
artieles que j'avais envoy^s sans ebauche pr^alable, j'ai 
soppleä aux lacunes et corrige les altörations autant 
que possible d'aprfes ma memoire, et aux endroits oü 
te $tyle me paraissait ätranger et le sens encore plus 
Strange, j*ai au moins cherchä ä sauver Thonneur de 
Tartiste, la belle forme, en an^antissant enti^rement 
ces passages suspects. Mais ces suppressions, aux en« 
droits oü le crayon rouge du censeur laissait les plus 
stupides vestiges de sa rage , n^ont atteint que des ob« 
jeta peu essetitiels , et nullement mes jugements sur les 
hommes et les choses , qui ont pu souvent Älre errones , 
tnftis que j^ai du toujours conserver fidfelement, pour 
que la couleur locale du moment ne seit pas perdue. 
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En ajoutant sans le luoindre changement , aux articles 
imprim^s, bon nombre d'autres qui n'avaient point 
passö ä la censure, j*ai fourni , par un arrangement ar- 
tistique de toutes ces monographies^ un ensemble qui 
forme le portrait fid^le d*une epoque aussi importante 
que pleine d'int^r^t. 

Je parle de cette Epoque qu*on nommait du temps du 
r^ne de Louis-Philippe l'epoque aparlementaire», nom 
tr&s-significatif et dont Fimportance me frappa das 
Tabord. Gomme on peut le lire dans une des premiSres 
lettres de ce livre, j^^crivis, le 9 avril 1840, les paroles 
suivantes: «Ce qui me paratt caract^ristique, C'est que 
depuis quelque temps on n'appelle plus le gouvernement 
de i'^ltat de France un gouvernement constitutionnel, 
mais un gouvernement parlementaire. Le ministfere du 
Premier mars re^ut ce nom dfes son baptöme». — Le 
parlement , c'est-ä-dire la chambre des deputes — car 
Celle des pairs ne signifiait pas grand*chose — s'etait 
d^jä alors empare des plus importantes prerogatives de 
la couronne, et tout le pouvoir de r£tat tomba peu & 
peu enire ses mains. De son c6tö le roi , on ne saurait 
le nier, ^tait ^galement aiguillonnä de dösirs d'usurpa- 
tion , il voulait regner lui-möme , independamment des 
caprices de la chambre et des ministres, et tout en 
faisant les plus grands efforts pour obtenir la souverai-^ 
netä absolue , il cherchait constamment ä rester dans 
les formes legales. Louis-Philippe peut donc soutenir k 
bon droit qu'il n'a jamais bless^ la l^alitä « et devant 
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les assises de Thistoire on Tabsoudra sans doate com- 
pletement de tout reproche d'avoir commis un acte 
illegal , et Ton ne pourra le declarer coupable tout au 
plus que d*une trop grande finesse. La chambre au 
contraire, qui voilait moins adroitement parla forme 
legale ses empietements sur les prerogatives de la 
royaute y serait certainement frappöe d'un verdict plus 
severe , si Ton ne pouvait en quelque sorie lui compter 
comme circonstance attenuante d^avoir ete provoquöe 
par les vellöites royales qui tendment sans cesse ä usur- 
per le pouvoir absolu ; eile peut dire qu'elle combattait 
le roi pour le d^sarmer, et pour se saisir elle-m^me d'une 
dictature qui, dans les mains de Louis-Phiiippe, aurait 
pu devenir dangereuse pour r£tat et la liberte. Le duel 
entre le roi et la chambre , voilä ce qui remplit la pe- 
riode parlementaire, et les deux pariis s'etaient ä la fia 
iellement fatigues et aifaiblis qu'ils tombärent impuis- 
sants ä terre , lorsqu*un tiouveau pretendant parut sur 
le theätre de la lutte. Le 24 fevrier 1848 ils tomb^rent 
presqu'en mdme temps^ la royaute dans les Tuilerics, 
et quelques heures plus tard le parlement dans Fedifice 
voisin, appelö Palais-Bourbon. Les vainqueurs, cette 
glorieuse canaille des journees de fevrier, n'eurent vrai« 
ment pas besoin de faire montre d'heroisme. Ils ne 
purent exercer leurs prouesses que contre les meubles 
du chäteau. Ils n'ont pas tue Tancien regime, ils ont 
mis fin seulement ä sa vie apparente : le roi et la 
cband}re moururent, parce qu'ils ätaient morls depuis 
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longtemps. Ce8 deux Champions de Fäpoque parieme»* 
taire me rappellent une Image sculptee que je vis an jour 
ä Munster dans la grand'salle de i'bötel de ville j oü fut 
conchie la paix de Westphalie. La se trouvent placäs le 
long des muraiiles, comme des confessionnaux , une 
rangee de siöges en chdne sculptä, dont les dossie^s 
sont ornäs de foute sorte d'arabesqaes symboliques et 
bouffonnes. Sur Tun de ces fauteuils de bois on repre- 
sente deux Chevaliers engages dans un combat singuli^; 
ils sont harnachäs de bonnes armures ; et lls viennent 
de lever en Fair laurs glaives immenses, pour se frapper 
Tun Tautre-— mais chose biiarre ! ä chaoun des deux 
Champions manque la chose principal^, c'est*Mire la 
t^te^ et il semble que dans la chaleur du combat oü ils 
se sont dejä reciproquement trancbe le ehef , ils 4M>a* 
tinuent ä ferrailler sans se douter de leur perte e»* 
pitale. — 

L'epoque la plus floriasante de la pöriode parlemen^ 
taire fut sous le ministäre du premier mars 1840, et dans 
lespremiöres ann^es du minist6re du 29novembre 1840, 
Le premier de ces ministöres peut encore avotr pour les 
Allemands un inter^t particulier, parce qu'alors le pro« 
sident du conseil, M. Thiers, par son bruyant tambou* 
rinage, reveilla de son sommeil l^thargique notre bonne 
Allemagne et la fit entrer dans le grand mouvement de 
la vie politique de TEurope ; M. Thiers baltait si fort la 
diane que nous ne pouvions plus nous rendormir, et 
depuis« noMS sommes rest^s am* pied. Si iraiais noua 
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devenous un peüiile, M. Tbiers peut bicn dire qu'il u'y 

a pas nui, et Fhistoire dlleinande lui tiendra cornplQ 

de ce merite. La pomme de discorde de la question 

d'Orient apparalt egalement au debnt de son minist^e^ 

et nous voyons dejä sous son jour le plus frappant, Te- 

golsme de cette Oligarchie britannique, qui nou$ exci* 

tait alors contre les Francais. Ses agents se faufilaient 

dans la presse d'outreoRbin» pour exploiter Tinexp^rieace 

politique de mes Allemands » qui s'imt^in&rent tou( 

bonnenient que les Fran^ais n'en vpulaieQt pas ^ulo^ 

ment aux couronnes des roitelets germaniques, naais 

iMen aussi aux pommes de terre de leurs sujets, et qu'ils 

desiraient posseder les provinqes rhönanes pour boire 

notre bon vin du Rbin. Mon Dieu non, les Fran^ais nond 

laisserout volontiers nos pommes de terre, eü^i qui onl 

les truffes du P^rigord, et ils peuvent se passer de notro 

vin du Rhin, eux qui ont eelui d^ Champagne, La 

Frsoice n'a rien k nous envier, et les veD^i^s solda^ 

tesques dont nous nous crümes menaces, ^taient des 

inventions de fabrique anglaise. . Que la France, ee 

peüple siucöre et gen^reux, gen^reux jus^u*ä la fanfa-^ 

ronnade, soit notre alUee naturelle et ?^ritableDient s6re, 

c'est ee qui fut la conviction de (oute ma vie, et il en 

däcoula pour moi en tout temps le besoin patriotique 

d'telairer mes compatriotes aveugl^s sur Tidiotisme 

perfide de nos galloi^ages et de nos bardes chantant le 

soi-disant Rhin libre. Ge besoin patriotique a peut-^tre 

donne k mes artieles sur le ministäre Thiers un cojoris : 
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parfois trop acarifttre, surtout ä Tegard des Anglais; 
inais r^poque ^tait extr^mement dangereuse, et le 
silence aiirait ete une demi-trahison. Mon animositö 
contre la perfide Albion, comme on disait autrefois^ 
n'existe plus aujourd'hui oü tant de choses ont change. 
Je ne suis rien moins que I'ennemi de ce grand peuple 
anglais qui a su gagner depuis mes sympathics les plus 
bienveillantes, sinon ma confiance. Mais autant les 
Anglats sont des amis sürs comme individuS; autant il 
faut se mefier d'eux comme nation ou pour mieux dire 
comme gouvernement« Je veux bien faire ici une apo* 
logie dans le sens anglais du mot, et faire pour ainsi dire 
auiende honorable de toutes les diatribes dont j'ai 
r^galö le peuple britannique alors que j'öcrivis ce livre; 
loiais je n'ose pas les supprimer aujourd'hui, car les 
passages passionnös que je reimprime avec leur fougue 
primitive, servent i ^voquer aux yeux du lecteur les 
passions dont il ne saurait se faire une id^e aprfes les 
grands bouleversements qui ont öteint et englouti 
jusqu'ä nos Souvenirs. 

Mes lettres de Paris ne vont pas jusqu^ä la catastrophe 
du 24 fävrier, mais on en voit dejä ä chaque page 
poindre la näcessitä, et eile est pr^sag^e constamment 
avec cette douleur prophätique que nous trouvons dans 
l'antique öpopäe, oü la conflagration de Troie ne forme 
pas la conclusion^ mais petille d'avance myst^rieuse- 
ment dans chaque vers de riliade. Je n'ai pas decrit 
Vorage, mais les grosses nuees qui le portaient dam 



EPITRE DEDICATOIRE. 9 

leürs fiancS) et qui s'avangaient sombres k faire fremir. 
J'ai fait des rapports fr^quents et pröcis sur ies legions 
sioistres, sur ces titans troglodytes qui etaient aux 
aguets dans Ies couches infimes de la sociale, et j*ai 
laiss^ entrevoir qu'ils surgiraient de leur obscurite, 
quand leur jour serait venu. Ces ^tres tänebreux, ces 
monstres sans nom , auxquels appartient Tavenir , 
n'etaient 'alors regardes gen^ralemeiit qu'ä travers le 
gros bout de la lorgnette ; et enyisages ainsi, ils avaient 
r^ellement l'air de pucerons en demence. Mais je Ies 
ai iDontres dans leur grandeur naturelle, sous leur vrai 
jour, et yus de la sorte, ils ressemblaient plut6t aux 
crocodiles Ies plus formidables, aux dragons Ies plus 
gigantesques qui soient jamais sortis de la fange des 
abimes* 

Pour egayer la monotonie des correspondanees poli- 
tiques, je Ies ai entrem^lees de descriptions puisees 
dans le domaine des arts et des sciences, dans Ies salles 
de danse de la bonne et de la mauvaise societe ; et si 
parmi de telles arabesques j'ai tiace parfois des carica- 
tnres de virtuose par trop bouffonnes, je ne Tai pas fait 
pour causer un cräve-coeur ä tel ou tel honn^te tapoteur 
de piano-forte ou räcleur de Violoncello, oublie d'ail- 
ieurs depuis assez longtemps, mais seulement pour' 
fournir le tableau de Fepoque jusque dans Ies moindres 
nuances. Un da^uerräotype consciencieux doit repro- 
duire la plus humble mouche, aussi bien que le plus fier 
coursier. Ör^ ines letlres luteciennes sont un livre d'his' 

1. 



10 iflTM DI^DIGATOIRI. 

toire daguerrtotypöy dans leqnel chaque jour s'est peini 
lui-m6me ; et par l'arraugement de ces portraits quoti-« 
diens , l'esprit ordonnateur de l'artiste a donn^ au pu«* 
blic une oeuvre , oü les objets rejur^sent^s constatept 
aulhentiquement leur M6\M par eux-mdmes. Mon 
livre est donc un produit de la nature et de Tart ä In 
fois, et tandis qu'il suüQt peut-Atre pour le moment aox 
besoins populaires du lecteur contemporam , il pourra 
en tout cas servir un jour aux historiographes comme 
une aouTce historique^ qui porte en elle-m6me la garan« 
tie de son aulhenticitö. Je rtelame pour mon ouvrage 
ce merite incontestable , afin que le eher lecteur 
d'outre-Rhin soit d'autant plus indulgent pour ses dö- 
fauts , qui soni les mömes qu*on m'a dejä assez souvent 
reproches. Je parle de cet esprit frivole ou esprit fran- 
caisy dont tous mes livres sont entaehäs, et qu'on 
trouve ögalementy et ä un plus haut d«grö eneore, 
ehez Tauteur des « Lettres d'un Tröpass^. » 

Mais oü est en ee moment le a TMpassä o trbs-chM 
et tr^s-v^nör^? Oü lui* adresserai-je mon livre? Oü 
s^joume-t-il , ou plut6t , oü galope-t*41 , oü trotte-t*U ä 
cette heure, lui, TAnacharsis romantique^ le plus 
fashionahle de tous les originaux, un Diogfene h chevaly 
suivi d'un groom ^l^ant , qui iui porte la lanterne avec 
laquelle il cherche un homme. — - Le eherche-t-il dana 
les sables du Sahara ou dans ceux de Brandebourg? 
Ou bien chevauche-^ll maintenant sur la bosse d'un 
chameau ^ ä travers |e <)^sert de TArabie , oü H a donnä 
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UQ rendez-vous ä La reine de Saba^ i'araie du grand 
Salomon ^ roi de Judiee et d'Isra&l? Probablement cette 
yieille ei labuleuse priacesse att^Ml le cäfebre touriste 
^ uoe bell$ aasis ea £thioine , oü die veut d^jeunep 
^t ca<iueter avee lui au nfilieu des palmiers vaxioyaiit$ 
ei dea fontaiaea jaiUiaaantes , i^mme le fit un jour aus^ 
h de&nie lady Esther ^nbope, la foUe suttane du 
^leseri« Qäiß^AitsAt w paitonnage de la miiaß espfeee^ 
graode devineresse d^ charades , ei rnkme prc^h^sse. 
(^&t i^ MBL don prophetique , }e n'eo ai pas uoe grande 
opinioii. Dims les oi^aoires qu'un Angiais a publik aur 
eUe aprte aa mort » }6 trouve lita räcit de la visüe que 
votre seigDeiirie fit ä lady Estber, lors de votre söjour au 
Uban y et y ä iua grande surprise , je vois qu'elle vous 
parle de aioi cömme d'un personnage exaltä qui aurait 
foade me aouvefie religion« .Juste del ! moi , le fenda« 
teur d'i»ke aouveile r dtgkxi 1 moi ä qui les religions 
exisiantes ont toofours auffi , plusque sufBl Toutcela 
Bae iHüQuye combien on est mal reiiseignä sur mon 
oomptemAsie. 

Mais, en iF&ritä, oü est k präsent l'infatigiEiMe voya- 
geuf y ee juif errant de t'Allemagfie , ce partout et nulle 
party qu'on prendrait presque pour un myHie* Le 
FremdenblM de Kasan , Journal mongol assez vM-* 
dtque; pr^nd que le fameux auteur des « Lettres d*un 
Tr^ass^ » lait dans ee moment tin voyage en Chine , 
pour y voir les Chinois avant qu'il ne soH ^p (ard y et 
que ce pouple xie poroekiiAe ne se sott entiöremeut 
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casse sous la lourde main des barbares aux cheveux 
roux« Oui y le Cäeste-Empire se brise en morceaux , et 
ses petites clochettes argcntines^ qui resonnaient si 
drölementy tintent aujourd'hui comme un glas fun^bre. 
Bientöt il n'y aura plus de Chinois et de chinoiseries 
que sur nos tasses ä th^, sur nos paravents, sur nos 
äyentaib et sur nos ^tag^res ; les mandarins ä longue 
queue, qui omaient nos chemintes et qui balan^aieni 
ä joyeusement leur grosse bedaine ^ en tirant parfoia 
de leur bouche riante une langue rouge et pointue , ces 
pauvres magots semblent connaltre le malheur de leur 
patrie; ils ont Tair triste, et on dirait que leur coeur se 
fend de chagriii« Cette agonie de porcelaine est ef- 
froyable. Mais ce ne sont pas seulement les magots de 
Chine qui s'en vont. Tout le vieux monde se meurt , et 
il a bäte de se faire enterrer. Les rois s'en vont j les 
dieux s'en vont , et h^las ! aussi les magots s'en vont ! 

En sougeant serieusement, mon prince, aux moyens 
de vous faire parvenir ce livre , il me vient Tid^e de 
Tadresser poste restante ä Tombouctou. On m'a dit que 
vous vous rendez souvent ä cette ville, qui doit £tre une 
espice de Berlin nftgre; comme eile n'est pas encore 
entiärement döcouverte , je comprends trös-bien qu'elle 
vous procure tous les agr^ments d'un incognito com^ 
plet, et que vous pouvez vous y d^sennuyer ä votre 
aise y quand vous £tes fatiguö de ce Tombouctou blano 
qui «'appelie Berlin. 

Maisi que vous soyez dans TOrientou dana rOcci« 
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den! 9 aux bords du Senegal ou de la Spree , ä P^kin 
ou dans la Lausitz, n'importel partout oü vous trotte- 
rez ou galoperez y mes pensees trotteront et galoperont 
derrifere vous et chuchoteront ä vos oreilles des choses 
qui vous fönt rire. Elles vous diront aussi cooibien je 
vous aime et vous admire, combien de bons soubaits 
je fais pour vous, en quelque endroit que vous soyez I 
Sur ce y mon prince , je prie Dieu qu'il vous ait en sa 
sainte et digne garde. 

Henri HEINE» 

Paria, 23 aoOl Itöl, 
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Paris, 3s Knier 184«. 

Plus on 66 trouve plac^ firh$ de la personne du roi, 
et qu6 de ses pi*opres yeux cm voit ce qu'il fait, plus on 
est ais^ment trompe sur les moUfe de s$s actions^sury 
aes intentious secrfetes , sur ses d&irs et sa teadance. A 
r^Gole des hommes de la rtvolution , il a appris cetie 
fiuesse moderne, ce j^suitisme politique; daüs lequel 
les jacobins ont parfois surpass^ les disciples de Loyola. 
A cet acquis d'ua apprentissage r^volutionnaire se Joint 
en lui un träsor de dissimuiation Mr^ditaire, la tradi- 
lion de ses ancötres , les rois fran^ais , ces ftis Ao6$ de 
Teglise, qui furent toujours. Inen plus que d'autrea 
princesy assouplis parle saint chrSme de Rheim8y.qui 
furent toujours plutAt renaids ep^ iions et oiofitr^mut 
«m caract&re plus ou moins saoerdolal, A oeite simuh' 
iio ei ä ceüe ditHrnuiuU^^ l'uneApprise f^r 4e faiueux 
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malireset Tautre transmise comme patrimoine, s'ajoute 
encore une disposition naturelle en Louis-Philippe , de 
Sorte qu'il est presque impossible de deviner chez hü 
les secrätes pensees k travers Tepaisse enveloppe, la 
chair si souriante et si bienveillante en apparence« Mais 
si nous reussissions ra&me ä jeter un regard jusque dans 
les profondeurs du coeur royal, nous n'en serions gu^re 
phis avanc^s, car au bout du compte ce n'est jamais 
une antipathie ou une Sympathie ä Fegard de telles ou 
telles personnesy qui determine les actes de Louis-Phi- 
lippe; il n'ob^it qu'ä la force des choscs^ la necessile. 
II repousse presque avec cruaute toute incitation per- 
sonnelle, il est dur envers lui-m6me, et s'il n*est point 
un souverain autocrate pour les autres, il est au moins 
le maitre absolu de ses propres passions. II y a donc peu 
d'importance politique dans la question qui des deux il 
aime le plus, et qui des deux il aime le moins, ou de 
M. Guizot ou de M. Thiers; il se servira de Tun ou de 
Tautre, selon qu'il aura besoin de celui-ci ou de cehü-lä, 
et il ne le fera qu'alors, ni plus tot ni plus tard. Je ne 
puis donc reellement pas affirmer avec certitude lequel 
de ces deux hommes d'etat lui est le plus agreable ou 
le plus desagreable. Je crois qu'il se sent de T^loigne« 
ment pour tous les deux, et cela par envie de metier, 
parce qu'il est ministre lui-m£me et qu'apr^s tont il 
craint la possibilitö de leur voir attribuer une capacite 
politique plus grande que la sienne. Ou dit que Guizot 
lui revient plus que Thiers, pour la raison que le fvor 
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mier jouit d'une certaine impopularite qui ne döplatt 
pas au roi. Mais les allures puritaines de Guizot^ son 
orgueil toujours aux aguets y son ton tranchant de doc- 
(rinaire et son exterieur äpre de calviniste ne peuvent 
pas exercer un effet attrayant sur le roi. Cbez Thiers, il 
rencontre les qualites contraires, une facilite de facons 
presque legere, une hardiesse d'humeur sans frein et 
une capricieuse franchise, qui contrastentd^unemaniäre 
pour ainsi dire offensante avec son propre caractire 
tortueux et herm^tiquement renferme : de sorte que les 
qualites de M. Thiers ne peuvent guäre non plus ^tre 
au gre de sa majeste. £n outre, le roi aime ä parier^ il 
ft'abandonne m^me yolontiers ä un bavardage intaris- 
sable, ce qui doit d'autant plus nous ^tonner que les 
natures port^es ä la dissimulation , sont d'ordinaire 
avares de leurs paroles. II faut donc qu'il ait surtout de 
l'eloignement pour M. Guizot, qui a plutöt Thabitude 
de disserter que de discourir, et qui, ä la flU; quand il a 
prouve sa thäse, ^coute avec une taciturne s^veritc la 
reponse du roi : il est mime capable de faire ä son 
royal interlocuteur un signe d'approbation, comme s'il 
avait devant lui un ecoiier qui recite bien sa le^on. Dans 
sa eonversation avec M. Thiers^ le roi est encore moins 
k son aise, car celui-ci ne le laisse pas parier du tout, 
perdu qu'il est dans le flux de sa propre faconde. Les 
paroles de M. Thiers coulent sans cesse^ comme le vin 
d'un tonneau dont on aurait laisse ouvert le robinet, 
aiais le vin qu'il donne est toujours exquis. jQuand 
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M, ThierB perle, au6ua autre hoinme ne peut placer ui) 
mot, et c'est tout au plus, eomme on m'a dit, pendan^ 
lc3 moment« oti il fait aa barbe, qu'(Hi peul esp^rer de 
trouver cbez lui une oreille attentive« Seulement, dans 
Ißs inonoents oü il a le couteau sur la gorge, il se tait et 
^oute le3 paroles des autres. 

II est hors de doute que le roi, cMant-aux demandes 
d# la cbambre, ehargara M. liiiers de formef un nou- 
veau .mimstörey et qu'il lui confiera, outre la pp^sidence 
du cooseily le portefeuiUe des affiiires ötrang^pes. Cela 
n'est pas difficile ä prevoir. Mais on pourrait pr6dire 
avec assurance que le nouveau ministäre ne sera pas de 
longue duräe, ei que M. Thiers donnera lui-m^me un 
beau matin au roi Toccasion de le remercier, et d'ap«^ 
peler k sa place M. Guizot. M. Thiers, avec son agüit^ 
et sa Souplesse, montre toujours un grand talent quand 
il s'agit dQ gdmper au m&t de Cocagne du pouvoir, mais 
U faii preuve d*uii talent encore plus gpand, quand il 
s'agit d'en redescendre, et lorsque nous le croyons per- 
cbe bien süremeot au sommet du grand mftt, il se laisse 
tout ä coup glisser en bas d'une maniire si habile, si 
spirituelle^ si gracieuse etsisouriante, que nous sommes 
tentes d'applaudir & ce nouveau tour d'adresse. M. Gui- 
zot n'estpas aussi adroit ä se guindersur ie mAt^ssant 
de la puissance. II y monte si lourdement et avec des 
efforts si penibles, qu'on eroirait voirun ours cherchant 
ä se jucher sur un arbre ä miel^ mais quand une fois il 
est arrive en haut, il s'y eramponne solidement avec sa 



paite vigoureiise. U se maintiendra toujours plas long« 
teraps que son leger rival sur le fatte du pouvoip : im)us 
serions presque tent^s de croire que c'est par manque 
d'habilete qu'il n'en saurait redescendre, et que dap9 
une pareilie position une forte secousse sera probable- 
ment n^cessaire pour lui faciliter la degringolade, Dans 
ce momenty on a peut*6tre dejä expediö les d^ptebes 
dans lesquelles Louis-Philippe explique m% eabineti} 
elrangera la necessiU oii il se trouve pUe^ par la forea 
des choses de prendre pour ministre ce Thiers qui lui 
est si d^sagr^abley au lieu de Guizot» qu*U aurait pr^ 

Le roi aura maintenant beaucoup de mal ä apaiser les 
antipathies que les puissances ^trang&nes nourrisseni 
eontre M. Thiers. La manie de Louis-Philippe de briguer 
Tapprobation de ces puissances, est une foUe idiosyn« 
crasie. li croit que de la paix au dehors dopend aussi la 
tranquiliitä Interieure de son pays, et il ne voue k ce 
dernier qu'une faible attention. Lui qui n'aurait qu'k 
froncer les sourcils pour faire tremUer toits les Trajan, 
les TituSy les Marc-Aurfele et les Antonin de cette terre, 
y compris le Grand-Mogol, il s'humilie devant eux 
comme un äcolier, et s'^crie d'un ton suppliant : et Soyei 
indulgents envers moi! pardonnez-moi d'^tre montö 
pour ainsi dire sur le tröne fran^ais, et d'avoir ii& ün 
roi par le peuple le plus In^ave et le plus intelligent, je 
veux dire par 36 millions de r^voluUonoaires et de 
fuecr^ants. Pardonnez-moi de m'6fre laissä sMuire au 
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point d'accepter des mains impies des rebelles la cou-« 
rönne avec les joyaux qui y apparliennent. — J'etais 
une äme candide et inexpörimentäe^ j'avais regu une 
mauvaise ^ducation dös mon enfance oü M'"'' de Gcnlia 
me fit epeler les paroles de ia declaration des droits de 
rhomme; — chez les jacobins, qui me confiörent le posto 
d'honneur de portier^ je n'ai pu non plus apprendre 
grand'chose de bon;— - je fus seduit par la mauvaise 
compagnie^ surtout par le marquis de Lafayette, qui 
voulait faire de moi la meilleure des republlques; -— 
mais je me suis amendö depuis, je deplore maintenant 
les erreurs de ma jeunesse, et je vous prie, pardonnez- 
moi pour l'aniour de Dieu et par chariie chr^tienne , 
•— et accordez-moi la paixl » — Non, ce n'est pas ainsi 
que Louis-Philippe s'est exprime, car il est fier, noble et 
prudent; mais ce fut lä pourtant, en resume, le sens de 
ses longues et verbeuses öpttres. 

J'ai vu derniörement un autographe du roi, et je fus 
frappe de sa curieuse ecriture. 

Gomme on appelle certains caractöres de letti^es 
pattes de mouche, on pourrait nommer ceux de T^cri- 
ture de Louis-Philippe jambes d'araignee; car ils res« 
semblent aux jambes ridiculeraent minces et longues de 
certaines araignöes tapies dans les crevasses des murs, 
et qu*on nomme chez nous ftmes de tailleurs. Ges 
lettres bautes, ölancöes, et en m^me temps trös-maigrcs, 
fönt une impression fantastique et bizarre. 

M£me dans Fentourage le plus immediat du roi, oa 
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blänie sa condescendance pour Tetrangei; mais per- 
ßonne n'ose s'elever hauteroent contre cette faiblesse. 
Louis-Philippe, ce bonhomme et ce bon pfere de famiile, 
exige dans le cercle des siens une ob^issance aveugle, 
teile que le plus furieux despote ne Fa peut-£fre jamais 
obtenue ä force de cruautes. Le respect et Tamour 
enchainent la langue de sa famille et de ses amis; c*est 
un malheur, et cependant il pourrait bien se präsenter 
des cas oü une Opposition respectueuse contre la vo- 
lonte individuelle du roi, serait la chose la plus salu- 
taire. Memc le prince royal, le duc d'Orlöans, ce jeune 
homme si sense, incline en silence la t^te devant son 
päre; quoiqu'il comprenne ses fautes et qu*il semble 
pressentii* de tristes conflits, sinon une horrible catas« 
trophe. D'aprös ce qu'on rapporte, il a dit un jour ä un 
de ses confidents qu'il souhaitait voip arriver une guerre, 
parce qu'il aimerait mieux perdre la vie dans les flots dn 
Rhin que dans un sale ruisseau de Paris. Ce jeune 
homme, magnanime et chevaleresque , a des moments 
melancoiiques dans lesquels il raconte que sa tante, 
Madame d'Angoul^me , la fille non guillotinee de 
Louis XYI, lui avait, de sa voix rauque de corbeau, 
prophetise une mort malheureuse et prematuree; c'efait 
pendant les journ^es de juillet, lorsque dans sa fuite, 
cet oiseau de mauvais augure avait rencontre dans le 
'voisinage de Paris le prince qui retoumait tout joyeux ä 
la capitale. Chose singuii^re! quelques- heures aprea 
cette rencontre, le prince fiit en danger d'ötre fusill^ par 
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les r^publicains qui le firent prisonnier^ et il n*^chd]^pa 
ä cet horrible sort pour ainsi dire qoe par un miracld. 
Le prince royal est generalement aimö : il a gagnd tous 
les Coeurs, et sa perte serait plus que pernicieuse pour 
la dynasiie actuelle. La popularite du prince est peut- 
£tre la seule garantie de )a dur^e de cette derniäre. Mais 
ce prince häritier de la couronne est aussi une des plus 
nobles et des plus magnifiques fleurs humaines qui se 
soient epanouies sur le sol de ce beau jardin qu'on 
nomine la France. 

n 

Paris, le |er mars 4840. 

Thiers est aujourd'hui dans tout Teclat de son jour; 
je dis aujourd'hui, je ne garantis rien pour le lendemain. 
— Que Thiers soit ä present ministre, le seul, le vrai et 
le tout-puissant ministre, cela est hors de doute, quoi- 
que bien des personnes, plutöt par feinte que par con- 
viction, ne veuillent pas y croire avant d'avoir vu les 
ordonnances imprimees en r^le dans le Monileur. Us 
disent qu'avec les häsitations ordinaires du Fahim 
Cunctator de la royautö, tout est possible; qu'au mois 
de mai dernier, Taffaire a manque au moment möme 
oü Thiers saisissait de ja la plume pour signer soa 
acceptaiion. Mais cetto fois-ci, Thiers est ministre^ j'ea 
suis convaincU) — a J'en jurerais bien, mais je ne pa« 
rierai paS| » dit un jour Fox dans une semblable occar 
aion« 
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Apres que les passions se sont un peu attiedics , et 
que la sage reflexion gagne insensiblement le dessus, 
chacun avoue que la tranquillite de la France aurait ^te 
tr^s-gravement compromise» si les soi-disant conser- 
vateurs avaient reussi de renverser le ministäre actuel. 
Les membres de ce ministöre sont ä coup sür dans ce 
moment les hommes les plus propres ä guider le vehicule 
de r^iat. Le roi et Thiers ^ Tun au dedans du carrosse 
et Tautre sur le si^ge, doivent rester unis maintenant. 
ear malgrö leur position diiferente ils sont exposes 
tous les deux aux m^mes daqgers de la culbute. Le roi 
et Thiers ne nourrissent nuUement en secret des senti- 
ments de haine Fun pour l'autre , comme on le suppose 
g^neralement. Ils s'^taient personnellement reconcilies 
il y a dejä bien longtemps. La seule diiference qui reste^ 
n'est que politique. Gependant^ avec toute leur bonne 
entente actuellej et malgrä la meilleure volonte da roi 
pour la Qonservation du minist^re , cette diiference 
politique ne pourra jamais enti^rement disparattre de 
son esprit ; car le roi est le representant de la couronne, 
dont les interöts et les droits se trouvent dans un conflit 
eontinuel avec les derirs d'usurpation de la chambre, 
£n eßeif pour rendre hommage ä la veritö, nous 
sonunes forces de designer tous les efforts de la chambre 
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du nom de desirs usurpateurs ; c*est de son cöte tou- 
jonrs que vint Fattaque, ä chaque occasion eile eher- 
ehait ä amoindrir les droits de la couronne, ä en miner 
les inter6ts, ei le roi n^excer^ait qu^une legitime defense. 
Par exemple la Charte a revötu le roi de la pr^rogative 
de choisir ses ininistresy et maintenant ce droit n'est 
plus qu^une vaine apparence , une formule ironique et 
oiFens^nte pour la royaute, car en r^alitö c'est la 
chambre qui äit et congedie les ministres. Aussi, ce qui 
est träs-caracteristique y c'est que depuis quelque temps 
le gouvernement de r£tat de France n'est plus appele 
un gouvernement constitutionnel , mais un gouverne- 
ment parlementaire. Le ministere du premier mars 
reQut ce nom des son baptöme, et le fait autant que la 
parole proclam&rent et sanctionni;rent publiquement 
une spoliation des droits de la couronne en faveur de 
la chambre. 

Thiers est le repr^sentant de la chambre , il est le 
ministre 61u par eile , et en cette qualite il ne pourra 
jamais agreer completement au roi. La disgräce royale 
n'atteint donc pas la personne du ministre y comme je 
Tai dejä dit^ mais le principe qui s'est fait valoir dans 
son election. — Nous croyons que la chambre ne pour- 
suivra pas plus loin la victoire de ce principe ; car c'est 
au fond ce m6me principe ' d'election d'oü rösulte 
comme demifere consiquence la republique. Oii elles 
mönenty ces batailles parlementaires gagn^es, c'est ce 
dont ff^apercoivent maintenant les heros de Topposition 
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. dynastique aussi bien que ces conservateurs qui y par 
passion personnelle, ä l'occasion de la question de 
dotation , se rendirent coupables des möprises les plus 
ridicules. 

Le rejet de la dotation , et surtout le silence dödai- 
gneux avec lequel on la rejeta , ne furent pas seulement 
une offense pour la royautö, mais aussi une injuste 
folie; — car, en arrachant peu ä peu ä la couronne 
toute puissance reelle, il fallait au moins la dedommager 
par une magnificence exterieure, et rehausser plut6t 
que rabaisser sa consid^ration morale aux yeux du 
peuple. Quelle inconsequence ! Vous voulez avoir un 
monarque y et vous lesinez sur les frais de Thermine et 
des joyaux 1 Vous reculez d'ef&oi devant la republique^ 
et vous insultez publiquement votre roi , comme vous 
Pavez fait dans la question de dotation 1 Et certes, ils 
ne veulent pas la republique, ces nobles Chevaliers de 
l'argent , ces barons de Tindustrie y ces elus de la pro- 
pri^tö, ces enthousiastes de la possession paisible, qui 
forment la majoritä du parlement frangais. Ils ont en- 
core plus horreur de la repnblique que le roi lui-m6me, 
ils tremblent devant eile encore plus que Louis-Philippls 
^i s'y est dejä habituä dans sa jeunesse, lorsqu'il ätaii 
un petit jacobin. 

Le minist^re de M. Thiers se maintiendra-t-il long-« 
temps ? Voilä la question. Ce! homme joue un r61e 
dont la seule pens^e fait fr^mir. II dispose b la fois des 

2 
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forces guerriöres du plus puissant royaume et de tout 
le ban et i'arriäre-ban de la revolution , de tout i.e feu 
et de toute la demence de notre temps. Ne Texcitez 
pas ä sortir de sa sage jovialite , de son aimable insou- 
ciance » pour entrer dans le labyrinlhe fatal de la 
passioDy n'enoombrez pas son cheminy ni avec des 
pommes d'or ni avec des büches grossi^res !•.. Tout 
le parti de la couronne devrait se feliciter de ce que la 
chambre a justement cboisi Thiers, cet homme d*£tat| 
qui a r^vele dans les derniers debats toute sa grandeur 
politique. Oui, tandis que les autres ne sont qu'orateurs, 
ou adininistrateurs y ou savants, ou diplomates, ou 
heros de la vertu, Thiers poss^de au besoin toutes 
ces qualitäs enseinble, m6me la derni^re, seulement 
elles ne se pr^sentent pas en lui comme des specialites 
^troites, mais elles sont dominees et absorbees par son 
genie politique. Thiers est homme d'j^tat, il est un de 
ces esprits dans lesquels Tart de gouverner est une 
capacite innäe. La nature cree des hommes d'Etat comme 
eile cree des poetes , deux esptees de creatures träs- 
heterogenes , mais qui sont egalement indispensables ; 
car le monde a besoin d'etre entbousiasme et d'^tre 
gouveme. Les hommes en qui la po^sie ou Tart de gou- 
verner est un don de la nature , sont aussi pousses par 
cette möme nature ä faire valoir leur talent , et nous 
ne devons nullement confondre ee penchant avec la 
petite vanit^ (jui pousse les mortels moins avantageu* 
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scment doues ä ennuyer le public par leurs Hniftilleries 
elegiaques ou par leurs discoqrs politiques et sentimen- 
tals, ou bien par tous les deux ä la fois. 

J'ai mentionne que Thiers avait justement par son 
dernier discours montre sa puissance conime homme 
d'fitat. M. Berryer a peut-6tre, avec ses phrases sonores, 
ses fanfares declamees , produit un eifet plus pompeux 
sur les oreilles de la multitude ; mais cet orateur est ä 
M. Thiers , Thomme d'£ltat , ce que Cic^ron etait ä 
Demosthene. Quand Cicöron plaidait slu forum ^ Taudi- 
toire disait que personne ne savait mieux parier que 
Marcus Tullius; mais quand Demosthene parlait, les 
Atheniens criaient : Guerre ä Philippe ! Pour tout eloge^ 
apräs que Thiers eut fini son discours , les deput^s de- 
li^rent leur bourse et lui donnörent l'argent demandö. 

Le point culminant dans ce discours de Thiers fut le 
mot atransaction» — mot que nos politiques du jour 
comprirent tr^s-peu^maisqui^ ä mon sens, est de la plus 
profonde signification. Est-ce que de tout temps la täche 
des grands hommes d'fltat fut autre chose qu'une Irans- 
action, un accommodement entre desprincipes et des 
partis differents? Quand on a ä gouverner, et qu*on se 
trouve place entre deux factions qui se combattent, on 
doit tftcher d'op^rer une transaction, Comment le monde 
pourräit*il progresser, comment pourrait-il seulement 
68 maintenir tranquille , si apräs de terribles bouleveri- 
sements ne venaient pas ces hommes dominateurs , qui 
reftablissent parmi les combattants fatigu^s et blesses la 
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paix de Diea y autant dans le domaine de la pensec qiie 
dans celui de la realite? Oui, aussi dans le domaine 
de la pensee les transactions sont necessaires. Qu^est-ce 
que c'etait, sinon une transaction entre la tradition 
catholico-romaine et la raison divinement humaine , ce 
qui, il y a trois si^cles, lors de la reforme, s'^tablit 
en Allemagne sous le nom d'eglise protestante ? Qu'est- 
ce que c'etait , sinon une transaction , ce que Napoleon 
tenta en France , lorsquMl chercba k röconcilier les 
hornmes et les interöts de Tancien regime avec les 
hommes nouveaux et les nouveaux interSts de la r^vo- 
lution ? II donna k cette transaction le nom de a Fusion a 
— -mot egalement trös-significatif et qui revöle tout un 
«ystäme. — Deux mille ansävant Napoleon ^ un au Ire 
grand homme d'£tat , Alexandre de Mac^doine , avait 
invent^ un semblable systöme de fusion^ lorsquMl voulut 
concilier TOccident avec TOrient , par des mariages re- 
ciproques entre les vainqueurs et les vaincus , par un 
ecbatige de moeurs et I'assimilation des pensees. — Non, 
ä une teile bauteur Napoleon n'a pas pu elever son 
systäme de fusion, il n'a su rapprocher que les per- 
sonnes et les int^r6(s, mais non les idees, etcefut 
lä sa grande faute, comme la cause de sa cbute. M . Tbiers 
Commettra-t-il la möme meprise? Nous le craignons 
fort. M* Tbiers sait parier infatigablement du matin 
jusqu'ä minuit, faisant jaillir toujours de nouvelles 
pensees brillantes , de nouveaux eclairs d'esprit , amü- 
sant ^instruisant^ ^blouissant son auditoire; on dirait 
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UD feu d'arlifice en paroles. Et pourtant il comprend 
mieux les interäts materiels que les besoins moraux et 
intellectuels de rhumanite ; il ne connail pas le dernier 
anneau par lequel les choses terrestres se ratlachent au 
ciel : il n'a pas le genie des grandes institulions sociales. 

IV 

Paris, le 30 avrill 840. 

« Raconte-moi ce que tu as seme anjourd'hui , et je 
te predirai ce que tu recolteras demain ! » Je pensais 
ces jours-ci ä ce proverbe du brave Sancho Panga , en 
visitant quelques ateliers du faubourg Saint-Marceau , 
et en voyant quels livres on repand parmi les ouvriers , 
cette partie la plus vigoureuse de la basse classe. J'y 
trouvai pkisieurs nouvelles editions des discours de 
Robfespierre et des pamphletsde Marat, dans des livrai- 
sons ä deux sous, Thistoire de la revoliition par Gäbet, 
le libelle envenime de Cormenin, la doctrine et la con- 
juration de Baboeuf par Buonarolti, etc., eciits qui 
avaient comnie une odeur de sang; — et j'entendis 
chanter des chansons qui semblaient avoir ete compo- 
sees dans Tenfep, et dont les refrains temoignaient 
d'une fureur, d'une exasperation qui faisaient fremir. 
Non, dans notre sphäre delicate, on ne peut se faire 
aucune idee du ton denioniaque qui domine dans ces 
Couplets horribles; il faut les avoir entendus de ses 
propres oreilles, surtout dans ces immenses usines oü 

2. 
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Ton travaille les metaux, et oü, pendant leurs cbants, 
ces figures d'hommes demi-nus et sombres baltent la 
mesure avec leurß grands marteaux de fer sur i'encliime 
cyclopeenne. Un tel accompagnement est du plus grand 
effet; de m^me que rillumination de ces etranges sallcs 
de concert, quand les etincelles en furie jaillissent de 
la fournaise. Rien que päsßion et Qamme, Qamme et 
passion! 

Gomme un fruit de cette semence , la r^publique me- 
nace de sortir tot ou tard du sol fran^ais. Nous devons, 
en effet , concevoir cette crainte ; mais nous sommes en 
möme temps convaincus que le r^gne r^publicain ne 
pourra jamaisötre de longue duree en France, cette 
patrie de la coquetlerie et de la vanite. Manie en sup« 
posant que le caract^re national des Frangais soit com- 
patible avec le repubücanisme , nous n'en sommes pas 
moins en droit d'affirmer que la republique, teile qtie 
nos radicaux la rövent, ne pourra pas se maintenir 
longtenips. Dans le principe de vie möme d'une tel'e 
republique se trouve d^jä le germe de sa mort pr^ma- 
turee ; eile est condamnee ä mourir dans sa fleur. Quelle 
que soit la Constitution d'un Etat, il ne se maintient pas 
uniquement par l'esprit national et le patriotisme de la 
masse du peuple, comme on le croit d'ordinaire, mais 
il se maintient surtout par la puissance intellectuelle 
des grandes individualites qui le dirigenl. Or, nous 
savons que, dans une republique de Tesp^ce designee^ 
regne un esprit d'egalite extrömement jaloux, qui rc- 
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pousse toujours toutes ks individüalites distingudes et 
les rend m^me impossibles; de sorte que dans des 
temps de calamit^ et de p^ril il n'y aara que des epi<p 
ciers vertueux, d'honnötes bonnetiers^ et autres braves 
gens de la m^ine farine, pour se mettre ä la täte de la 
ehose publique. Par ce vice fondamental de leur nature, 
ees r^publiques periront tcmjours mis^rablement , aus« 
ütfA qu'elles entreront dans un combat decisif avee des 
eligarchies ou des arUtocraties ^nergiques, repr^sen- 
t^es par de grandes individüalites. Et e'est ee qui aurait 
lieu in^vitablement^ du moment que la republique 
serait d^clar^e en France. 

Tandisque le temps de paix dont nous jouissons main- 
tenant est tr^s-favorable ä la propagation des doctrines 
r6publicaines y il dissout parmi les republicains eux-< 
m^mes tous les lieiis d'union; Tesprit soupconneux et 
raesquinement envieux de ces gens a besoin d'^tre oc« 
cupe par Taction^sans cela il se perd dans de subtiles dis« 
cussions et d*aigres disputes de Jalousie, qui deg^n^rent 
en inimities mortelles. Ils ont peu d'amour pour leurs 
amis, et beaucoup de haine pour ceux qui, par la force 
d'une pensee progressive, penchent vers une convic- 
tion opposee h la leur. Ils se montrent alors trfes-libe* 
raux en accusations d'ambition , et m6me de corrup- 
tibilite. Avec leur esprit born6, ils ne comprennent 
jamais que leurs anciens allies sont quelquefois, par 
divergence d'opinion , forces a s'eloigner d'eux. Inca- 
pab'.es d'entrevoir les motifs rationnels d'un pareil eloi- 



32 (EUVRC8 DE HENRI HEINE. 

gnementy Hs se r^crienl tout de suite contre des motifs 
pecuniaires suppos^s. Ces cris sont caractöristiqües. 
Les röpublicains se soDt, une fois pour toutes, brouilles 
completement avec l'argenty et tout ce qui peut leur 
arriver de mal est attribuä par eux ä Tinfluence de ce 
metal. £n efFet, Targent sert ä leurs adversaires de bar- 
ricade, de bouclier et d'arme contre eux; l'argent est 
peut-£tre möme leur v^ritable adversaire, le Pitt et le 
Cobourg d'aujourd'huiy et ils deblatferent contre cet en- 
nemi, selon la fa^on des anciens sans-culottes. Au 
fondy il faut ravouer, ils sont guidös par un juste 
instinct. Quant ä la doctrine nouvelle qui envisage 
toutes les questions sociales d'un point de vue plus 
eleve, et qui se distingue du röpublicanisme bandl 
aussi avantageusement qu'un manteau de pourpre im- 
perial se distingue d'une blousede grisätre ögalite; quant 
ä cette doctrine, les republicains n*ont pas grand'chose 
h en redouter, car la grande masse du peuple en est 
encore aussi eloignee qu'cux-m^mcs. La grande masse , 
la haute et la basse plebe, la noble bourgeoisie et la no* 
blesse bourgeoise, tous les notables de Thonn^te mödio- 
crite , qui sont encore si loin des grandes idees sociales 
et bumanitairesy comprennent tr^s-bien le republica- 
nisme, ils comprennent ä merveille cette doctrine, qui 
n'exige pas beaucoup de connaissances preliminaires , 
qui convient k la fois ä tous leurs petits senliments et ä 
toutes leurs ctroites pensees, et qu'ils professeraient 
möme publiquement^ s'ils ne risquaient par lä d'entrer 
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en conflit avec l'argent. Cbaque ecii est 'un valeureux 
combattant contre le republicanismey et cbaque napo- 
leon est un Acbille. Un r^publicain hait donc Targent k 
juste titre , et quand il s'empare de cet ennemi , helas ! 
alors la victoire est pire que la defaite : le republicain 
qui s'est empare de Targcnt a cesse d*6tre republicain ! 
II ressemble alors ä ce soldat autricbien qui criait : 
cMon caporal, j'ai fait un prisonnier! » mais qui, lors^ 
que le caporal lui dit d'amener son prisonnier, repon- 
4it : « Je ne peux pas y car il me retient. o 

De möme que les r^publicains , les legitimistes sont 
occupes ä mettre ä profit le temps de paix actuel pour 
«emer^ et c*est surtout dans le sei paisible de la pro« 
vince qu'ils repandent la semence dont ils espörenl voir. 
nattre et fleurir leur salut. Ils se promettent les plus 
grands früits de Toßuvre d'une propagande qui lache de 
r^tablir l'autoritö de Tfiglise^ en fondant des Etablisse- 
ments d'instruction et en subjuguant Tesprit de la popu- 
lation campagnarde. Ils se flattent qu'avec la foi du bon 
vicux temps, leurs privilöges du bon vieux temps rc- 
prendront aussi le dessus. C'est pourquoi on voit des 
femmes de la plus haute naissance devenir, pour ainsi 
dire, les dames patronesses de la religion; elles fönt 
parade de leurs sentiments devots et cbercbent ä ga- 
gner des dmes pour le ciel , en attirant par ieur exemple 
tout le beau monde dans les egiises. Aussi les cglises 
ne furent-elles Jamals plus frequentees et remplies 
qu'aux Päques de cette annee. Surtout ä Saint-Roch et 
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ä Notre-Dame'Hle-Lorrette se pressait en foule la d^vo* 
tion elegante ', lä , brillaient ies toilettes las plus sainte- 
ment magnifiques ; lä , ie pieux dandy presentait aux 
belles fidMes Feau benite de sa main rev^tue de gants 
blancs glaces; iä, priaient Ies grftces Ies mieux hup- 
pees. Celg durera-t-il longtemps? Gelte piete gagnanl 
la vogue de la mode, ne sera-t*elle pas aussi soumise 
au changement rapide de la mode? Ge rouge sur Ies 
joues de la religion, est-ce un signe de sante ou de 
phthisie? aLe bon Dieu re^oit aujourd'hui beaucoup de 
visites», dis-je dimancbe dernier ä un de mes amis, en 
voyant le grand concours de monde qui se dirigeait vers 
Ies ^glises. — • < Ce sont des visites d'adieu », repondii 
rincredule« 

Les dents de dragon que söment Ies r^publicains el 
Ies legitimistes nous sont connues maintenant , et noua 
ne serons pas surpris de Ies voir un Jour öclore et sur* 
gir du sol en combattants arm^s, et s^ägorger Ies uns 
les autresy ou bien fraterniser ensemble. Oui, cette 
derni^re chose est possible; n'y a-t-il pas ici un pr^tre 
eifroyable qui, par ses sanguinaires paroles de croyant, 
espäre consacrer ralliance des hommes du bücher et 
des homnnes de la guillotine? 

Dans rintervalle, tous les yeux sont diriges vers lo 
spectacle qui^ k la surface de la France, est execute par 
des acteurs plus ou moins superßciels. Je parle de la 
chambre et du minist^re. La tendance de la premi^re, 
ainsi que la conservation de ce dernier, est certaine- 



ment de la plus grande importance; car le$ disputes 
daus la chambre pourraient häter une catasirophe qui 
semble tani6t s'approcher^ tantöt s'eloigner, mais qui 
est inevitable. lietarder son explosion aussi longtemps 
que possible, voilä la lache des hommes d'£tat. qui 
dirigent les affaires dans ce moment» On reconnalt d'ail- 
leurs dans tous leurs actes, dans toutes leurs paroles, 
qa'ils ne veulent que cela et n'espdrent que cela^ con- 
vaincus qu'ils sont de voir arriver tot ou tard I'mevitable 
conflagration universelle. Avqc une sinc^rite presque 
naive, Thiers a avouä dans un de ses demiers discourn^ 
conibien peu de confiance il avait dans Favenir le plus 
prochain, et combien on etait force de chercher ä sub- 
sister, ä se maintenir d'un jour ä Fautre ; il a Foreille 
fine, et il entend dejä, pour parier le langage de TEdda 
scandinave, le hurlement lointain du loup FenriS| qui 
annonce Farriv^ du r^gne d'Häla. 



Paris, le 30 avril 1840. 

Hier soir, aprfes une attente infinie, aprfes im retard 
prolonge de jour en jour depuis presque deux mois, par 
lequel la curiositä du public, mais aussi sa patience, 
füren t surexettees, hier soir enfin eut lieu au Theätre* 
Fran^ais la representation de Cositna^ le drame de 
George Sand. On ne saurait se faire une idee quell ,i 
peinesi pour pouvoir assi^ter ä cette prerQi^re repreiben« 
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tatton, s'etaient doim<ies depuis des semaines toutes les 
notabilites de la capitale, tout ce qui se fait reniarquer 
ici par le rang, la naissance^ le (alent, le vice, la ri- 
chesse, le ridicule, enfm par une distinction quelconque. 
Larenommäe de Tauteurest si grande, que la curio<- 
site etait excitee au plus haut degrö; mais outre la 
curiosite , de tout autres int^röts et de tout äutres pas- 
sions etaient encore en jeu. On connaissait d'avance les 
cabales, les intrigues, les m^chancetes, les turpitudes 
de toute sorte qui s'etaient conjur^es contre la pi^ce, et 
qui faisaient cause commune avec la plus basse envie 
de metier. On voulait faire expier ä l'auteur hardi , qui 
par ses romahs avait cause un ^gal d^plaisir ä l'aristo- 
cratie et ä la bourgeoisie, on voulait lui faire expier pu- 
bliquement ses a maximes irreligieuses et immorales » , h 
Foccasion d'un debut dramatique; car, comme je vous 
Tai ecrit ces jours-ci, Taristocralie nobiliaire, en'France, 
regarde la religion comme un boulevard contre les dan- 
gers imminents du republicanisme^ et eile daigne lui 
accorder sa haule protectfon pour assurer sa propre 
consideration et pour proteger ses nobles teles , tandis 
que la bourgeoisie voit ses totes roturiäres egalement 
menacees par les doctrines antimatrimoniales de George 
Sand, menacees d'une certaine decoration au front ^ 
dont un garde national marie aime autant ä se passet 
quMl est desireux de voir orner sa poitrine de la croix 
de la Lägion d*honneur« 
L'auteur avait tre$>bien conipris sa position difficilci 
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et ii avait evite dans sa piöce tout ce qui aurait pu rö« 
veiiler ia colöre des nobles Chevaliers de la religion et 
des äcuyers bourgeois de Ia inoralQ, des legitimistes de 
1a royautä et des legitimistes du niariage quand m^me. 
Le Champion de la revolution sociale, ce genie ardent 
qui avait ose dans ses öcrits les choses les plus extremes, 
s'^tait impose pour Ia sc6ne les bornes de Ia plus grande 
moderaliony car son but etait avant tout, non pas de 
prociamer ses principes sur la scöne, mais de prendre 
possession des tr^teaux du the&tre. La possibilitä de sa 
reassite excita une grande crainte chez certaines petites 
gens, auxquels les differends religieux, politiques et mo« 
räux, dont je viens de parier, sont tout ä fait ^trangers, 
et qui ne poursuivent que les plus vulgaires inter^ts 
da metier. Ce sont les soi-disant auteurs dramatiques 
par excellcpce, qui, en France aussi bien que chez nous 
6n AUemagne , forment une classe tout ä fait ä part , et 
qui n'ont rien de commun ni avec la v^ritable littöra- 
ture ni avec les ecrivains distingues dont se glorifie Ia. 
nation. Ces derniers, ä peu d*exceptions präs, sont com- 
pl^tement ^trangers au the&fre^ avec cette difference 
qu'en AUemagne les grands ecrivains se detournent 
volontairement et dedaigneusement du monde des plan- 
ches, tandis qu'en France iis aimeraient beaucoup ä 
pouYoir s'y produire, mais se voient repouss^s de ce 
t^rrain par les machinations des pretendus auteurs dra- 
matiques par excellencc. Et, dans le fond, on ne peut 
pas trop en vouloir ä ces inüniment petils, sMls se d6* 

8 
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fpudent autani que possible contre rinvasion des grands. 
« Que voulez-vous faire chez nous? s'ecrienUils; restez 
dans votre litterature, et ne cherchez pas ä vous intro- 
duire aupräs de nos humbies marmites 1 Pour vous la 
gloire, pour nous Vargentl pour vous les longs articles 
'empiis d'admiration et de louanges, pour vous les 
hommages des esprits sup^rieurs et la haute critique 
qui nous ignore entiferement ^ nous autres pauvres 
diablesl Pour vous les lauriers, pour nous le r6tiC 
Pour vous l'ivresse de la poäsie, pour nous la mousse 
du vin de Champagne que nous humons en bons en- 
fants et en sociale des chefs de la claque ou des dames 
les plus honn^tes possible. Nous mangeons, nous bu- 
vons, on nous applaudit, nous sifQe et nous oublie^ tan* 
dis que vous, tout en mourant de faim, vous allez ä la 
rencontre de la plus sublime immortalitö! » 

En effei, le theätre procure ä ses auteurs dramatiques 
la plus parfaite aisance^ la plupart d'entre eux de* 
viennent riches et vivent dans Tabondance , tandis que 
)es plus grands ^erivains fran^ais, ruines par la contre- 
fagon beige et Tötat miserable de la librairie, languissent 
^ns une d^solante pauvretä. U est donc bien naturel 
qu'eux aussi ils soupirent parfois apräs ces fruits dor^s 
qui mürissent derriäre la rampe seenique^ et que, pour 
les saisir, ils allongent la main , comme le fit demi^re- 
ment mon pauvre ami Balzac ä qui cette tentative coüta 
si cherl Comme il existe secrätement en AUemagne ^ 
une alliance defensive et o&nsive entre les m^diocrit^ 
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qui exploitcnt ie thefttre, il en est de m£me ä Paris, et 
le mal y est plus grand que chez nous, parce qu'ici 
toute ceite misere est cenfralis^e. Et avec cela les pe- 
Utes gens sont ici trfes-actifs, tr^s-habiles^ et tout ä fait 
infatigables dans leur combat contre les grands, et toul 
particuliferemeni dans leur combat conlre le g^nie qui 
Vit toujours isolö, qui est m6me quelque peu gauche, et 
qui de plus, soit dit entre nous, s'abandonne un peu 
trop ä sa röverie paresseuse. 

Eh bien , quel accueil a trouvö le drame de George 
Sandy le plus grand öcrivain que la France ait produit 
depuis la revolution de Juillet, ce g^nie audacieux et 
solitaire qui a ^te appr^ciä et c^lebr^ aussi chez nous 
en Allemagne? Fut-ce un accueil döfinitivement mau« 
vais ou douteusement bon? Pour Tavouer avec sincerifä, 
je ne saurais r^pondre ä cette question. Le respect 
qu'on porte ä ce grand nom a peut-6tre paralysä plus 
d'un mauvais dessein. Je m'attendais aux choses les 
plus fftcheuses. Tous les antagonistes de Tauteur s'etaient 
donnä rendez-vous dans l'immense salle du Th^fttre- 
Francais, qui peut contenir plus de deux mille per- 
sonnes. L'adminislrafion avait mis environ ccnt qua- 
rante biilets ä la disposition de l'auteur pour les distribucr 
k ses amis; mais je crois que la plupart de ces billets 
ont i\& gaspilles par des caprices de femme, et que peu 
teulement sont tombes dans de bonnes mains, c'est-ä* 
dire dans des mains applaudissantes. Quant ä une 
claque Organist, il n'en a 6te rien du tout; le ehef 



iO ffiUVllES DE HENRI HEINE. 

ordinaire des claqueurs avait oflFert ses Services, mais 
8on assistance fut refusöe par Torgueilleux auteur de 
LSlia. Les nobles Chevaliers du lustre, qui applaudissent 
si vaillamment dans le centre du parterre quand on re- 
presente un chef-d'oeuvre de Scribe ou d'Ancelot, furent 
tout ä fait invisibles hier au Theätre-Fran^ais. 

Quant ä la repr^sentation du drame, Texöcution par 
Jes soi-disant artistes, je n'en puis dire, ä mon regret, 
<^ue le plus grand mal. Outre la celäbre madanie Dorval^ 
qui n'a joue hier ui pis ni mieux qu'ä Tordinaire , tous 
les acteurs ont fait parade de leur monotone mö- 
diocritö. Le principal heros de la piäce, un certain 
M. Beauvallet, a joue, pour me servir d'une expression 
biblique, acomme un cochon avec un anneau d*or au 
museau. » George Sand semble avoir prevu combien 
peu son drame, malgrä toutes ses concessions faites aux 
caprices des acteurs, serait favorise par leurs eiforts 
mimiques^ et, dans une conversation qu'elle eut avec 
un de ses amis d'outre-Rhin, eile dit en plaisantant: 
« Voyez-vous, les Frangais sont tous comediens de leur 
nature , et chacun joue soil röle dans le monde d'une 
maniöre plus ou moins brillante; mais ceux d'entre mes 
compatriotes qui possi^dent le moins de talent pour le 
noble art dramatique^ se vouent au theätre et deviennent 
acteurs. o 

Tai dit moi-m6me ä une autre occasion , que la vie 
politique en France, le systfeme representatif et parle- 
mentaire , absorbe les meilleurs comediens d*entre les 
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Fran^ais, ei qu'en consequence on ne trouve sur le ve- 

ritable fhefttre que ceux d'un talent m^diocre. Mais 

cette appreciation n'est juste qu'ä Tendroit des hommes 

et n'atteint pas les femmes; les seines fran^aises sont 

riches en actrices du plus grand merite, et la generation 

aciuelle surpasse peut-^tre la precedente, Nous admi- 

ronsparmi ces actrices des talents hors ligne, qui ont 

pu se developper sur ce terrain en d*autant plus grand 

nombre, que les femmes^ par une legislation injuste, 

par Tusurpation des bommes, sont exclues de toutes les 

fonctions et dignites politiques y et ne peuvent donc pas 

faire valoir leurs capacit^s sur les planches du Palais* 

Bourbon et du Luxembourg. II n'y a que les maisons 

publiques de Tart et de la galanterie oü elles puissent 

donner carri^re ä Texubärance de leurs talents mi- 

miques, et elles se fönt alors ou actrices ou lorettes, ou 

bien Tun et l'autre ä la fois. Gar ici en France ces 

deux Industries ne sont pas aussi distinctes Tune de 

l'autre que chez nous en Allemagne^ oü les acteurs sont 

souvent regardes ä Tegal des personnes les mieux famees, 

etsedistinguent frequemment par une tres-bonne con* 

<luite : aussi ne sont-ils pas chez nous vilipendes par : 

l'opinion publique , et repousses de la societä comme 

<)es parias; au contraire, nos acleurs trouvent parfois 

Taccueil le plus prevenant dans les salons de la noblesse 

allemande, dans les soirees des banquiers israelites les 

plus riches et les plus tolöranls, et mßme dans quelques 

honn^tes maisons bourgeoises. Mais ici en France , oü 
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tant de pr^jug^s ont cependant &iA extirp^s, ranath&me 
de rijlglise raste toujours en force ä Fegard des acteurs, 
qu'elle a toujours consid^res comme des räprouves; et 
puisque les hommes deviennent toujours mauvais quand 
on les traite mal, les acteurs pers^v^rent iei , ä peu d'ex- 
cepiions pr^s» dans leur vieille vie de bohemiens, aussi 
sale que brillante. Thalie et la vertu couchent ici rare- 
ment dans le mdme lit^ et möme notre plus cäl^bre 
Melpomöne descend quelquefois de son cothurne pour 
l'echanger contre les provoquantes mules dont Goethe 
chaussait la gentille coquine de Philine dans son roman 
a Wilhelm Meister. » 

Toutes les heiles actrices ont ici leur prix fixe, et 
Celles dont le prix n'est pas fixä sont certainement les 
plus chferes. La plupart des jeunes actrices sont entre- 
tenues par des dissipateurs ou de riches parvenus. En 
revanche, les vöritables femmes entretenues et Celles 
qu'on nomme Lorettes^ ont d'ordinaire la plus grande 
envie de se montrer sur le th^fttre, manie dans laquelle 
entre autant de calcul que de vanitö , parce que sur la 
scäne elles peuvent le mieux mettre en ävidence leurs 
Charmes corporels^ se faire remarquer par les illustra- 
tions de la haute däbauehe , et en m^me temps se faire 
admirer de la masse du public. Ges personnes, qu*on 
voit surtout jouer sur les pefits thöfttres , ne touchent 
gäneralement pas de gages; au contraire, elles paient 
encore par mois «ne certaine somme aux directeurs 
pour la faveur qu'ils leur accordent en leur permettant 
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de se produire sur la scäne. On connalt donc rarement 
ici le point precis oü Tactrice et la caiirtisane echangent 
leur röle^ oü la com^die cesse pour ceder le pas ä la 
nature , et oü le pathetique alexandrin de six pieds sä 
perd dans la debauche quadrupäde. Les feinmes de 
cette espöce, les amphibies de Tart et du vice, ces Me- 
lusines des bords de la Seine, forment k coup sür la 
partie la plus dangereuse de la galante Lutöce , oü tant 
de ravissants monstres exercent leurs säductions irres!»- 
tibles. 

Malheur ä Tadolescent inexp^rimentä qui tohibe dans 
leurs filets ! Malheur aussi h Thomme experimente qui 
sait tres«-bien que la jolie siröne se termine par une 
afifreuse queue de poisson , mais qui nöanmoins ne peut 
se defendre de ceder ä ses enchantements. Peut-dtre 
m^me k cause de la volupte secr^te attachee aux fris« 
sons de la peur, le malheureux est-il d'autant plus süre- 
ment ensorcele par le charme fatal, et entratne dans 
l'attrayant ablme, dans sa ruine delicieuse. 

Les femmes dont je parle ne sont pas m^chantes oü 
fausses, ellesontmöme ordinairement trös-bon coeur, 
et au Heu d'ötre aussi trompeuses et avides qu'on les 
croit, elles sont parfois les crealures les plus devouees 
et les plus genereuses ; toutes leurs aclions impures ne« 
proviennent que du besoin momentane , de la göne ou 
de la vanite; elles ne sont apr^s tout pas pires que 
d'autres filles d'five , qui d^s leur enfance , par l'aisance 
et la surveillance de leur familleou par d'autres faveurs 
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du sort 9 oni iü pröserv^es de ia cbute et des rechutes 
morales qui s'ensuivent. 

Ce qui est caractöristique en elles, c'est une cer- 
taine manie de destruction dont elles sont possedees, 
non-sculement au prejudice d'un galant| mais aussi 
au prejudice de rhomme qu'elles aiment röellementy 
et surtout au detriment de leur propre personne. Cetfe 
manie de destruction est intimement Ute ä un d^sir 
effrene ou plut6t une fureur de jouissance , de Ia jouis- 
aance Ia plus immödiate, qui ne laisse pas un jour 
de r^pity ne songe jamais au lendemain et se moque 
de toute esp^ce de r^flexions ou de scrupules. Elles 
arrachent h leur amoureux son dernier sou , elles le 
poussent ä engager aussi son avenir , seulement pour 
safisfaire ä Ia joie du moment; elles le forcent encore ä 
compromeltre et ä gaspiiler les ressources dont elles 
pouiraient elles-mömes profiter plus tard, elles sont 
möme cause parfois qu'il escompte son honneur^— -bref, 
elles ruinent leur amoureux ä fond et avec une rapidite 
qui fait fr6mir, Montesquieu y dans un passage de son 
«Esprit des Lois» , a cherchö ä nous donner une idee 
nette du despotisme en comparant les despotes ä ces 
sauvages qui^ lorsqu'ils veulent se regaler des fruits 
d'un arbre, saisissent aussit6tla hache et abattent Tarbre 
mSme , puis s'asseyent commodement ä c6(e du tronc 
et mangent les fruits avec une precipitation gourmande. 
Je serais tentö d'appliquer cette comparaison aux dames 
dont je viens de parier. Apr^s $hakspeare qui , dans sa 
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CI6opfttre que ]*ai appelee un jour une a reine entre- 
ienue:», nous a donne un profond modele de ces sortes 
de femmes, aprös le grand William , c'est certainement 
notre ami Honore de Balzac qui les a depeintes avec la 
plus ef&ayante fidelite. II les döcrit comme un naturaliste 
decrit une esp^ce d'animaux quelconques, ou comme 
un pathologisie decrit une maladie, c'est-ä-dire sans 
bui de moralisation ^ sans predilection ni repugnance. 
Jamais assuvement il ne lui est venu ä Tidee de vouloir 
embellir ou rehabiliter ces phenom^nes de la nature, ce 
qui serait aussi contraire ä l'art qu'ä la morale... 

J'allais dire que le procede de son coll^gue George 
Sand est tout autre , que cet äcrivain a un but arrSte 
qu'il poursuit dans toutes ses oeuvres ; j*aUais m^me dire 
que je n'approuve pas ce but — mais je m'aperQois ä 
tenips que de pareilles observations seraient tr^s malen- 
contreuses dans ce moment oü tous les ennemis de 
Tauteur de Lelia fönt chorus contre eile au Theätre- 
Prancais. Mais que diable allait-elle faire dans cette 
gal&re ! Ne sait-elle donc pas qu'on peut acbeter un sifflet 
pour un sou , que le plus pauvre niais est un virtuose 
sur cet Instrument? Nous en avons vu qui sifflaient 
comme s'ils etaient des Paganini.... 

NOTICE POST^RIEURE 

Des articles de journaux sur la premifere repr^sen« 
talion d'une oeuvre dramatique, surtoutquand la cupio- 

3. 
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Site est excitee par le nom illostre de l'auteur, doivent 
forcement ßtre ecrits et expedies avec la plus grande 
häte, pour ne pas laisser prendre une dangerense avance 
ä des jugements malveillants et ä des cancans calom- 
nieux. Yoilä pourquoi, dans les pages'^qui precedent^ 
je n'ai point parle specialement du poete qui venait de 
tenter son premier essai sur la seine. Par malheur^ cet 
essai manqua completement, de maniire que le front 
de Tauteur habitue aux lauriers , se vit cette fois cou« 
rönne d'epines, et d*^pines tris-aigues. Pour compenser 
en quelque sorte aujourd'hui la lacune laissee dans ma 
lettre d'alors, je communiquerai ici quelques remarques 
sur la personne de George Sand, remarques fugitives et 
puisees au hasard dans une monographie que j'ai äcrite 
il y a plasieurs ann^es. 

Les voici : 

«Comme tout le monde sait, George Sand est un 
Pseudonyme, le nom de guerre d'une belle amazone 
litteraire. Ce qui l'a portee ä choisir ce nom , ce ne Tut 
aucunement le souvenir du malheureux Sand , assassin 
de Kotzebue, du seul auf eur dramatique de rAIIemagne 
qui ait su ^erire des comedies. Notre heroine prit ce 
nom parce que c'etait la premiere syllabe de Sandeau , 
son premier cavaliere servente. C*est un äcrivain tr^s- 
honorable, mais qui avec son nom entier n'a pu se 
rendre aussi celibre que son illustre maitresse avec la 
moilie , qu'elle emporta en riant lorsqu'elle sc separa de 
Jui. 
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Le vrai nom de George Sand est Aurore Dudevcint , 
comme s'appelait son äpoux legitime , qui n'est pas un 
mythe , comme on poiirrait le croire , mais un gentil- 
homme en chair et en os de la province du Bcrry, et 
que j'ai une fois eu le plaisir de voir de mes propres 
yeux. C'est m^me chez son epouse que je le vis, chez 
sa legitime öpouse, qui avait dejä de fait divorcö avec 
lui k cette äpoque, et vivait dans un petit logement suir 
le quai Voltaire. Que j'aie vu M. Dudevant justement en 
cet endroity c'est une circonstance curieuse, pour 
laquelle , comme dirait Chamisso , je pourrais me faire 
voir moi-mSme pour de Targent. Je lui trouvai une 
figure d'epicier parfaitement insignifiante, et il me sem- 
bla n'^tre ni m^chant ni brutal, mais je compris aisement 
que cette ti^de vulgaritä , cette nuUitö banale , ce regard 
de porcelaine , ces mouvements monotones de pagode 
chinoise, qui auraient, il est vrai, pu 6tre assez amusants 
pour une femme ordinaire , devaient n^cessairement ä 
la longue devenir insupportables pour un coeur de femme 
profond^ment sensible, et ne pouvaient manquer de la 
remplir ä la fin d'horreur et d'^pouvante, au point de 
la faire se sauver k tout prix de cet enfer matrimo- 
nial. 

Le nom de famille de George Sand est Dupin. Elle 
est la alle d'un militaire dont la mfere 6tait la fiUe natu- 
relle d'une danseuse, jadis celfebre, mais oubli^e au- 
jourd'hui. Le p^re de cette grand' mere de George Sand 
etait;^ k ce qu'on dit, le mar^cbal Maurice de Saxe, 



48 (EUVRES DR HENRI DEINB. 

fameux par sa bravoure guerri^re et sa nombreuse pra- 
geniture illegitime ; lui-möme fut im des quaire cents 
bätards qu'avait laiss^s le prince electeur Augtiste le 
Forty roi de Pologne. La'märe de Maurice de Saxe fut 
Aurore de Koenigsmark; et AuroreDudevant, qui avait 
re^u le nom de son aieule y donna egalement ä son fils 
le nom de Maurice. Ge fils et une fiUe, appelee Solange, 
et mariee au sculpteur Cl^singer, sont les deux seuls 
enfants de George Sand. Elle fut toujours une excel- 
lente märe , et souvent j'ai eu Thonnenr d'assister, pen« 
dant des heures entiäres, aux le^ons de langue fran(aise 
qu'elle donnait ä ses enfants. Ge qui est ä regretter, 
c'est que toute TAcademie ffan^aise n'ait pas assiste ä 
ces leQons , car eile aurait pu certainement en profiter 
beaucoup. 

George Sand , le plus grand ecrivain de France , est 
en m6me temps une femme d'une beaute remarquable. 
Comme le genie qui se monlre dans ses oeuvres, son vi- 
sage peut ^tre nomme plutöt beau qu'int^ressant ; Tinte- 
ressant est toujours une deviationgracieuse ou spirituelle 
du v^ritable type du beau , et la figure de George Sand 
porte justement le caractere d'une r^gularitö grecque. 
La coupe de ses traits n*est cependant pas tout ä fait 
d'une söveritö anf ique , mais adoucie par la sentimenta- 
litö moderne , qui se r^pand sur eux comme un voile 
de tristesse. Son front n'est pas haut^ et sa riebe che« 
velure du plus beau chätain tombe des deux c6(äs de la 
töte jusque sur ses ^paules» Ses yeux sont un peu 
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fernes^ du moins ils ne sont pas briliants : ieur feu s'cst 

peut-^tre eteint par des larmes frequentes , ou peut-^lre 

a-t-ii passe dans ses ouvrages , qui ont repandu leurs 

flammes brülantes par tout l'univers el embrase iant 

de lötes de femmes : on les accuse d'avoir cause de 

terribles incendies. L'auteur de Lelia a des yeux doux 

et tranquilles, qui ne rappellent ni Sodome, ni Go- 

morrhe. Elle n'a pas un nez aquilin et emancipe, ni un 

spirituel petit nez camus; son nez est simplement un 

nez droit et ordinaire. Autour de sa bouche se joue 

habituellement un sourire plein de bonhoraie, mais qui 

n'est pas tr^s-attrayant ; sa I^vre inferieure , quelque 

peu pendante^ semble reveler la fatigue des sens. Son 

menton est charnu , mais de Ir^s-belle forme. Aussi ses 

epaules sont belles, et mdme magnifiques; pareille- 

ment ses bras et ses mains, qui sont extrSmement 

petites, ainsi que ses pieds. Quant aux charmes de son 

sein^ je laissc ä d'autres contemporains Toutrecuidance 

de les decrire; j'avoue humblement n'Stre pas compe- 

tent ä cet egard. La conformation generale de son 

Corps a d'ailleurs Fair d*^tre un peu trop grosse , ou du 

moins trop courte. Seulement la täte porte le cachet 

de Tidöal , eile rappeile les plus nobles restes de Tart 

antique , et , sous ce rapport , un de nos amis a eu par- 

faitement raison de comparer la charmante femme ä la 

Statue de marbre de la V^nus de Miio^ qui se trouve 

placee dans une des salles du rez-de-cbaussee du 

Louvre. Oui , Geoi^e Sand est belle comme la Venus de 
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Milo; eHe surpasse m6me celle-cipar biendes qualit^s: 
elie- est par exemple beaucoup plus jeune. Les physio- 
nomistes qui pr^tendent que c'est la voix de rhomme 
qui fait le mieux deviner son caractfere , seraient fort 
embarrassös s'ils devaient reconnattre la profonde sensi- 
bilitä de George Sand dans le son de sa voix. Sa voix 
est mate et voil^e, sans aucun timbre sonore, mais 
douce et agr^able. Le ton naturel de son langage lui 
pröte un charme particulier. Quant ä des dispositions 
pour le chant , il n'y en a pas du tout cbez George 
Sand ; eile cbante tout au plus av6c la bravoure d*une 
belle grisette qui n'a pas encore dejeune , ou qui , 
pour toute autre raison y n*est pas en voix pour le mo- 
ment. 

Aussi peu que par son organe , George Sand brille 
par sa conversaiion. Elle n*a absolnment rien de Fes- 
prit petillant des Fran^aises, ses compatriotes, mais 
rieh non plus de leur babil intarissable. Cette sobriäte 
de paroles n'a cependant pas pour cause la modestie, 
ni un intöröt sympathique et profond pour son interlo- 
cuteur. Eile est taciturne plutöt par orgueil, parce 
qu'elle ne vous croit pas dignes de la faveur de vous 
prodiguer son esprit; ou bien m£me eile Test par 
egoisme, parce qu'eile cherche ä absorber en eile- 
m^me les meilleures de vos paroles , afin de les laisser 
fructifier dans son Arne et de les employer plus tard 
dans ses ecrits. Cette particularite , cbez George Sand , 
de savoir, par avarice , nc rien donncr dans la conver- 
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sation , et y recueillir toujours quelque chose , est un 
trait sur lequel M, Alfred de Musset appela un jour mon 
attention. «Elle a par \h un grand avantage sur nous 
autres, » dit Musset, qui, pendant de longues annees 
d'intimite, a eu les meiileures oecasions de connattre ä 
fond le caräctfere de Tauteur de TJlia. 

Oui , jamais George Sand ne dit un mot brillant d'es- 
prit , et eile ne ressemble gudre k ses compatriotes sous 

I 

ce rapport. Avec un sourire aimable et parfois singu* 
lier^ eile ^oute quand d'autres parient , et les pensees 
etrangferes qu'elle a reoues et travaillees en eile, sortent 
de Talambic de son intelligence sous une forme bien 
plus riebe et pr^cieuse. Elle a Toreille extr^mement 
fine. Elle aeeepte volontiers aussi les conseils de ses 
amis. 

On comprend qu'ä cause de la direction peu ca- 
nonique de son esprit, eile n'ait pas de confesseur^ 
mais comme les femmes m^me les plus enthousiastes 
d'emancipation ont toujours besoin d'un guido mascu- 
lin, d'une autoritö masculine, George Sand a pour 
ainsi dire un directeur de conscience littöraire, une 
espfece de capucin philosophe nommö Pierre Leroux. 
Cet excellent homme exerce malheureusement sur le 
talent de sa p^nitente une influence peu favorable, car il 
Tentratne dans d'obscures dissertations sur des idäes ä 
moilie ecloses; il Tengage ä entrer dans des abstractions 
steriles, au Heu de s'abandonner ä la joie sereine decreer 
des forme« Vivantes etcolorees, et d'exerccr l'art pour 
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I'art. George Sand avait investi d'une dignite plus mou* 
daine aupr^s de sa personne notre bien-aime ami Fre<- 
deric Chopin. Ce grand compositeur et pianiste fut 
pendant quinze ans son cavaliere servenie le plus feal 
et le plus chevaleresque ; quelque temps avant sa 
morty il futremerciö pour des raisons qui me sont incon* 
nues. 

Je ne sais comment mon ami Henri Laube a pu un 
jour, dans la Gazette cTAugsbourg^ m'attribuer une 
expression qui semblait dire que , lors de son sejour k 
Paris ; l'incomparable Franz Liszt avait ete Tamant de 
George Sand. L'erreur de Laube est venue sans doute 
d'une association d*idees : il aura confondu les noms 
de deux pianistes egalement celäbres. En rectifiant 
cette erreur^ je m'empresse de rendre un service plus 
sörieux ä la bonne reputation, ou plutöt ä la reputation 
de bon goüt de notre cöl^bre contemporaine , en don« 
nant ä mes compatriotes de Yieune et de Prague l'as*- 
surance formelle qu'ils ont &ie dupes d*une calomnie 
des plus stupides , en croyant sur parole un des plus 
miserables compositeurs de romances de lä-bas , un 
eertain insecte rampant et sans nom , qui s'est vante 
d'avoir entretenu avee George Sand une liaison intime. 
Les femmes ont k la vöritö toutes sortes d'ötranges 
appefits, et il s'en trouve m^me qui mangent des arai- 
gnäes; mais je n'ai jamais rencontre une femme qui 
ait avalö des punaises. Non, Leiia n'a jamais eu de goüt 
pour un pareil insecte , et eile ne Ta tolerö quelquefois 
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dans sa maison que parce qu'elle en ötait trop impor- 
tunee. 

Pendant longtemps, comme je Tai dit tont ä l'heure, 
Alfred de Mussei fui Tadorateur de George Sand, Quel 
singulier effet du hasard, que justement le plus grand 
poete en prose que possMent les Frangais, et le plus 
grand de leurs poetes en vers qui vivent actuellement 
(en exceptant Tincomparable et divin Beranger) aient 
pendant longtemps brüle Tun pour Tautre d*un amour 
passionne. Ces deux t^tes couronnees de lauriers for- 
maient un bien beau couple. 

George Sand pour la prose et Alfred de Musset pour 
les vers, surpassent en effet leurs contemporains fran- 
Cais, et dans tous les cas ils sont superieurs ä M. Victor 
Hugo, cet auteur si vante, qui, avec une perseverance 
opiniätre et presque insensee, a fait aecroire ä ses com- 
patriotes, et ä la fin ä lui-m^me, qu'il etait le plus grand 
poete de la France. Est-ce röellement son idee fixe? En 
tout cas, ce n'est pas la nötre. Chose bizarre! la qualite 
qui lui manque surtout, est justement celle que les 
Fran<^ estiment le plus, et dont ils sont particuliäre- 
inent dou^s eux-m£mes. Je veux dire le goüt. Comme 
ils avaientrenconträ cette qualite chez tous les ecrivains 
de leur pays, Tabsence de goüt complöte chcz Victor 
Hugo leur parui peut-Stre justement de Toriginalite. Ce 
que nous regrettons surtout de ne pas irouver en lui, 
c'est ce que nous Allemands appelons le nalurel. Victor 
Hugo est force et faux, et souvent dans le m£me vers 
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Tun des hämistiches est en contradiction avec raiitre; 
il est essentiellement froid, comme i'est le diable d*a- 
pr^s les assertions des sorci^res, froid et glacial, möme 
dans ses effusions les plus passionnöes; son enthou- 
siasme n'est qu'une fantasmagorie y un caicul sans 
amour, ou plutöt il n'aime que lui-ni6me; il est ögoiste, 
et pour dire quelque chose de pire, il est Hugolste. II y 
a en lui plus de durete que de force, et son front est de 
Tairain le plus eifrontö« Malgrö tous ses moyens dMma- 
gination et d'esprit, nous voyons chez lui la gaucherie 
d'un parvenu ou d'un sauvage^ qui se rend ridicule en 
8*aifublant d*oripeaux bigarrös, en se surchargeant d'or 
et de pierreries, ou en les employant mal ä propos : en 
un mot, tout chez lui est barbarie baroque, dissonance 
criante et horrible difformitä ! Quelqu'un a dit du ge- 
nie de Victor Hugo : G'est un beau bossu. Ge mot est 
plus profond que ne le suppose peut-^tre celui qui Va 
inventä. 

En r^p^tant ce mot, je n'ai pas'seulement en vue la 
manie de M. Victor Hugo, de charger, dans ses romans 
et ses drameSy le dos de ses höros principaux d'une 
bosse materielle, mais je veux surtout insinuer ici qu'il 
est Iui-m6me afiligö d'une bosse morale qull porte dans 
Tesprit. J'irai m6me plus loin, en disant que d'aprös la 
theorie de notre philosophie moderne, nommee la doc- 
trine de l'identit^, c'est une loi de la nature que le carac- 
t^re exterieur et corporel de Thomme repond ä son 
caractöre interieur et intellecluel. — Jeruminais encore 
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eette donn^e philosophique dans ma töte, lorsque je vins 
en France, et j'avouai unjourämon iibraire Eugene Ren- 
duel^ qui ätait aussi Tediteur de Victor Hugo, que d'äprös 
ridee que je m*^tais faite de ce dernier, j'avais MS fort 
^tonne de ne pas trouver en M. Hugo un homme gratifie 
d'une bosse. aOui, on ne lui voit pas sa difformit^, s dii 
M. Renduel par distraction.— Ck)mment , m'ecriai-je, il 
n*en est donc pas tout ä faitexempt? — aNon, pas fout ä 
fait,» repondit Renduel avec embarras, et sur mes vives 
mstances il finitpar m'avouer qu'il avait, un beaumatin, 
surpris M. Hugo au moment oü il changeait de chemise, 
et qu'alors il avait remarque un vice de conformation 
dans une de ses hanches, la droite, si je ne me trompe, 
qui avanQait un peu trop, comme chez les personnes 
dont le peuple a l'habitude dedire qu'elles ont une bosse, 
sans qu'on sache oü. Le peuple, dans sa naivete sagace, 
nomme ces gens aussi des bossus manqu^s, de faux 
bossus, comme il appelle les albinos des n6gres blancs. 
Chose aussi amüsante que signißcative! ce fut justement 
ä röditeur du po^te que cette dilformitö ne resta pas 
cachee. Personne n'est un heros aux yeux de son valet 
de chambre, dit le proverbe, et de möme le plus grand 
ecrivain finira par perdre ä la longue son prestige 
heröi'que aux yeux de son editeur, Taltentif valet de 
cbambre de son esprit; ils nous voient trop souvent dans 
notre n^gligö humain. Quoi qu'il en seit, je m'amusai 
beaucoup de cette decouverte de Renduel ; eile sauve la 
Synthese de ma philosophie allemande, qui afflrme qtie 
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le Corps est l'esprit visible, et que nos defauts spirituels 
se manifestem aussi dans notre conformation corporelle. 
Mais il faut que je fasse mes röserves expresses contra 
une conclusion erronee qu'on pourrait tirer de lä, en 
pensant que le contraire doit avoirlieuegalement, c'est- 
ä-dire que le corps de rhomme doit toujours ^tre en 
mSme temps son esprit visible , et que la difformite 
ext^rieure donne le droit de supposer aussi une diffor- 
mite interieure, une difformitö morale. Non y nous avons 
trouve bien des fois dans des enveloppes rabougries et 
laidesy les ämes les plus droites et le3 plus belles, ce 
qui s'explique facilemenl par ce que les difformites cor- 
porelles sont causees d'ordinaire par quelque accident 
physique, si elles ne sont pas la suite d'une negligence 
ou d'une maladie survenue apr&s la naissance« Au con- 
traire^ la difformitö de Vkaie vient au monde avec nous; 
et c*est ainsi que le poete frangais, en qui tout est faux^ 
se trouve ^tre aussi un faux bossu. 

Nous nous rendrons le jugement des oeuvrcs de 
George Sand plus facile en disant qu*elles forment un 
contraste absolu avec les productions de Victor Hugo« 
George Sand a tout ce qui manque ^ ce dernier : eile a 
du naturel, du goüt, laverit^, labeautö, renthousiasme, 
et toutes ces qualites sont relices entre elles par Thar- 
monie la plus parfaite' et la pUis severe h la fois. Le 
genie de George Sand a les hanches les mieux arrondies 
et les plus suavement belies; tout ce qu'ellc sent et 
pense respire la gr&ce et fait deviner des profondeurs 
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immenses. Son style est une r^völation en fait de forme 
pure et melodieuse. Mais pour les heros de ses livres, 
les Sujets qu'elle represente, et qu'on pourpait souveiit 
appeler des mauvais sujets, je m'absliens ici de toute 
Observation ä cet egard, et je laisse ce th^me ä la discus- 
sion de ses ennemis vertueux et quelque peu jaloux de 
ses succis immoraux. 



VI 

Paris, 7 mal 1810. 

Les joumaux d*aujourd*Iiui publient un rapport 
adresse par le consul autrichien de Damas au consul 
gen^ral d'Autricbe ä Alexandrie, au sujet des juifs de 
Damas 9 dont le martyre rappelle les temps les plus 
tenebreux du moyen äge. Tandis qu'en Europe les 
contes du moyen äge nous servent de sujets po^tiques, 
et que nous nous amusons de ces traditions nai'vement 
sinistres, dont s'effrayaient tant nos ancStres; tandis 
que cbez nous ce n'est plus que dans les ballades et les 
romans qu'on parle de ces sorci^res, de ces loups- 
garous et de ces juifs qui^ pour leur culte diabolique, 
ont besoin du sang de pieux enfants chrctiens; tandis 
que nous rions et oublions, on commence en Orient k se 
Souvenir d*une mani^re trös-affligeante de la vieille 
»upersUtioD; et ä «e regarder avec des mines fort s^- 
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rieuses, des mines de sombre fureur et d'angoisse moiv 
teile ! Pendant ce temps, le bourreau exerce la torture, 
et, martyrisö sur le chevalet de la question, le juif de 
Damas avoue qu'ä Tapproche des fötes pascales il lui 
avait fallu un peu de sang chrötien pour tremper son 
pain sec des azymes, et qu'ä cet effet il avait saignä ä 
mort un vieux capucin ! Le Türe de la Syrie est sot et 
mechant^ et il met volontiers ses Instruments de baston- 
nade et de torture ä la disposition des chrätiens contre 
les juifs accuses; car les deux sectes lui sont egalement 
odieuses^ il regarde les adherents du Christ et de Molse 
coihme des chiens, il leur donne aussi ce nom d'hon- 
neur, et il se r^jouit certainement quand le giaour chrä- 
tten lui fournit roccasion de nialtraiter avec quelque 
apparence de justice le giaour juif. Attendez seulement ! 
Lorsque ce sera dans Fint^rdt du pacha, et qu'il n'aura 
plus ä craindre Tintervention arniee des Europ^ens, il 
^coutera aussi le chien circoncis, et ce dernier accusera 
les chiens baptis^s, Dieu sait de quel möfait horrible. 
Aujourd'hui enclume, demain marleau! 

Mais pour l'ami de Phumanitö, d6 pareils evönements 
seront toujours un cr^ve-coeur. Les lugubres symptömes 
de cette esp^ce sont d^jä un malheur dont les consä* 
quences peuvent devenlr incalculables. Le fanatisme est 
un mal contagieux, qui se repand sous les formes les 
plus differentes, et exerce ä lafin ses ravages contre nous 
tous. Le consul de France ä Damas, le comtc Ratti-* 
Menton^ s'est rendu coupable de choses qui ont soulevö 
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un er! d'horreur geniral. C*est lui qui a inocul^ ä 
rOrient la superstition occidentale, en distribuantparmi 
la populace de Damas un ecrit dans lequel on impute 
aux juifs le meurtre des chretiens. Cet ^crit imbu de 
haine atroce, et que le comteMentonavaitrecu mission 
de propager en Syrie, a etö fabriquö par ses amis ultra- 
montains qui Tont empruntä primitivenient ä la Biblio^ 
/ iheca prompia a Lucio Ferrario : dans ce miserable 
pampblet, on affirme positivement que les Juifs ont 
besoin du sang cbrötien pour la c^lebration de leurs 
fötes pascales. Le noble comte s'est bien garde de röpö- 
teria vieille tradition qui s'y rattache, etd'apräs laquelle 
les Juifs, dans le m^me but, volent aussi des hosties 
consacrees et les piquent avec des ^pingles jusqu'ä ce 
que le sang en decoule, — forfait qui fut mis au jour, 
dans le moyen dge, non-seulement par des affirmations 
de temoins assennentes, mais encore par la circon* 
stance rövelatrice qu'au-dessus de la maison juive, oü 
une de ces hosties derob^s avait iii crucißee, il se 
r^pandit une lueur eclatante et rouge comme du sang. 
Non^ les incr^dules, les mahomeians, n'auraient ja- 
mais cru une chose senoblable, et le comte Ratti-Men- 
ton, dans Tintär^t de sa mission, se vit forc6 d'avoir 
recours ä des histoires moins miraculeuses« Je dis dans 
rint£r6t de sa mission, et jelivre ces mots aux interpre- 
tations les plus ^tendues. Monsieur le comte n'est k 
Damas que depuis peu de temps; il y a six mois, on le 
Vit ici ä Paris, ce centre actif de toutes les associations 
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progressives, mais aussi de toutes les confr^ries retro 
grades. — Le ministre des affaires etrangferes, M. Thiers, 
qui chercha dernierement ä se poser en fils de la revo- 
liition, montre ä Toccasion des ävönements de Damas 
une tiedeur singuliöre. D'apräs le Moniteur d'aujour- 
d'hui, un vice-consul est dejä parti pour Damas, afin 
d'examiner la conduite du consul frangais de cette ville. 
Un vice-consull Probablement quelque eiäve d'un con- 
sulat, inferieur et voisin, une personne sans nom et 
n'offrant aueune garantie dindependance et d'impar« 
tialite« 

VII 

Paris, io mal 1840. 

M. Thiers a gagnä de nou^aux lauriers par la clarte 
convaincante avec laquelle il a traite dans la chambre 
les Sujets les plus arides et les plus embrouill^s. La 
Situation compliquee de la Banque nous a ^tö exposee 
dans son discours de la maniöre la plus nette , de m^me 
que les affaires alg^riennes et la question des Sucres. 
Cet homme connalt tout; nous devons regretter qu'il 
n'ait pas etudie la philosophie allemande : il saurait 
Texpliquer ögalement. Mais qui sait I si les äv^neinents 
le poussent, et qu'il soit contraint de s'occuper aussi de 
rAllemagne, il parlera sur Hegel et Schelling d'une 
fa^n aussi instructive que sur la>canne ä sucre ei la 
belterave. 
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Mais ce qui Importe bien plus aux intör^ts de TEurope 
que les questions commerciales , fmanciöres et colo- 
niales qu^on a discutees ä la chambre , c'est le retour 
solennel des cendres de Napoleon. Gette affaire oecupe 
ici tous les esprits. Mais tandis qu'en bas^ dans le 
peuple, tout le monde est dans la jubilation, pousse des 
cris d'allegresse, s'öchauffe et brüte, on m^dite en haut, 
dans les rägions plus froides de la societe , sur les dan- 
gers qui maintenanty du c6te de Sainte-Hel^ne, appro- 
chent de jour en jour davantage et menacent Paris de 
fun^railles tr^s-inqui^tantes. Gertes^ si Ton pouvait dejä 
detnain deposer les restes mortels de l'empereur sous 
la coupole du palais des Invalides, on pourrait supposer 
assez de force au ministfere actuel pour emp^cher 
pendant celte ceremonie funfebre tout eclat impetueux 
des passions. Mais aura-t-il encore cette force apr^s six 
mois , ä Tepoque oü le cercueil triomphant entrera dans 
la Seine ? En France , ce bruyant pays de Tagitation 
revolutionnaire, les choses les plus imprevues peuvent 
se passer d'ici ä six mois : Thiers sera peut-6tre , dans 
Tintervalle , redevenu homme prive (ce que nous dösi- 
lerions vivement), ou bien il sera fort döpopularise 
comme ministre (ce que nous craignons beaucoup) , ou 
bien encore la France sera engag^e dans une guerre, — 
et alors il pourrail arriver que des cendres de Napoleon 
jailiissent quelques ätincelles, tout pr^s de ce siege qui 
^st recouvert d'amadou rouge ! 
Est-ce que M. Thiers a cre^ ce danger pour se rendre 

i 
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indispensable y attendu qu'on le croit en possession de 
Tart de conjurer aussi tous les dangers qu'il aura lui- 
m^nie provoques ? Ou cherche-t-il dans le bonapartisme 
un refuge brillant pour le cas qu'il soit force de rompre 
un jour completement avec Torleanisme? Je ne crois ni 
Fun ni l'autre. M. Thiers sait träs-bien que, sMl se 
rejetait dans ToppositTon et qu'il aidät ä renverser le 
tröne actuel, les r^publicains s'cmpareraient du pouvoir 
et lui sauraient mauvais gre de son bon Service; dans 
le cas le plus favorable, ils le pousseraient doucement 
de cöte. Trebuchant sur ces grossi^res büches de vertu, 
il pourrait facilement se casser le cou, et ätrc huä paiv 
dessus le marchä. II n'aurait , il est vrai , rien de pareil 
ä redouter du bonapartisme^ s'il aidait ä le retablir. 
Et il serait plus aisä de fonder de nouveau en France un 
rfegne de bonapartistes qu'une republique. 

Les Fran^ais , depourvus de toutes les qualites repu- 
blicaines, sont bonapartistes par nature. Ils aiment la 
guerre pour la guerre; m^me au milieu de la paix^ leur 
vie n'est que combat et que bruit; les vieux comme 
les jeunes aiment ä se divertir avec le son du tambour 
et la fumöe de la poudre , avec toute sorle de jouets 
d'^clal. 

C'est en flattant le penchant naturel des Francais pour 
le bonapartisme 9 que Thiers a gagn^ parmi eux la 
popularitö la plus extraordinaire. Ou bien est-il devenu 
populaire parce qu'il est lui-m6me un pelit Napoleon ^ 
comme Ta appelo derni^rement le correspondant d*un 
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Journal allemand ? ün petit Napoleon ! üne peilte cathe- 
drale gothique ! C'est justement parce qu'elle est si 
colossale, si grande, qu'une cathedrale gothique excite 
notre etonnement. Reduite ä de^ proportions minimes y 
eile ne signifierait plus rien. M. Thiers est certainement 
plus qu'une teile cathedrale gothique en miniature. 
Son esprit surpasse toutes les intelligences qui Fenvi- 
ronnent. Aueun autre ne saurait se mesurer avec lui , 
et dans une lutte contre lui la finesse mSme est forcee 
de s'avouer vaineue. II est la meilleure töte de France , 
quoiqu'il le dise lui-möme, ä ce qu'on pretend. On 
rapporte en elfet qu'avec sa volubilit^ meridionale il a 
dit au roi y Tan dernier, pendant la crise ministerielle : 
äVotre majeste croit 6tre Thomme le plus fin de ce pays, 
mais je connais ici quelqu*un de bien plus fin , c'est 
moi ! » ä quoi le rusö Louis-Philippe aurait repondu : 
aVous vous trompezy nionsieur Thiers; si vous l'etiez, 
vous ne le diriez pas. » Quoi qu'il en soit, M. Thiers se 
promfene h cette heure ä travers les appartements des 
Tuileries avec la conscience de sa grandeur, en maire 
du palais de la dynastie des Orleans. 

Conservera-t-il longtemps cette toute-puissance? 
N'est-il pas dejä brise en secret, par suite d'efforts 
inouls ? Sa töte s'est blanchie avant le temps , on n'y 
trouve certainement plus un seul cheyeu noir ; et plus 
son r^gne se prolonge , plus la sante audacieuse de son 
naturel s'affaibüt. La facilite avec laquelle il se meut , 
a meme dejä quelque chose d'effrayant : eile nous inspire 
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des inquiöiudes Stranges. Mais eile est toujours extra- 
ordinaire et admirable, celte facilite, et quelque legers 
et agiles que soient les autres Francais, en ies comparant 
ä Thiers, on les prendrait tous pour des lourdauds 
ailemands. 

VIII 

Parij, 37 mai 1840. 

Sur Taffaire sanglante de Damas, plusieurs feuilles du 
nord de rAllemagne ont donnö des Communications 
datees en partie de Paris et en partie de Leipsick^ mais 
Sans doute sorties de la mdme plume , et dont le but 
etait d'egarer le jugement du public allemand , dans 
rintöröt d'une certaine clique. Nous ne voulons pas 
entrer dans des explications sur la personne et les motifs 
de ce correspondant y nous nous abstenons ägalement 
de tout examen des ev^nements de Damas ; seulement 
sur toiil ce qui a ete dit, ä ce propos, des juifs de Paris 
et de la presse parisienne, nous nous permettrons 
quelques observations rectificatives. Dans cette tftche , 
nous sommes surtout guide par Tinteröt de la verite , et 
non par celui des personnes; quant aux juifs de Paris , 
il est möme possible que tout ce que nous dirons d'eux 
ne ressemble gu^re h une apologie« — Gertes , nous 
louerions plutöt que nous ne blämerions les israelites de 
PariS| si , comme Taffirment les gazettes du nord de 
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l'Allemagne , ils avaient montre un grand z^le pour 
leurs infortunes coreligionnaires de Damas, et n'avaient 
craint aucun sacrifice d*argent pour sauver Thon- 
neur de leur religion calomniee. Mais il n'en est pas 
ainsi. Les juifs en France sont emancipes depuis trop 
longtemps dejä pour que les liens de race ne se soient 
pas beaucoup reläches; ils se sont presque enti^re- 
ment perdus ou, pour mieux dire, absorbes dans la 
nationalite frangaise. Ges juifs sont des Fran^ais tout 
comme les autres, et ils ont donc aussi des mouvements 
d'enthousiasme^ qui durent vingt-quatre heures, et, quand 
le soleil est bien chaud, m^me trois jours! — eiicore 
ne peut-on dire cela que des meilleurs. Beaucoup 
d'enire eux pratiquent encore leur vieux culte ceremo- 
nial, le culte exterieur, ils Texercent tout mecani- 
quement, par ancienne habitude et sans savoir pourquoi; 
quant h une croyance intime , il n'en est reste aucune 
trace , car dans la synagogue aussi bien que dans 
Teglise chr^tienne le spirituel corrosif de la critique vol- 
tairienne a exercö son influence dissolvante. Pour les 
israeliles de France , comme pour les aulres Fran^ais , 
Tor est le dieu du jour , et Tindustrie la religion domi- 
nante. Sous ce rapport , on pourrait diviser les juifs de 
Paris en deux sectes : la secte de la rive droite et celle 
de la rive gauche ; ces noms, coiiime on sait, d6signent 
les deux chemins de fer qui , Tun en longeant la rive 
droite de la Seine et Tautre la gauche , conduisent ä 
Versailles, et qui sont dirigös par deux grands rabbins 

4. 
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de la haute banqne, rabbins rivaiix qui se jalonsent 
avec autant d'animosite que jadis les celöbres talinu* 
distes Sama'i et Hlllel dans l*ancienne Babylone. 

Nous devons rendre au grand rabbin de la rive droite 
cette justice quHl a montre pour la maison d'Israel une 
sympalhie plus empressee que son docte antagoniste, 
le grand rabbin de la rive gauche , qui , avec rinebran* 
lable tranquillite d'äme d'un Hiilel, tandisqu'on tortu- 
rait et egorgeait ses coreligionnaires en Syrie sur Tinsti- 
gation d'un consul de France, tint au Palais-Bourbon, 
dans la chambre des deputes, plusieurs beaux et re^ 
marquables discours sur la conversion des rentes et 
Tescompte de la Banque. 

L'inter^t que les juifs de Paris prirent ä la tragedie 
de Danias se reduit ä quelques manifestations bien in- 
signifiantes. Le consistoire israclite, avec la tiedeur habi- 
tuelle des corporations ^tablies, se rassembla et deli« 
bera; toute la deliberation n'eut d'autre räsultat que la 
resolulion unanime de porter les piöces du procös ä la 
connaissance du public. Cette publication fiit faite par 
M, Cremieux, le celfebre avocat qui a vou6 de tout \emps 
son eloquence g^nereuse non-seulement aux sectateurs 
du mosaisme, mais aux opprimes de toutes les confes- 
sions et de toutes les doclrines. A Texceplion d'une 
jeune femme aussi jolie que charitable et de quelques 
erudits orientalistes, M. Cremieux est peut-ötre la scule 
personne de Paris qui se soit occupee aclivcmenl de la 
cause d'Isra^i. Sacrifiant ses inlerets personnels, et nie- 
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prisant les embüches de la möchancetö^ il a tenu front 
aux insinuations les plus odieuses, et il s'est mäme 
offert ä faire le voyage d'Egyple , en cas que le procfes 
des juifs de Damas füt appelö au tribunal du pacha 
Mehemel-Ali. Le correspondant mensonger des feuilles 
du nord de TAlIemagne fait dans la Gazelle universelle 
de Leipsick une insinuation perfide au sujet de la refu* 
tation par laquelle M. Gremieux a su paralyser dans les 
journaux de Paris les faux rapports emanös de la pieuse 
source que vous savez. II dit que cette refutation n'avait 
eie inseree qu*aux conditions etablios pour les annonces^ 
et que M. Gremieux en avait paye le prix. Nous savons 
de source authentique que les directeurs des journaux 
fran^ais s'etaient offerts ä inserer celte refutation sans 
aucune retribution, si Ton voulait seulement attendre 
quelques jours; ce ne fut que sur la demande d'une 
publication imm^diate, que quelques redacteurs comp- 
terent les frais d'impression et de timbre d'une feuille de 
Supplement, frais qui n*etaient certainement pas trfes- 
onereux, si Ton considere les forces pecuniaires du con- 
sistoire isra^litc. Les forces pecuniaires des juifs sont 
grandes en effet , mais Texperience nous apprend que 
leur avarice Test encore bien davantage. Les Israeli tes de 
la nouvelle generation sont encore plus chiches que leurs 
peres ; je suis porte ä croire que parmi la jeunesse doree 
dlsrael , il se trouve plus d'un millionnaire qui hesiterait 
peut-6tre de donncr cent francs, s'il peut ä ce prix sau- 
ver de la bastonnade toute une tribu de bedouius coro- 
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ligionaires ! C'est une vieille et pitoyable invention , qiu 
n'est cependant pas encore usee, d'attribuer ies niotifs 
p^cuniaires Ies plus iropors k celui qui el^ve sa voix 
pour la defense des juifs ; je suis convaincu qu'Israel n'a 
jamais donne de rargent/excepte quand on lui arra- 
chait violemroent Ies dents, comme au temps des Yalois« 
£n feuilletant derni^rement VHistoire des Juifs par Bas- 
nage, je ne pus m*empöcher de rire en voyant la naiveie 
avec laquelle Tauteur se defend contre ses detracteurs, 
qui Taccusent d'avoir regu de Tai^ent de la main des 
juifs. Je Pen crois sur parole, quand 11 ajoute avec 
amertume : « Le peuple juif est le peuple le plus iograt 
qu*il y ait au monde ! » 

Qiielquefois y ä la verite, on rencontre encore des 
exemples oü la vanitä est parvenue h. delier la bourse 
des rtchards juifs , mais alors leur liberalite ötait encore 
plus repugnante que leur lesinerie« Un israelite prus- 
sien, ancien foumisseur d'armöesy qui, par allusion ä 
son nom hebraique de Moise ( car Molse veut dire en 
franQais aretirä de Teau, b en Italien adel maren ) a 
pris le nom plus sonore de baron Delmar, fonda il y a 
quelque temps ä Paris une maison d*education pour des 
jeunes personnes nobles tombees dans Tindigence , et 
il dota cet ^ablissement de la somme d*un milUon et 
demi« Cette action, dont il faut convenir qu'elle est 
pleine d'amour pour tout ce qui est noble, lui valut tant 
de consideration dans le faubourg Saint-Germain / que 
mime Ies plus rechign^es douairi^res et Ies jeunes de- 
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moiselles les plus dedaigneuses n'osent plus se moquer 
de lui tout haut. Ce grand seigneur de la tribu dn Jacob 
a-t-il seulement donne un liard pour la qu^te en faveur 
des juifs de Syrie, martyrs de la superstition? Je serais 
tente de garantir qu'un autre baron retire de Teau , qui 
joue dans le noble faubourg le röle de gentilhomme ca- 
tholique et de grand ecrivain , n'a seconde ni de son 
argent ni de sa plume les inter^ts de ses coreligion- 
naires en detresse. n faut que je fasse ici une remarque 
qui est peut-6lre la plus amfere de toutes. Parmi les 
juifs baptisös, il y.en a beaucoup qui, par une lache 
hypocrisie , disent encore plus de mal dlsrael que ses 
ennemis par droit de naissance. De la mSme maniere, 
certains ecrivains ont soin, pour ne pas rappeler leur 
origine, de parier des juifs tr^s-döfavorablement , ou de 
n'cn pas parier du tout. C'est une chose connue et 
tristement ridicule. Mais il peut ^tre utile d'y appeler 
surtout en ce moment l'attention du public, parce que 
non-seulement dans les feuiiles du nord de rAIlemagne, 
mais aussi dans un autre Journal bien plus important, 
OD a cherche ä insinuer que tout ce quia ete ^crit en 
faveur des juifs de Damas provenait de sources juives, 
que le consul d'Autriche k Damas etait juif , que les 
autres consuls de cette ville, ä Texception du consul de 
France , etaient lous des juifs. Nous connaissons ceüe 
tactique, nous en avons dejä eu Texperience a rocca- 
sion de la jeune Ailemagne. Non, tous les consuls de 
Damas sont chretiens, et ce qui prouve que le consul 
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autrichien de cette ville n'est pas ni^me d'origine israö- 
lite^ c*est justement la maniäre franche et courageuse 
dont il a defendu les juifs contre le corisul fran^ais^ — 
ce que c'est qua ce dernier, le temps le r^völera. 



IX 

Pari!, 30 mai 1840. 

Toujours lui ! Napoleon et encore Napoleon ! II est le 
sujet incessant des conversations de chaque jour depuis 
qu'on a annonc^ son retour posthume, et surtout depuis 
que la chambre, au sujet des döpenses qui s'y rat- 
tachenty a emis un vote si pitoyable. Ge fut de sa part 
une nouvelle imprudence, qui forme le pendant du 
rejet de la dotation nemourlenne. La chambre est en* 
Xvie y par ce vote , en Opposition grave avec les sympa- 
thies du peuple fran^ais; Dieu sait qu'elle l'a fait plutöt 
par pusillanimitö que par malice. La majoritö de ia 
chambre ^tait au commencement aussi enthousiasmöe 
que la grande masse de la nation pour la transiation des 
cendres de Napoleon; mais peu ä peu eile en vint, par 
la reflexion , ä un sentiment contraire , en calculant les 
daugers que cette solennite pourrait faire naitre , et en 
enteudant les cris de joie des bonapartistes, qui n'avaient 
en effet rien de rassurant. A partir de ce moment , eile 
prSta une oreille plus attentive aux ennemis de Tempe- 
reur^ et les legitiinistes par cxcellence, aussi bien que 



les royalistes h convictions moins exclusives, profit^rent 
de cette disposition pour meltre en avant, d'une fagon 
plus ou moins adroite , leur haine invet^ree contre Na- 
poleon. Cest ainsi que notamment la Gazette de France 
nous donna une flore d'ignobles invectives dans une 
Serie d'extraits des ouvrages de Chateaubriand, de 
madame de Stael, de Benjamin Constant, et d'aulres 
detracteurs enrages de la memoire imperiale. Pour 
moi, qui en AUemagne m'^tais habituä sous ce rap« 
port ä des plats d'injures plus savoureux, je n'en pus 
qae sourire. Ce serait une chose amüsante que de mettre 
en parallele, avec ces passages tir^s d'auteurs fran-> 
gais, autant de passages analogues d'auteurs allemands 
de r^poque , oü le a p^re John b agitait sa fourche ä 
fumier contre le Corse. C'^taient des coups d'estoc et de 
taille bien plus ignobles, bien plus puants que les ele- 
gantes passes d'armes d'un Chateaubriand, avec son 
^p^e de parade brillante et Mgöre. Chateaubriand et le 
p^re John! quel contraste, et pourtant quelle ressem« 
blance entre ces deux fous! 

Mais si Chateaubriand a ^te tr^s-furieux dans ses 
jugements sur l'empereur , Napoleon Tavait forlement 
provoqu6 par le ton meprisant dont il dit ä Sainte-He- 
Ifene, au sujet du pfelerin de Jerusalem : et C'est une Arne 
rampanle qui a la manie d'^crire des livres. » Non , 
Chateaubriand n'est pas une ftme rampante , il est seu- 
lement fou, et c'est un fou triste, tandis que les fous fran- 
cais sont gen^ralement gais et diverti$sants. II me rap» 
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peile toujoui*s le bouffon meiancolique du roi Louis XII (< 
San nom ^tait Angeli, je crois; il portait un pourpoint 
de couleur noire y ainsi qu'un bonnet noir avec de noirs 
grelots, et il faisait des plaisanteries larmoyantes. Le 
pathos de Chateaubriand a toujours pour moi quelque 
chose de comique; ä travers le glas lugubre de ccs 
accents qu'on prend pour sublimes , j'entends toujours 
le tintenient des noires clochettes de son bonnet de fou. 
Seulementy ä la longue, la m^lancolie arüficielley les 
sottises d'outre-tombe , les pens^es de mort affect^es, 
deviennent aussi döplaisantes que monotones. On dit 
que Chateaubriand est dans ce moment occupe d'une 
brochure sur les obs&ques de Napoleon. Ge serait en 
effet pour lui une excellente occasion d'etaler tous ses 
eröpes et toutes ses couronnes d'immortelles oratoires, 
toutes les pompes fun^bres de sa fantaisie de croque- 
mort; son pamphlet sera un catafalque ecrit, et l'auteur 
ne manquera pas d'y prodiguer les larmes d'argent et 
les eierges de deuil, car il venire Tempereur depuis 
qu'il est mort. 

Madame de Stael egalement exalterait aujourd'ltcrr 
Napoleon, si eile se promenait encore dans les .salon? 
des vivants. Dejä au retour de Tempereur de Tue d'Elbe, 
pendant les Cent-Jours, eile etait assez disposöe ä chan- 
ter les louanges du tyran, et eile y mit seulement la 
condition qu*on lui paierait auparavant deux millions 

« 

qu'elle pretendait 6tre dus h Jeu monsieur son pcre. 
Mais comme Tempereur ne lui donna pas cet argent^ 
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l'inspiration necessaire hü manqua pour les dithyrambes 
offer Is^ et Corinne se mit ä improviser ces tirades 
que la Gasette de France a repötees ces jours-ci avec 
tant de saiisfaction. Nous n'avons pas le coeur de par« 
Ter de ce pauvre Benjamin Constant , dont la Gazette 
a reimprime egalement les blasph^mes qu'il avait vomis 
contre Tempereur. Ces personnages ne sont plus, c'est 
assez. Madame de Stael est morte, Benjamin Constant 
est mort, et Chateaubriand est pour ainsi dire mort 
aussi^ du moins, comme il nous Tassure depais des 
anneesy il s'occupe exclusivement de son enterrement. 
Ses a Memoires d'Outre-Tombe, » qu'il publie par mof- 
ceaux, ne sont pas autre chose que des fun^railles qu*il 
se fait a lui-möme avant son trepas definitif , conune fit 
jadis Tempereur Charles-Quint. 

Mais ce ne sont pas seulement les extraits d'anciens 
auteurs qui ont provoque la mauvaise humeur d'un 
.bonapartiste incurable comme moi, je fus impres- 
sionn^ tout aussi desagreablement par le discours que 
M. de Lamartine pronon^a, dans la chambre des d^pu- 
t^SySur^ ou plutöt contre Napoleon^ quoique ce dis- 
cfours ne coniicnne que des choses vraies^ mais les 
arriäre-pens^es de Torateur sont deloyales, et 11 a dtt 
la verite dans Tintär^t du mensonge. II est vrai , il est 
mille fois vrai , que Napoleon a k\& un cnnemi de la 
llberte, un despote, T^golsme couronnö, et que sa glo- 
rificalion offre un mauvais et dangereux exemple ; il est 
vrai qu'il a manqua des vertus civiques d'un Bailly, 

5 
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d*un Lafayette , et qu'il a foul* aux pieds les lois et 
mfime les legislateurs , dont nous voyons encore au- 
jourd'hui quelques timoignages vivants ä Thospice po- 
litique appel6 le palais du Luxcmboupg; mais ce n'cst 
point pour ce Napoldon liberlicide , le heros mitraillm' 
de vendimiaipe, le Jupiter Tonnant de Tambition, qu'on 
vous demande de d^r^ter les obsäques et les arcs de 
triomphe les plus magniAqües ! non , c'est rhomme qui 
repr^senta la jeune France vis-ä-vis de la vieille Europe 
qu'il s'agit de glorifier : car c'est le peuple fran^ais qui 
vainquit et qui fut humili^ et outragö en sa personne , 
et qui en sa personne s'honore, se c^l^bre et se rähabi« 
Ute lui-mdme. ~ Voilä ce que sent tout coeur vraiment 
fran^ais, et c'est pourquoi on oublie tous les defauts du 
trepassä pour lui rendre hommage quand m^me ; et la 
chambre a commis üne grande faute par sa mesqui- 
nerie intempestive. »^ Le discours de M. de Lamartine 
fut un chef-d'oeuvre rempli de fleurs perßdes, dont le 
subtil venin a ätourdi plus d'une t6te debile ^ mais le 
manque de droiture n'y est que faiblement couvert par 
les belies paroies* Le ministöre a pIutAt Heu de s'ap'*- 
plaudir que de s'attrister de ce que ses ennemis ont si 
maladroitement UkU entrevoir leurs sentiments antt- 
oationauju 
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X 

Paris, 3 juin 4840 

Le correspondant de la Gaseite de Leipsick et des 
petites feuilles du nord de rAIlemagDe,.n*a pas derogä 
directement ä la verite en rapportant, avec sa jubilation 
servile, que la presse fran^aise n*avait pas montre h 
Toccasion des Juifs de Damas une Sympathie particulifere 
pour Israel. Mais cette ftme veridique s'est bien gardee 
de decouvrir la cause de cette circonstance, qui consiste 
tout simplement en ce que le President du conseil des 
ministres , M. Thiers, avait pris parti d^s le commence 
ment pour le comte Ratti-Menton , consul de France ä 
Damas^ et qu'il avait manifeste ses intentions ä ce sujet 
aux redacteurs de toutes les feuilles qui se trouvent main- 
tenant soussa d^pendance« II y a certainement beaucoup 
d'honnötes gens , et de träs-honn^tes gens , parmi ces 
joumalistes, mais ils obeissent maintenant, avec une 
discipline toute militaire, au commandement de ce gä* 
neralissime de Topinion publique ^ dans l'antichambre 
duquel ils se reunissent chaque matin pour recevoir 
Tordre du jour. Ils ne peüvent sans doute pas alors se 
regarder les uns les autres sans rire ; car les aruspices 
fran^ais ne savent pas aussi bien garder leur serieux 
que ces aruspices romains dont parle Cic^ron. Gomme 
on dit^ dans ces audiences du matin oü M. Thiers re^oit 
soi^ etatHnajor de la presse quotidienne , il prend une 
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minc de profonde conviction quand il parle de ces Juifs 
Syriens qui boivent du sang chretien ä leurs fötes de 
Piques. aC*est une chose avör^e, dit-il; les depositions 
de tous les t^moins dans Taffaire de Danias ont ^tabli 
que le räbbin de cette ville a tn^ le pfere Thomas et bu 
son sang; — la chair a probablement servi de regal aux 
employes subalternes de la synagogue. Que voulez-vous! 
continue-t-il ; — et peu ä peu son front se d^ride et perd 
son s6rieux d*emprunt, — que voulez-vous! chacun a 
son goüt. C'est une triste superstition , un fanatisme 
religieux qui r^gne encore en Orient, tandis que les 
Juifs de l'Occident sont devenus beaucoup plus humains 
et plus civilis^s; plus d*un parmi eux est exempt de 
tout pr^jug^; et se distingue par son goüt parfait^ 
comme par exemple M. de Rothschild qui , il est vrai, 
ne s'est pas converti h T^glise , mais bien ä la cuisine 
chretienne, et qui a pris ä son service le plus grand 
cuisinier de la ehretient^ , le favori de Talleyrand , ancien 
^v^que d'Autun. » C'est ii peu pr^s ainsi que s'exprime , 
dans ses audiences du matin, le fils de la Revolution, 
au grand mecontentement de madame sa m^re, qui 
parfois devient toute rouge de coläre en entendant dire 
de pareilles choses ä son Als d^naturä , ou en le voyant 
mSme fraterniser avec ses ennemis les plus acham^s. 
On le voit notamment en bonne entente avec le comte 
de Montalembert , le chef ou plutöt le porte-drapeau 
d'une cohorte militante de nöo-jösuites, dont il dirige le 
Journal nommö rVniverf. C'est Forgane du parti le plus 
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avance du cagottsme le plus arrierä, et ses r^dacteurs^ 
qui se distinguent autant par leur intelligence et leur 
erudition que par leur perfidie, sont parfois, il faut 
Tavouer, superieurs ä la grande masse de ieurs adver- 
saires liberaux, ces bonnStes gens bien pensant et 
ecrivant mal, qui forment pour ainsi dire la petite 
bourgeoisie de la pensee. M. le comte lui-m^me poss^de 
beaucoup d'esprit et de talent, mais ii est un etrange 
compose de morgue nobiliaire et de romantique bigot- 
terie , et ce melange se rev^le le plus naivement dans 
sa legende de sainte Elisabeth , princesse hongroise , 
qu'en parenthesc M. le comte declare 6tre sa cousine , 
et qui y d'apr^s lui , aurait ete d'une bumilite cbretienne 
si edifiante , qu'avec sa langue pieuse ellei lechait les 
ulcäres et la teigne des mendiants les plus galeux, et 
que, par excäs de piet^, eile buvait m6me sa propre 
urine. 

Par' les iadications que ]e viens ae donner, on com« 
pretidra msöment le langage peu liberal des joumaux 
d'opposition de Paris ^ ä propos de la röcenle aifaire de 
Damas. A tonte autre epoque ils auraient jete les hauts 
cris sur le fanatisrae rallumö en Orient, et sur ce mise- 
rable qui y en sa qualite de consul fran^ais dans cette 
contree , couvre d'ignominie le nom de la France. 

II y a quelques jours , M. Benoit Fould a provoque 
dans la chambre des deputes une discussion sur la con« 
duite du consul francais ä Damas. II est donc avant 
ioiit de mon devoir de retracter le blftme qui m'etait 
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echappe dans une de mea demifcres leilres aur le compto 
de ce d^pntä. Je n'ai jamaia doutö de Tesprit distingue, 
de la haute intelligence de M. Fould ; je le regarde , 
moi aussi, comme une des plus grandes capacites de la 
cfaambre des d^putes , mais j'avais doute de son coeur. 
Avec quel plaisir j'avoue mon erreur quand j'ai fait 
injure aux gens de bien , et quils refutent mes accusa- 
tions par les faits! L'interpellation de M. Fould te-< 
moigne d'autant de prudente röserve que de franche 
dignite. Tr^s-peu de journaux seulement ont donne des 
extraits de son discours ; les feuilles ministerielles Toni 
m^me supprimö tout k fait^ et ont au contraire donne 
tout entiäre la r^ponse de M. Thiers. Getto reponse ful 
un chef-d'o^vre de perfidie : en iludant la question , 
ön pr^tendant qu*il taisait des choses quMl savait^ et ea 
se donnant Tapparence d*une retenue sorapuleus^ y ii a 
SU rendre suspectes les assertions les plus avörees de 
ses adversaires. A Teiitendre parier, on aurait pu croire 
ä la fin effectivement que le mets favori des Juifs est la 
ehair des capucins.-^Mais non, ö grand historiographe 
et petit thtologien 1 en Orient non plus qu'en Ocoident, 
le vieux Testament ne permet ä ses adh^rents une nour« 
riture aussi sale, Taversion des Juifs pour toute alimen^ 
tation sanglante leur est tout k fait particuliäre , eile se 
prononce dans les premiers dogmes de leur religion , 
dans toutes leurs lois de salubritö, dans leur e^rämonial 
de purification , dans leurs id^es fondamentales sur ce 
qui est pur et impur, dans cette profonde r^väation 
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cosmogonique sur la puretö et Timpurete mal^riellea 
dans le monde animal ^ röv^lation eonstituani pour ainsi 
dire une morale physique, cit quo aaini Paul, en la reje* 
tant comme une fable i n'avait nuUement compriae« 
— Non, les descendants dlsrael> de ce peuple de 
prfitres pur et elu , ne mangent pas de viande de porc , 
ni de vieux franciscains non plus | et ila ne boivent pas 
de sang , pas plus qu*ils ne boivent leur propre urine , 
comme faisait sainte Elisabeth i la cousine de M« lo 
comte de Montalembert. 

Ce que la sanglante quesiion de Damas a mi$ au jour 
de plus affligeanti c'est oette ignorance des affaires 
orientales que nous remarquons chez le president actuel 
du conseil des ministres , ignorance brillante qui pour- 
rait un jour lui faire commettre les meprises tes plus 
gravesy lorsque ce ne sera plus cetie petita question 
sanglante de Syrie , mais bien la grande question san- 
glante du monde, cette question fatale et inevilable 
que nous appelons la question d'Orient , quHl s'agira de 
resoudre ou d'en preparer la Solution« he raisonnement 
de M. Thiers est ordinairement juste , mais ses pro- 
misses sont souvent fausses * tout ä fait erron^es , tout 
ä fait prises au hasard. Quant aux affaires d'Orient, sea 
idees sont de vraies cbim^res Kloses sous le soleil brü» 
lant des couvents fanatiques du Liban , ou daqs d'autrea 
bouges de la superstition. C'est le parti ultramontain 
qui lui fournit ses ämissaires , et ceux-ci lui rapportenl 
des choses merveilleuses sur la grande puissance des 
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calholiques romains dans TOrient , tandis qu'en realite 
one lev^e de boucliers de la pari de ces miserables 
chr^tiens latins ne troublerait pas le sommeil d*un chien 
sur un cimeti^re musulman. Us sont aussi faibles que ' 
meprises. Peut-6tre M. Thiers s*imagine-t-il que la 
France, la patronue de ces Latins depuis le tenips des 
croisades , pourra un jour par eux gagner la Suprematie 
en Orient. Quant au veritable ötat des choses, il faut 
convenir que leg Anglais en sont bien mieux informes; 
ils savent que ceite pitoyable arriäre-garde du moyen 
ige est de plusieurs siäcles en retard sous le rapport de 
la civilisation^ ils savent que ces Latins sont encore 
beaucoup plus dechus que leurs maitres , les Turcs, et 
que ce seront plutöt lesttdhörents du Symbole grec qui, 
ä la chute de Tempire ottoman^ et m^me plus tot; pour- 
ront faire valoir leur impertance. Le chef de ces chre- 
tiens grecs n'est pas ce pauvre sire qui porte le titre de 
patriarche de Ck)nstantinople , et dont nagu^re un pre- 
d^cesseur dans cette ville a etö pendu ignominieuse- 
ment entre deux chiens. — Non, leur chef est le tout- 
puissant czar deRussie, autocrate sacre, empereur et 
pape de tous les croyants de Feglise grecque ^ ortho- 
doxe et arcbi-sainte; — il 6st leur Messie arme qui doit 
les delivrer du joug des infideles, et qui un jour, ils 
Tespferent, arborera leur drapeau victorieux sur les tours 
de la grande mosqu6e de Byzance. — Oui, c'est lä leur 
föi politique et religieuse, ils rSvent le rägne universel 
de Torthodoxie greco-russe , r^gne qui du Bosphore doit 
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s'etendre sur FEurope , FAsie et TAfrique. — Et ce qu'il 
y a de plus terrible, c'est que ce r^ve n'est pas une bulle 
de savon qu'un coup d*air fait övanouir ; non , il contient 
une possibilite dont Tidee nous petrifie comme le regard 
de la Meduse ! 

La boutade de Napoleon dans Tile de Sainte-Höl^ne, 
affirmant que le monde appartiendra , dans un avenir 
tres-prochain , ou aux republicains; ou aux Cosaques y 
est une prophetie bien d^courageante. Quelle perspec- 
tive! Dans le cas le plus favorable devenir des Gincin* 
natus, et mourir d'un ennui am^ricain ! Pauvres petits« 
neveux ! 

J'ai mentionne tout k Theure que les Anglais sont 
bien mieux que les Fran^ais au courant de toutes les 
affaires orientales. Plus que Jamals le Levant fourmille 
d'agents britanniques qui prennent des renseignements 
sur chaque Bedouin , et mSrne sur chaque chameau qui 
travei*se le desert. Gombien de sequins Mehemet-Aii 
porte dans sa poche, combien d'intestins ce vice-roi 
d'ßgypte possäde dans son venire, on le sait exac- 
tement dans les bureaux de Downing^Slreet. La on 
n'ajoute pas foi aux legendes miraculeuses de quelque 
pieux visionnaire; lä on ne croit qu'aux faits et aux 
chiffres. Mais non-seulement dans TOrient, aussi dans 
l'Occident, l'Angleterre entretient les agents les plus 
sürs, et au nombre de ces personnes il s'en trouve 
qui, outre leur mission secrfete, remplissent les fönc- 
tions de con*espondant pour des feuilles aristocrafiques 

6. 
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CHI miiiistirieUes de Loiidres$ ces journaux n'en «Mit 
pas plus mal renseigoäs* Les babitudes taciturnes des 
Anglais y peu communicatifs par natura , sont la cause 
principale qui faitqae le public apprend rareniierit le 
mutier de ces correspondants occultes qui reMent m^me 
inconnus aux plus hauts fonctionnaires du gouYcrne- 
ment en Aogleterre ; il n'y a que le ministre des affaires 
etrangferes qui les coonaissey et il transmei cette connais- 
sance ä son successeur. Le banquier ä rötranger, qtii a 
ä faire un paiement quelcoaque ä un agent brkamiiqiie , 
D*apprend jamais aoo nom ; il re^ott simpiement Tordre 
de payer teile somme determin^e ä teile personne qui se 
l<§gitimera par la Präsentation d'une carte , s&r laquelle 
se trouve un simple numäro. 

XI 

Paris, 19 jaln 1840. 

Le Chevalier de Spontini bombarde dana ce tnomenl 
les pauvres Parisiens avec ses lettres lithographiäes , 
pour rappeler ä iout {»rix au public sa personne oubliee, 
J'ai sous les yeux une circulaire adressee par lui ä tous 
les rädacteurs de journaux , et que personne ne veui 
imprimer par respeci pout le bon sens^ et par egard 
pourTancien renom de Spontini« LMmpuIssance, qui 
dans ces missives s*exprime ou plutöt övaoue sa bile 
dans le style le plus baroque, est une chose auasi 
curieuse pour le medecin que pour le philologue. Le 
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premier y remarque le triste phänomöoe d'une vanitä 
qui s'enflamme toujours plus furieusement dans le coenr^ 
k mesure que les forces gen^reuses de resprit s'y 
eteigneDt; mais le secoiuly le pfailologue, voit quel 
plaisant Jargon se forme quand un Italien pur sang qui 
avait appris ä grand'peine un peu de fran^ais en France, 
s'est appliquä ä perfectionner soa soi-disant franc-ais 
pendant un sejour iß vingl-cinq aas ä Bertin^ oii ranciea 
baragouin franco-italiea du pauvre maSstro s*esi emaille 
des plus bouffons barbarismes sarmatiques. La circulaire 
est dat^e du inois de fövrier , mais eile a öte encore 
une fois envoyee ici derniärement| parce que le $ignor 
Spontini venait d'apprendre qu'on voulait de noiiveau 
representer ä Paris son c^löbre ouvrage. II ne voit qu^un 
piege dans cette intention — {Hege dont il veut profiter 
pour &ive appele ici. Car apr&s avoir d^Iame patheti- 
quement contre ses ennemis ^ i} ajoute : a Et voiUi 
justement le nouveau piege que je croi& avoir devine^ 
et ce qui me fait un imperieux devoir de m'opposer, 
me trouvant absent, ä la remise en scöne de mes opä^as* 
sur le tbeätre de T Academie royale de Musique^ ä mein» 
que je ne sois officiellement engag^ nioi-möme par 
Tadministration 9 sous la garantie du Minütere dß 
V Interieur , ä me rendre ä Paris , pour aider de mes 
couseils createurs les actistes (la tradition de mes opäras 
etant perdue), pour assister auxrepeiitionsetcontribuec 
au succ^s de la Vestahy puisque c'est d*elle qu'il 
s'agit». G'est encore le seul endroit dans ces marais 
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sponünienSy oü le sol soit ferme; la ruse montre ici 
le bout de ses longues oreilles qui ne sont pas pr^ci« 
sement Celles du renard. Gel horame veut absolument 
quitter Berlin, oü 11 ne peut plus tenir depuis qu'on y 
donne les op^ras de Meyerbeer. D^jä il y a un an , il 
vint pour quelques semaines ä Paris , et courut du matin 
au soir chez toutes les personnes influentes, pour 
briguer Thonneur d*£tre appelä en cette ville. Gomme 
la plupart des Parisiens le croyaient mort depuis long- 
temps, ils ne s'eflrayörent pas peu de sa soudaine 
apparition. L'agilitö astucieuse de ce fantdme, de ce 
m^chantspectre, avait ea efPet quelque chose d'eifrayant 
et de fantastique. M. Duponchel , le directeur du.grand 
Opera, ne le regut pas du tout, et s'ecria avec terreur: 
«Dieu me preserve de cette momie intrigante; j'ai dejä 
assez ä souffrir des intrigues des vivants!» Et cepcn- 
dantM. Maurice Schlesinger, Tediteur des operas de 
Meyerbeer — car c'estpar cette ftme honnöte et sincfere 
que le Chevalier Spontini fit annoncer d'avance sa 
Visite ä M. Duponchel — avait mis en oeuvre tonte son 
äoquence cic^ronienne pour procurer un bon accueil ä 
son dient. Dansle choix de cet interm^diaire, M. Spontint 
fit preuve de toute sa sagacitä. II la fit voir aussi dans 
d*autres occasions ; par excmple , quand 11 parlait mal 
de quelqu'un, il le faisait ordinairement chez les amis 
les plus intimes de la personne vilipend^e. II racontait 
aux ^crivains francaisqu'ä Berlin il avait fait emprison«« 
ner pour m mois un ecrivain allemand qui avait ecrit 
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contre Ali. Auprfes des cantairices francaises^ il se 
plaignait des cantatrices allemandes qui n'avaient pas 
voula s'engager ä FOpera de Berlin , ä moins qu'on ne 
leur doniiät par contrat la garantie qu'elles n'auraient ä 
chanter dans aucun opera de Spontini ! 

Mais il veui absolument venir ä Paris; il ne peut plus 

tenir ä Berlin, oü, ä ce qu'il pretend, il a v^cu en exile, 

viclime de la haine de ses enuemis, et oü on ne le 

laisse pas encore en repos. Un de ces demiers jours 

il ecrivit au redacteur de la France musicaley que ses 

ennemis ne se contentaient pas de Tavoir repousse au 

delä du Rhin , du Weser , de TElbe ; quMls voulaient 

le chdsser encore plus loin , au delä de la Vistule y du 

Niemen ! II trouve une grande ressemblance entre son 

sort ei celui de Napoleon. II se croit un genie contre 

lequel se seraient conjurees toutes les puissances mu- 

sicales. Berlin est sa Sainte-Helöne, et le critique 

Rellstab son Hudson Lowe. Mals ä präsent, pense-t-il, 

on devrait faire revenir ses restes mortels ä Paris et les 

inhumer solennellement dans le palais des Invalides de 

l'art musical, dans rAcademie royale de Musique. — 

L'alpha et Tomega de toutes les complaintes de 
Spontini, c'est Meyerbeer. Quand il me fit ici ä Paris 
rhonneur de sa visite, il fut inepuisable en histoires 
gonflees de venin et de fiel. II ne peut nier le fait que le 
Poi de Prusse comble d'honneurs notre grand Giacoino, 
Gl se propose de lui confier de bautes places et dignitäs, 
^^ il sait attribuer cette gräce royale aux plus vilaius 
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motifs. n me seinble qu'il a fini par ajouter lui-m^me foi 
ä ses inventions; et avec une mine de profonde eonvic- 
tion il m'assura, qu'un jour oü il dtnait ä la table da roi^ 
celui-ciy un peu en goguettes apr^s le dlner, lui avait 
franchement avouö qu'il voulait attacher k tout prix 
Meyerbeer k Berlin , pour Tempdoher de manger les 
revenus de son Enorme fortune en pays ätranger. a Yoyez- 
vous, moQ eher Spontini, lui aurait dit sa majestä, 
puisque la musique j le d^sir de briller comme compo- 
siteur d'opörasy est le faible de ce naillionnaire m^lomane 
et ambitieux, j'en profiterai pour renj61er par des dis- 
tinctions et des dignites. II est triste , aurait ajoutä le 
roi, qu'un talent prussien, douö d'une fortune si kolos- 
sale, un si riebe g^nie^ ait du gaspiller en Italie et ä 
Paris ses öcus sonnanls de Prusse, pour 6tre celebre 
comme compositeur •— ce qu'on peut avoir pour de 
Targent , on le trouve aussi ä Berlin ; aussi dans nos 
serres-chaudes du Brandebourg poussent des lauriers 
pour le fou qui veut les payer ; aussi nos journalistes 
sont spirituels , et aiment un bon dejeuner et surtout un 
boQ diner; aussi nos marouflesdes caiTefours et nos 
marchands de concombres ont des mains rüdes pour 
applaudir non moins bruyamment que les Chevaliers du 
lustre de Paris ; — et m^me, si nos faineants, au lieu de 
croupir dans les tabagies, passaient leurs soiröes ü 
rOp^ra pour applaudir les HaguenotSy leur öducation y 
gagnerait ^ les basses classes ont besoin d'ötre rclevcos 
moralement et estheliguement • et la chose principale 
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e'est que Targent roule parmi le peuple ^ surtout dans la 
eapitale. B G'est ainsi qu'au diro de Spontini, sa 
majestö le roi de Prusse s'^tait exprimöe pour s'excuser 
en quelque sorte de sacrifier ä Meyerbeer, lui^ l'auteur 
de la Vesiale. Lorsque je lui fia observer que e'^tait au 
fond tr^s louable dans un roi , de faire un tel sacriflce 
pour le bien^tre de sa eapitale— Spontini mlnterrompit 
ei^ B*ecriant : « Oh , voas voub trompez ! le roi de 
Prusse ne protöge paa la mauvaise muBique pour des 
raisons d'öconomie politique, mais bien plutöi parce 
qu'il hait l'art musical , et qu*il est sütr de te ruiner par 
Texemple et la direetion d*un homme qui , d^nu^ de 
tout Bentiment pour le vrai et le sublime , ne veut que 
flatter la grossifere multitude. b 

Je ne pus m'emp^cber d'avouer franchement ä noon 
interlocuteur, que ce n*etait pas prudent de sa part, 
de refuser toute esp^ce de m^rite h son rival. — 
a Rival ! b s'öcria tout courroucö le furieux Italien ^ et 
il changea dix fois de couleur , jusqu^ä ce que la jaune 
eüt enfln repris le dessus ; — puis se mod^rant , il me 
demanda d'un ton moqueur et en grin^ant des dents : 
a £ltes»vous bien certain que Meyerbeer soit en effet le 
compositeur de la musique qu'on joue sous son nom ? b 
— Je ne fus pas peu surpris de cette question extra- 
vagante, et ä mon grand ^tonnement j'appris que 
Meyerbeer avait aebete en Italie les compositions de 
quelques musiciens n^cessiteux, et qu'il en avait fabriqui^ 
des operas qui etaient tombes, parce que le fatras 
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qu*on lui avait vendu s'^tait trouve trop miserable. Plus 
tard j ä ce que m'assura mon interlocuteur , Meyerbeer 
a acquis d*un dbbate de talent ä Venise quelque chose 
de meilleur qu'il a incorpore ä son Crociato ; dcpuis 
il a encore su se procurer les manuscrits inedits de 
^ Weber, que la veuve du defunt lui «eda ä vil prix, 
et dans lesqueto il puisera prochainement de bonnes 
iuspirations. Quant ä hobert le Diable et les Hüguenots^ 
continua le furieux Italien, ces deux ouvrages sont pour 
la plus grande partie la production d'un Frangais nomme 
Gouin, qui.faittr^s^volontiersexecutier sesoperas sous 
le nom de Meyerbeer , afin de ne pas perdre son emploi 
de chef de bureau ä la grande poste aux letlres, oü ses 
supörieurs se m^fieraient sans doute de son zele 
administratif, sUls connaissaient son penchanf r^veur 
pour la composition musicale. Vous savez que les gens 
d'affaires regardent les fonctions pratiques comme in- 
compatibles avec le talent d'un artiste , et l'employe de 
la poste, M. Goutn, est assez prudent pour taire sa 
capacitä de compositeur, et pour abandonner toute 
gloire mondaine ä son ambitieux ami Meyorbeer. — Et 
voilä la cause de la liaison intime de ces dcux hommes, 
dont les interöts s'accordent non moins intimement. 
Mais un pöre reste toujours p^re , et Tami Gouin a tou«- 
jours ä coeur le sort de ses enfants spirituels ; les details 
de Texecution et du succös de Robert le Diable et des 
Huguenots absorbent toute son activite , il assiste ä 
ehaque röpötition , nous le voyons en continuelles oon« 
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ferences avec le directeur de rOpeia^ avec les chanteurs, 
les danseurs, le chef de la claque^ les journalistes : ii 
court du matin au soir avec ses grosses bottes graissees 
d*huile de baieine sans sous-pieds chez tous les redac- 
teurs de journaux, pour leur faire agreer quelque 
reclame en faveur des pretendus operas du grand 
inaestrO; et son z^Ie infatigable fait retonnement de tout 
le monde. — 

Quaad 5»^nor Spontini me communiqua cette hypo« 
thäse^ je fus force de convenir qu'elle e(ait bien inge- 
nieuse, et ne manquait pas completement de probabilite. 
En eifet y bien que l'exterieur rustique de ce brave et 
honnäte M. Gouin , sa figure hebetee et rusee ä la fois , 
surtout son front deprime , garni de cheveux noirs et 
crasseux , rappeile un eleveur de bestiaux ou un nego- 
ciant en cochons plutöt qu*un artiste inspir^, il y a 
cependant dans sa conduite plus d'une particularitö de 
nature ä faire reflechir^ et je comprends qu'on poiirrait 
bien le soupQonner d'^tre Tauteur des operas de 
Meverbeer. II lui arrive parfois de novamev Robert le 
Diable ou les Huguenois cc notre opera. » Quelquefois il 
lui echappe des locutions comme celles-ci : anous avons 
aujourd'hui unerepetition» — «nous avons ä abreger 
un air. o II est singulier aussi que M. Gouin ne manque 
aucune representation de ces operas ; et lorsqu*on 
applaudit un air de bravoure , il s'oublie tout ä fait , 
jusqu'ä s'incliner de tous cötes comme s'il voulait remer- 
cier le public. J'avouai tout cela au furieux Italien, mais 
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j'ajoutai : «Quoique j'aie remarquä ces choses de mes 
propres yeux, je ne regarde pourtant pas M. Gouin 
comme l*auteur des operas de Meyerbeer; je ne puis 
croire que M. Gouin ait ecrit les Huguenots et Robert le 
Diable; mais s'il en est ainsi reellement, la ?anit6 
d'artiste finira par gagner le dessus , et M. Goujn reven- 
diquera publiquement tot ou tard son titre d*auteur de 
ces operas. 

-^ Non I r^pondit ä voix basse Tltalien, en ian^ant de 
cöte un regard sinistre, aussi per^^ant que la pointe d'un 
stylet, » non I ce Gouin connatt trop bien son Meyerbeer 
pour ne pas savoir les moyens que son terrible ami a ä 
sa disposition, quand il s'agit d'^carter quelqu'un qui 
Uli serait dangereux. Sous le pretexte quesonpauvre 
ami Gouin a perdu la raison, il serait capable de le faire 
enfermer pour toujours ä Charenton. II paierait pour lui 
la Pension de la premi^re classe des alienes, et il irait 
au moins deux fois par semaine ä Charenton, pour voir 
si son pauvre ami est bien garde ä vue ; il donnera un 
bon pour-boire aux gardiens de Tendroit, afin qu'ilsaient 
bien soin de son ami^ de son Oreste insensä, dont il se 
posera comme un autre Pylade, ä la grande edification 
de tous les badauds qui vanteront sa gen^rositä. Pauvre 
Gouin 1 quand il parlera de ses beaux ehoeurs dans 
Robert le Diable on lui mettra la camisole de force, et 
quand il parlera de son magnittque duo des Huguenots, 
on lui donnera ladouche. Et il pourra encore se felicitef 
d'avoir conservä la vie et de n'^tre pas disparu. de ce 



monde^ comme t<ms ceux qui embairas^aient dans son 
chemin le fameux jettatore Meyerbeer i Oü est Webert 
oü est Bellini? Hum! humi» 

Ce hum ! hnm I fut si comiquey malgre toute l'inso* 
lente mechancete et l'inf&me calornnie qu'il renfermait, 
que je ne pus m*emp6cb^ de rire, en faisant observer k 
Spontini : a Mais vous, ma^tfOf voua n'^tes pas encore 
ecartä de son chemin^ ni Donizetti non plus, ni Men« 
delsohn, ni Rossini , ni Halevy. » — - « Hum ! humi 
reprit-il, humI hum! Halevy ne göne pas soncontr^re« 
ei ce dernier le paierait mfinoe pour qu'il exist&t seule^ 
menty comme rival apparent el peu dangereux; quant 1^ 
Rossini) Meyerbeer sait par ses espions qu'il ne compose 
plus une seule note ; aussi l'estomac de Rossini a*t-41 
assez souffert dejh, et il ne touche plus ä aucun piano, 
pour ne point exciter les soup^ns de Meyerbeer. Hum ! 
biioil MaiSy Dieu merci! nos corps seuls peuvent^lre 
tuesy et non pas les oeuvres de notre esprit ; celles*ci 
fleuriront eternellement belles et fratches, tandis qu*avec 
la mort de oe Gartouche de la musique son immortalitö 
prendra fin ^galement, et ses opäras le suivront dans Ic 
muet empire de Toubli ! » 

J'eus peine ä contenir mon Indignation^ en entendant 
le dßdain impertinent avec lequel Tenvieux Italien paiv 
lait de notre grand et celäbre maSstrOf Torgueil de VOi> 
cident et de TOrient, et qui est certaineroent k consi-*- 
derer et ä admirer comme le vrai createur de Robert le 
Diablo et des Huguenotsf Non^ des op^ras aussi magni« 
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fiques a'ont pas ^te composes par M. Gouin, queique 
brave homme qu'il soit! De temps ä autre, il estvrai, 
malgre toute ma veneration pour le genie eleve de leur 
auteur, je sens naltre en moi des doutes inquietants sur 
l'immortalite de ces chefs-d'ceuvre apr^s le deces de 
Fauteur; mais dans mon eatretien avec Spontiiii, je ne 
in'en donnai pas moins Tair d'ätre convaincu de leur 
existence apr^s la mort du mattre, et pour vexer le 
malicieux Italien, je lui fis une confidence par laquelle 
il put voir avec quelle pr^voyance Meyerbeer avait pris 
ses mesures pour assurer la prosperitö de ses enfants 
spirituels jusqu'au delä de la tombe. a Gette precaution, 
dis-je ä Spontiniy est une preuve psychologique, que la 
paterhitä reelle des operas en question appartient au 
grandGiacomö Meyerbeer^ et non ä M. Gouin. Voici ce 
que c'est : le tendre päre a fonde par tesiametit une 
Sorte de fidöi-commis en faveur de ses enfants musi- 
caux, en l^guant ächacun d'eux un capital dont la rente 
est destinäe ä assurer Tavenir des pauvres orphelins, de 
mani^re que^ m^me apr^s le tr^pas de monsieür leur 
päre, on puisse faire face aux indispensables d^penses 
de popularitä, aux frais äventuels de beaux decors, 
d*öclairage extraordinaire^ de claque, de louanges de 
journaux, d'ovations de chanteuses, etc»^ etc. M6me pour 
le petit Prophete qui n'a pas encore vu le jour, Texcel- 
lent p^re a dejä^ dit-on, stipule une somme de 150,000 
thalers de Prusse. Jamals prophäte n'est venu au monde 
avec une pareille fortune^ le fils du charpentier de 
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Bethleem et le conducteur de chameaux ä la Mecqne 
ne furent pas aussi riches. Robert le Diaf^le et les HuguB" 
nois semblent dtre moins abondammeDt dot^s; ils 
peuvent peut-^tre aussi, pendant quelque temps, vivre 
de Icur propre graisse, tant que dureront les provisions 
de garde-robes niagnifiques et de süperbes janibes de 
ballet; plus tard ils auront besoin d*une allocation extra- 
ordinaire. Pour le Crociato, la dotation sera probable- 
ment moins brillante ; le pfere se montre ä juste titre un 
peu chiche envers lui, se plaignant que ce freluquet lui 
a jadis mange trop d'argent en Italie, et que si ce if'ost 
un prodige, c'est du moins un prodigue. En revanche. 
Meyerbeer dote d'autant plus g^nereusement sa mal- 
heureuse fille tomb^e Emma de Rosburgo; eile sera 
chaque ann^e proclam^e de nouveau dans la Pressey 
eile sera equipee tout ä neuf^ et eile paraltra dans une 
Edition de luxe sur satin-velin; c'est pour des marmots 
malingrcs et rachitiques que bat toujours le plus ten- 
drement le cceur des parents. De la sorte, touslesenfants 
spirltucls de Meyerbeer sont bien ötabiis, leur sort est 
garanti ä tout jamais. d 

La haine aveugle m^me les plus sages, et il n'est 
point etonnant qu'un fou aigri comme Sponlini, n'ait 
pasenti^rementdoutedemesparoles. aOh! s'^cria-t-il, 
cet homme est capable de tout! Malheureux tempsl 
malheureux monde! » 

Je termine ici ma lettre; je me trouve aujourd'hui 
dans une disposition fort sombre^ et de tristes pens^es 
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de mort jettent leurs ombre« isur mon esprit. L*on a 
enterr^ mijourd'hui mon pauvre Sakoski, le celfebre 
artiste en cuir, — car le nom de cordonnier esttrop peu 
distingue pour un Sakosku Tous les marchands bottiers 
et fabricants de cfaautsures de Paris suivirent son convoi. 
Sakoski alteignit T&ge de quatre-vingt-huit ans, et mourut 
d'une indigestion. II vteut sage et heureuxr II s'occupa 
trfes-peu des tStes de ses contemporains, mais d*aiitant 
plus de leurs pieds. Que la terre te soit legere, autant 
que tes souliers Tetaient pour tes pratiqucs ! 

XII 

Paris, 3 juillet 1840. 

Pour quelque temps, nons aurons du repos, du moins 
de la part des döput^s öt des pianistes^ ces deux terribles 
flöaux dont nous avons iii affliges pendant tout Thiver, 
et jusque bien avant däns le printemps. Le palais Bour« 
bon et lei »alles de messieurs Erard et Herz sont fermös 
B triples verrous. Les virtuoses de la politique et ceux de 
la musique se taisent, Dieu merci ! Les quelques vieil- 
lards qui si^gent au Luxembourg, murmurent de plus 
eu plus bas, ou inclinent leurs totes assoupies en signe 
d'acquiescement aux lois vot^es dans la chambre ca- 
dette. Uiie fois ou Tautre^ dans les derniäres semaines, 
les vieux sires firent un mouvement de töte nögatif, 
qu'on interpr^a presque cotnme une menace pour le 
ministöre; mais leur Intention n'^tait pas aussi me« 
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chante. M. Thiers n'a wen moms a ctalndre qii'une 
serieuse contradiction du cötö de la chambre des pairs. 
II peut compter sur eile encore plus sürement que sur 
ses Champions dans la chambre des d^putäs, bien qu'il 
se soit attache aussi cette derni^re avec des liens assez 
solides^ avec de seduisants petits rubans rougbs et d^ 
guirlandes de fleurs de rhetorique. 

II se pourrait cependant que le grand combat vtnt ä 
eclater Thiver prochain, lorsque M. Guizot^ qui quitte 
son poste d^ambassadeuF, reviendra de Londres ä Paris, 
et recommencera son Opposition contre M. Thiers. Ces 
deux rivaux ont compris dfes le commencement qu'ils 
peuvent k la vörite s'accorder une courte trßve, mais 
n'abandonner jamais entiferement leup combat singulier. 
Quelle sera la fin de ce duel oratoire? II me parat t tr^s- 
probable qu*avec la lutte entre les deux fameux maitres 
d'armes de la tribune et leurs jeux d'escrime, finira en 
möme temps tout le regime parlementaire de France, et 
qu'il sera remplace par les vulgaires assauts d'un sans- 
culoltisme qui iie connatt que la savate, oü par ceux 
d'une soldatesqüe tratnanf le sabre et battant le tambour. 

M. Guizot a commis une grande faule lorsqu'il prit 
part ä la coalition. II a avouä plus tard lui-m6me que 
c'6lait une faute, et c'est en quelque sorte pour se r^ha- 
biliter qu'il alla k Londres : il voulait regagner dans sa 
carri^re diplomatique la confiance des puissances etran- 
gares, qu'il avait perdue dans sa position comme homme 
de Fopposition, II comple peut-elre aussi sur quelques 
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sympalhies fran^^aises que M. Thiers pourrait pcrdre pen 
h peu, et qui reviendraient sans doute ä lui, Ic eher 
hornme Guizot. De mechantes langues m'assurent que 
les doctrinaires s'imaginent Stre aim^s döjä ä present. 
Tel est raveuglement des homines inline les plus clair» 
voyanis! Non ! monsieur Guizot^ nous n'en sommes pai 
encore venus ä vous aimer; mais nous n'avons pas non 
plus cesse de vous v^n^rer ! Malgre tout notre pencbant 
pour Tagile et brillant rival, nous avons toujours su 
appr^cier le lourd et morne Guizot; il y a en cet hemme 
quelque chose de sür, de solide, de profond, et je crois 
que les inter^ts de Thumanite lui tiennent au coeur. 

Pour Napoleon , il n*en est plus question dans ce mo- 
ment; personne ici ne pense plus ä ses cendres^ et voiiä 
justement ce qui est tres-grave ; car Tenthousiasme qui, 
par le verbiage continuel, avait fini par passer ä l'etat 
de tiedeur trös-modeste, s'enflammera de nouveau vio- 
lemment dans cinq mois , quand arrivera le convoi im- 
perial. II est ä craindre que les ölincelles qui jailliront 
de ce cercueil fatal ne causent alors de dangereux em- 
brasements. Tout däpend de T^tat de Tatmosphöre. 
Peut-ätrOi si le temps d'hiver nous vient de bonne 
heure et qu'il tombe beaucoup de neige , le grand mort 
sera assez froidement enterr^. 
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Xlli 

Parii*, 23juillcn8i0. 

Sur les theätres du boulevard , on represente mainte- 
nant l'histoire de Bürger^ le poete allemand; lä, nous le 
voyons assis au clair de lune , composant sa Unore et 
chantant : « Hurrah ! les morts vont vite — raon amour, 
crains-tu les morts? » C'est , ma foi , un bon refrain ^ et 
nous somnies tentä de le placer en täte de iiotre corres- 
pondance d'aujourd'hui. Pauvre minist^re du 1^' mars! 
De loin s'avance vers nouS; ä pas mesures et de plus en 
plus menacants^ le corps du g^ant de Sainte-Hel^ne^ et 
dans quelques jours, ici, ä Paris möme, les tombeaux 
s'ouvriront aussi, et les squelettes mäcontents des heros 
de Juillet en sortiront pour marcher vers la place de la 
Bastille 9 qui est toujours hantee par les spectres de 
l'an 89.,. a Les morts vont vite — mon amour, crains-tu 
les morts? » 

Vraiment, nous sommes trfes-inqui^tes par l'approche 
des journ^es de Juillet, qui seront celäbrees cette annee 
avec une pompe toule particuli^re , mais y comme on 
pense, pour la derni^re fois; le gouvernement ne peut 
pas, chaque annee, se charger d'un pareil fardeau de 
terreurs. L'agitation sera ces jours-ci d'autant plus 
grande, que les nouvelles qui nous arrivent d'Espagne 
fönt r^sonner ä nos oreilles des accents impetueuse-«. 
inent sympathiques, surtout les saisissants details du 

6 
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soulävement de Barcelone, oü de pr^tendus miserables 
se sont oublies au point d*ouirager gri^vement la ma- 
jeste royale. 

Tandis que dans la p^ninsule de l'Occident la guerre 
de succession finit, et que la v^ritable guerre revolution- 
naire commence , les affaires de TOrient s'embrouillent 
de plus en plus, et vont former bientöt un noeud inextri- 
cable. La revolte en Syrie met le ministfere fraiicais dans 
le plus grand embarras. D*un cöte , il voudrait soutenir 
de toute son influence la puissance du pacha d'£lgypte, 
Talliä naturel des Frangais^ mais, de l'autre , ii ne peut 
ddsavouer complötement les maronites ou chretiens du 
Liban , qui ont arborö le drapeau de rinsurreclion ; — 
car ce drapeau n'est aucun autre que le drapeau trico- 
lore de la France; les rebelles veulent monlrer par ces 
Couleurs qu'ils appartiennent ä ce pays , et ils croient 
que les Fran^ais soutiennent Möhemet-Ali seulement en 
apparence , et qu'en secret ils excitent les chretiens de 
Syrie contre la domination egyptienne. Jusqu'ä quel 
point cette supposition est -eile fondöe? Esl-ce que 
röellement, comme on Faffirme, quelques chefs du pari! 
calholique ont suscile , ä Tinsu du gouvernement fran- 
Cais, une levöe de boucliers de la part des »laroniles 
contre le pacha , dans Tespörance qu'on pourrait ä pre- 
sent, ä cause de la faiblesse desTurcs, ötablirunem- 
pire chrölien en Syrie, aprfes avoir chassö les figypliens? 
Cette tentative, aussi intempestive que pieuse, causera 
Wen des malheurs ä ce pauvre pays. M6h6met-AIi fiil 
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teliement irrite par l'explosion de la r^voUe en Syrie , 
qu'ii se demeiia comme un animal feroce, et ne se pro«- 
posa rien autre que d'exterminer tous les chretiens sur 
la niontagne du Liban. II n'y eut que les observations 
instantes du consul general d'Autriche qui purent rame» 
ner ä renoncer ä cette razzia inhumaine , et c'est ä cel 
homme genereux que bien des milliers de chretiens 
doivent le salut de leur vie, tandis que le paeha lui 
doit encore davaotage : il lui doit d'avoir sauvö son nom 
d'un opprobre eternel. M^hemet-Ali n'est pas insensible 
a la consideration dont il jouit aupris du monde civi- 
lis^, et M. de Laurin desarma sa col^re , snrtoüt par la 
peinture des antipathies qu'il s'attirerait dans toute TEu* 
rope par le meurtre des maronites, au plus grand doni'» 
mage de sa puissance et de sa gloire« 

XIV 

Paris, 27 juillet 1840. 

Les malbeurs voyagent en troupes^ dit le proverbe; 
ici les mauvaises nouvelles arriventcoup sur coup. Mais 
la derui^re et la pire de toutes , la coalition entre TAn* 
gleterre, la Russie« rAutriche et la Prusse contre le 
pacha d'ßgypte, a plutöt produit ici un joyeux enthou* 
siasme guerrier que de la consternation, aussi bien dans 
le gouvernement que dans le peuple. Le Constitutionnei 
d'hier avoua ouvertement que la France a e\A tndigne«- 
ment trompee et offensee, offensee au poiAt de la croire 
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capable d'une lache soumission. Cette reclame ministe- 
rielle de la trahison ourdie ä Londres a ici fait Teffet 
d'un coup de trompette , on croyait enlendre le gi'and 
cri de col^re d'AchiUe, et les sentiments et inter^ts 
nationaux blesses op^rent maintenant iine Suspension 
d'armes entre les partis belligerants. A l'exception def 
legitlmistes , qui n'attendent lear Fallit que de Tetranger, 
tous les FranQais se rassemblent autour du drapeaii tri* 
colore y et leur mot d'ordre commun est : a guerre ä 
la perfide Albion ! o 

Si j'ai dit tout ä Tbeure que Tenthousiasme guerrier 
s'est allüme aussi dans le gouvernement , je veux desi« 
gner par lä le ministöre actuel, et surtout notre heroique 
President du ccnseil , qui a decrit la vie de Napoleon 
d^jä JQsqu'ä la fin du Consulat^ et qui, avec une ar- 
dente imagination toute meridionale , a accompagi^ 
son heros ä travers tant d'expeditions victorieuses et de 
champs de bataille. G'est peut-6tre un malheur qu'il 
n'ait pas pris part aussi en esprit h la campagne de 
Russie et ä la grande retraite. Si M. Thiers etait arrive , 
dans son livre, jusqu'ä Waterloo, son courage raartial 
se serait peut-ötre un peu attiedi. Mais ce qui est bien 
plus iinportant et bien plus digne de remarque quo les 
däsirs belliqueux du prcmier ministre, c'est la confiance 
illimitee qu'il met dans ses propres talenls militaires. 
Oui , c'est lä un fait que je tiens de personnes träs-bien 
infortnees : M. Thiers croit ferinenient que sa vocation 
naturelle ce ne sout pas les escarmouches parlemenf aires. 
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mais la guerre veritable, le sanglant jeu des armes. 
Nous n'avons pas h examiner ici si cette voix Interieure 
dit la verite, ou si eile flatte seulement une vaine illu- 
sion de Tamour-propre, nous nous bornerons ä faire 
remarquer que cette croyance ä ses capacites de grand 
capitaine aura tout au moins la consequence que le ge- 
neral Thiers ne s'eifraiera pas beaucoup des canous de 
la nouvelle coalition des princes de la quadruple sainte- 
alliancB; au contraire, il se rejouira en secret d'elre 
contraint; par une extreme necessite, ä döployer devant 
le monde surpris ses talents militaires ; et dejä , dans 
ce moment, les amiraux fran^ais ont sans deute regu 
Tordre formel de proteger cootre toute attaque la flotte 
egyptienne. 

Je ne doute pas du r^sultat de 3ette protection, 
4ue]que formidable que soit la puissance maritime des 
Anglais. J'ai yu derniörement Toulon , et je porte un 
grand respect ä la marine irangaise. Cette derniere est 
plus considerable qu'on ne le croit genöralement en 
Europe; car, outre les vaisseaux de guerre qui se 
trouvent marques sur Tetat public du d^partement de 
la marine, et que la France possöde pour ainsi dire 
officiellement , un nombre double de vaisseaux a 6te 
construit peu ä peu, depuis 1814, dans Tarsenal de 
Toulon, et ces vaisseaux peuvent ^tre, en cas de be- 
soin, equipes completement dans Tespace de six se« 
maines. — Mais une rencontro et un bombardemcnt 
reciproque des flottes anglaisc et fran^aise dans la Me« 

6. 
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diterrannec troubleront-ils la paix de FEurope et feront« 
ils eclater la guerre universelle ? Nullement ; je ne le crois 
pas. Les puissances du continent y reflöchiront long- 
temps avant de recommencer avec ia France une lutte 
ä mort. Et quant ä John Bull, ce gros homme sait tris- 
bien ce qu'une guerre contre la France, m^oie si celle-ci 
se trouvait tout ä fait isoläe, coüterait ä sa bourse; ea 
un mot, la chambre basse, en Augleterre , n*accordera 
en aucun cas les frais de la guerre, et c'est Taffaire prin«- 
cipale. Mais si n^aumoins une guerre entre ces deux 
peuples venait ä eclater, ce serait, pour parier mytbo- 
logie , une malice des dieux qui , pour venger leur col« 
l^gue actuel , le divin Napoleon , ont peut-£tre Tinten- 
tion d'envoyer de nouveau Wellington en cainpagne 
pour le faire vaincre par le gen6ral Thiers ! 

XV 

Paris, 39 Juillet 1810. 

M« Guizot a prouve quMl est un honnete homme ; il 
n'a SU ni pönötrer la secrete trabison des Anglais, ni la 
dejouer par des ruses contraires. II revient ä Paris en 
honnöte homme, et personne ne lui disputera le prix 
Monthyon de cette annee. Tranquillise-toi, « töte ronde » 
de puritain! les perfides a cavaliers» t'ont abuse et se 
sont joues de toi , — mais tu conserves intacts les plus 
fiers sentiments de ta dignite d'homme, la consciencc 
parfaite d'ölre toujours toi-m6me. Comme chrelien et 
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comnie doctrinaire, tu sauras patiemment supporter ton 
inforiune et ton humiliation diplomatique, et depuis 
que nous pouvons de bon coeur rire sur ton comptc , 
nous sentons aussi notre coeur s'ouvrir pour toi. Tu es 
de nouveau notre bon vieux maltre d'ecole, et nous 
Qous rejouissons de voir que Teclat mondain ne t'a pas 
ravi ta naivete pieuse et magistrale, que tu as ete nar- 
gue, berne et turlupine^ mais que tu es reste honn^te 
hommel Nous nous prenons ä t'ainoer; seiilement nous 
ne voudrions plus te confier le poste d'ambassadeur k 
Londres ; il faut pour ces fonciions un matois & regard 
d'aigle , qui sache percer ä temps les artifices de la tra!- 
iresse Albion , ou bien quelque gars rüde et tout ä fait 
illettrö; qui ne nourrisse aucune savante Sympathie pour 
la forme du gouvernement britannique, qui ne sache 
poiDt faire de speeches en langue anglaise, mais qui re- 
ponde rondement en fran^ais , quand on veut le mener 
par le nez avec des propos equivoques. Je conseille aux 
Frao^ais d'envoyer comme ambassadeur ä Londres le 
premier grenadier venu de la vieille garde , et de lui ad- 
joindre au besoin M. Vidocq, comme verilable et intime 
secretaire de legation. 

Mais les Anglais sont^ils r^ellement de si fines t^tes 
en politique ? En quoi consiste leur superiorite sur ce 
terrain? Je crois qu'elle consiste en ce qu'ils sont des 
creatures archi-prosai'ques, qu'aucune illusion poetique 
ne peut les induire en erreur, qu'aveugles pour tout mi- 
rage ideal , ils fixent toujours leurs yeux i nu sur le 



104 OEUVRES Dl HENKI UBINB. 

veritable etat des choses , qu'ils calculent avec exacti* 
tude les conditions du temps et du Heu , et qu'en ce 
calcul ils ne sont troubles ni par les battements de leur 
coeur, ni par T^lan de pens^s genereuses. Oui , leur 
superiorite consiote en ce qu'ils manquent d'imagina- 
tion 9 ce defaut fait toüte la force des Anglais , et il e$t 
la principale raison de leur r^ussite dans la polilique » 
comme dans toutes les entreprises materielles, dans 
rindustrie, la construction des machines^ etc. Ils sont 
d^pourvus de tout ce qui est fantaisie , voilä tout le Be- 
eret. Leurs poStes ne sont que de brillantes exceptions; 
c'est pourquoi ces derniei^ entrent ordinairement en 
conflit avec leurs compatriotes , avec ce peuple au nez 
camusy au front bas et au cräne raccourci, le peuple ölu 
de la prose, qui , en Italic et dans les Indes , reste aussi 
prosalque i aussi froid et aussi caiculateur qu'au centre 
de sa cit6^ dans Threadneedle-Sireet. Le parfum du lotus 
ne les enivre pas plus que la flamme du Vösuve ne les 
echauffe. Jusqu'au bord de ce volcan ils trainent avec 
eux leurs thäi^res et' y boivent du tbe assaisonne de 
cant/ 

A ce qu'on me dit , Taglioni n'a point trouvä d'admi« 
rateurs ä Londres l'annee dernU^re; c'est vraiment sa 
plus grande glolre. Si eile avait plu aux Anglais, je 
commencerais ä douter de la poesie de ses jambes. 
Eux-ni^mes, les fils d' Albion , sont les danseurs les plus 
effroyables, et le Viennois Strauss assure qu'il n'y en a 
pas un parmi eux qui sache garder la mesure. Au5si 
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esMl iomhi mortellement malade y le pauvre Strauss , 
dans le comtö de Middlesex, en voyant danser la 
Vieille-Angleterre. Ces hommes n'ont d'oreille ni iK)ur 
la mesure ni pour la musique en genöral, et leur engoü^ 
ment contre nature pour le piano et le chant, n'en est 
que doublement insupportable. II n'y a veritablemen^ 
rien d'aussi horrible sur terre que la musique anglaise, 
si ce n'est la peinture anglaise. Ce peuple qui a Touie si 
dure-, manque aussi du sentiment de la couleur^ et 
parfois un soup^on s'empare de moi , qu'il pourrait ötre 
en m^me iemps depourvu du sens de Todorat. C'est aux 
Anglais que s'adressent les paroles de la Bible : c< Ils ont 
des yeux et ne voient pas, ils ont des oreilles et n'en« 
tendent guäre^ ils ont des nez camus et ils ne sentent 
rien. » 

Mais sont-ils forts? Voilä ä prösent la queslion impor- 
tante. Non, leur force est trfes-öquivoque. Quelque 
banale que soit la comparaison de TAngleterre avec 
Carthage , il n'en est'pas nioins vrai que c'est toujours 
la vieille Carthage , mais sans un Annibal. Ses troupes 
sont des mercenaires. 11 est vrai que le soldat anglais est 
brave , il est d'une bravoure k toute epreuve, et il nie- 
prise le feu de Tennemi aulant qu'il doit se mepriser 
lui-m6me , ce pauvre Instrument qui s'est vendu pour 
un morceau de beef, et qu'on fustige publiquement ; le 
point d'honneur est incompatible avec le fouet. Les 
ofßciers sont courageux, mais peu militaires; ils ont 
achetc leur grade , et la guerre est pour eux une atfaire 
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dans laquelle ils ont mis de Targent , et qu'ils pour- 
suivent avec cet imperturbable sang-froid qu'on troiive 
chez tous les negociants anglais. La noblesse d'Angie- 
terre est vaillante; et celle qui sert dans la marine a 
m^me hcrite de Theroisme de leurs anc^tres , les Nor- 
niands de France. Mais que dirai-je de la masse du 
peuple et de cette bourgeoisie qui forme pour ainsi dire 
la nation officielle? Nous sommes saisis d'un sin^ulier 
doute quand nous voyons qu'une poignee de hussards 
est süffisante pour disperser un bruyant tneeting de 
Cent miile Anglais. Et quand möme les Anglais auraient 
beaucoup de courage comme individus, les masses de 
la Population britannique sont en tout cas amollies par 
les habitudes de comfort contractees dans une paix de 
plus de Cent ans; oui , durant une aussi longue öpoque 
ils sont restäs preservös de toute guerre intestine, et 
quant ä la guerre ext^rieure qu'ils eurent ä soutenir, ils 
ne Tont pas faite en personne , mais par des mercenaires 
embauch^s et des peuples soudoyes. S'exposer k des 
coups de feu pour defendre des intör^ts nationaux, ne 
viendra jamais ä Tidee d'un bourgeois de la Cite de 
Londres , pas m^me du lord-maire ; n'a-t-on pas pour 
cela des gens stipendiös ? Par cet etat de paix trop pro- 
long^, par le fl^au d'une trop grande riebesse et d'une 
Irop grande misäre , par la corruption politique qui est 
une consequence de la Constitution representative, par 
le regime enervant des manufactures, par Tesprit mer* 
vCantile trop developpe ^ par Thypocrisie religieuse , par 



le piätisme | ce narootique plus pernicieux que l'opium, 
par toutes ces causes räunies, les Anglais sont devenus, 
comme nation aussi peu belliqueux, que les ChinolS| 
et les Fran^ais seront peut-6tre en ätat^ s'ils r^ussissent 
ä operer une descente chez leurs voisins , de conqu^rir 
toute TAugleterre avec moins de cent mille honimes. Du 
temps de Napoleon , un pareil danger ötait continuelle* 
ment suspendu sur les Anglais y et le pays ne fut pas 
protege par ses habitants, mais par la mer. Si la France 
avait alors possede une marine teile qu*elle la possMe 
maintenant , ou si I'on avait d^jä su exploiter l'inven- 
tion des bateaux ä vapeur aussi terriblement qu'au- 
jourd'hui, Napoleon aurait certainement debarquö sur 
les cötes britanniques, comme autrefois Guillaume le 
Conquörant, — et il n* aurait pas trouvä une grande 
r^sistance ; car il aurait justement annihilä les droits de 
conquöte de la noblesse normande , il aurait protegä la 
propri^te bourgeoise et mariö la libertö britannique 
avec Tegalitä fran^aise I 

Ces pens^s surgirent en moi hier d'une maniäre bieti 
plus frappante que je ne les ai önonc^es^ lorsque je 
regardais le cortege qui suivait le corbillard- des h^ros 
de ^^uilet. C'etait une immense masse de peuple qui 
assistait, grave et fiäre, ä cette solennite mortuaire. 
Spectacle imposant, et dans ce moment on ne peut plus 
significatif! Les Fran^ais ont-ils peur des nouveaux 
allies? Au moins dans les trois journäes de juillet, ils 
ne sen(ent jamais le moindre mouvement de craiute. 
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et je puis m6me affirmer que peut-6tre cent cinquante 
depulös qui se trouvent encore ä Paris, se sont pronoiv 
ces pour la giierre de la fagon la plus determinee , en 
cas que Thonneur national ofFens^ exigeät ce sacrifice. 
Mais ce qui est surtout important, c'est que Louis- 
Philippe semble s'Älre depouille de cette vilaine pa- 
tience qui endure chaque affront , et quMl a m^me pris 
eventuellement la resolution la plus d^cisive. — Du 
moins il le dit , et M. Thiers assure qu'il a parfois de 
la peine ä apaiser la bouillante Indignation du roi ; oii 
bien cette ardeur guerrifere n'est-ce qu'une ruse de 
guerre de Tülysse moderne? 

XVI 

Paris, 80 JuUlet 1840. 

Hier, la Bourse 6tait fermee, aussi bien qu'avant- 
hier, et les cours des valeurs publiques ont eu le loisir 
de reprendre un peu haieine apr^s la grandc agitation. 
Paris , comme Sparte, a son temple de la Peur, et c'est 
la Bourse; sous ses voütes on tremble toujours plus 
anxieusement, plus le courage qui se demtee au dehors 
devient imp^ueux. 

Je me suis prononcö hier avec amertume , avec cour- 
roux, sur le compte des Anglais : peut-ötre je suis aliä 
trop loin. Des renseignements plus d^taillös semblent 
^tablir que leur faussetö n'est pas aussi punique que je 
I ai cru d'abord. Du moins le peuple anglais desavoue 
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scs niandataires. Uu gros fils d' Albion i qui vient chaque 

annee ä Paris le 29 juiilet pour niontrer ä ses filles le 

feu d'artifice sur le pontde la Concorde y m'assure qu*en 

Angleterre il r^gne le plus vif mecontentement contra 

le coxcomb Paloierston y qui aurait pu prövoir ä quel 

point la coalitioa contre r£gypte devait offenser la 

France. Les Anglais avouent que c'etait en effet une 

pffense de la part de T Angleterre , mais non une trahi« 

son f attendtt que la France avait su depuis longtemps 

qu'on se proposait de chasser par la force Mehemet- 

AU hors de Syrie. Us soutiennent m£me que le ministfere 

fran^ais avait donnö son assentiment ä ce projet ; qu'il 

a lui-m^me jou^ un r61e öquivoque k Tendroit de cette 

province; que les chefs secrets de la r^voUe syrienne 

sont des Fran^ais dont le fanatisme catholique trouve^ 

non pas dans Downings-street ^ mais au boulevard des 

Gapucines, toute sorte de sympathies encourageantes; 

que d^jä dans Thisloire des Juifs torturös k Damas, le 

ministöre fran^ais s'etait fortement compromis en faveur 

du parti catholique ; qu'ä cette occasion lord Palmerston 

avait dejä sufBsamment manifest^ sa faible estiine pour 

le Premier ministre de France « en contredisant publi- 

quement les affirmations de ce derniery etc., etc. — Quoi 

qu'il en soit, disent encore les Anglais , lord Palmerston 

aurait pu prävoir que la coalition n'ötait pas ex^cutable, 

6t que les Francais seraient donc inutilement provoquäs, 

ce qui pourrait toujours avoir des suites dangereuses. 

*-*Plu8 nous y r^fl^hissons ; plus nous restons etonnte 
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de tou9 ces övinements. II y a lä-dessous des motifs qui 
npus sont encore Caches jusqu^ä ce joiir, peut»^re des 
motifs ti'ös^tiSn^breux, tr^s*subtils , tF^s-politiques^ — 
peut-ötre auasi trfes-bdtes* 

Je viens de mentionner rhistoire des juifs de Damas. 
VUnivers consacre ä cette affaire im article quotidien. 
Pendant longtemps ce Journal a publik cbaque jour iine 
lettre d'Orient. Comme le vapeur*poste n*arrive du Levant 
que tous leshuit jonrs, nous sommes d'autant plus ten- 
tös de oroire k un miracle en cette circonstance, que 
iH>us nous voyons du reste, par les -^vdnenients de 
Dansas, reportes dans les temps miraculeux du moyen 
ftge. N*est-Ge pas dijä un miracle que les nouvelles 
controuv^es de FVniters rencontrent quelque croyance 
pi'&s du public fran^ais? Est-ce lä la France , la palrie 
des lumiöres , le pays oü Voltaire a ri et oü Rousseau a 
pleurä? Sont-ce lä les Fran^ais qui ^levferent jadis un 
autel dans T^glise de Notre«Daroe ä la d^esse de la 
Raison? Le eulte de cette divinitä a pass6 bien vite. 

A quel singulier degr6 la crMulit^ est m^l^e au plus 
grand scepticisme cbez le vulgaire en France y c'est ce 
que |e remarquai il y a quelques jours sur la place de 
la Bourse » oü un honmie s'ötait poste le soir avec un 
grand telescope^ pour montrer la lune ä qui voulait la 
voir pour deux sous. II racontait en m£me temps aux 
badauds qui Tentouraienty combien la lune ^tait grande, 
combien eile coroptait de milliers de Ueues carr^s, 
qu*il y avait des montagnes et des rivi^es ; qu*eUe ^tait 
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ä tant de milliers de lieues eloignee de la ierre , et bien 
d'autres choses aussi reniarquables qui donnörent ä un 
passanty quelque vieux portier avec son epouse au bras, 
une envie irresistible de d^penser deux sous pour con- 
templer la lune. Mais sa chöre moitie s'y opposa avec 
un ible tout rationaliste, et lui conseiUa de depenser 
plutöt ses deux sous pour du tabac, vu que c'etaient 
des billevesees tout ce qu'on racontait de la lune, de ses 
montagnes , de ses riviöres et de sa gi*aDdeur surhu- 
maine y qu'on avait imaginö cela pour tirer l'argent de 
la poche des gens« 

XVII 



öranvillc (d^parlnncnt de la Manche), 

35 aoüt 1840. 



Depuis frois semaines je parcours la Normandie dans 
tous les sens , et je puis vous relater d'apr^s mes obser- 
vations oculaires quelle disposition des esprits s'est 
manifest^e dans cetfe contree ä l'occasion des derniers 
ev^nements. Les coeurs etaient dejä passablement agites 
par les sons de la trompette guerriere qu'avait fait 
retentir la presse frangaise , lorsque le debarquement 
du prince Louis donna carri&re ä toutes les apprähensions 
possibies. On se tourmentait par les hypothäses les plus 
d^sesperees. Jusqu'ä cette heure les gens les mieux 
ioatruits de ce pays ^utianoent que le prince Louis 



H2 (EUVRBS DK HBNRl HEINE. 

avait compte sur une conjuration etendue , et que sa 
longiie Station aupr&s de la colonne de Boulogne prou- 
vait assez l'existence d'un rendez-vous que la trahison ou 
le hasard avait fait manquer. Deux tiers des nonibreuses 
familles anglaises qui resident ä Boulogne prirent la 
fuite, saisies d'une terreur panique, lorsqu^elles enlen- 
dirent rösonner dans la petite ville quelques dangereux 
coups de fusil , et qu'elles virent la guerre devant leur 
propre porte. Ges fuyards, pour justißer leurs angoisses, 
apportörent les bruits les plus epouvantables sur la c6tc 
anglaise, et les rochers de craie de TAngleterre de- 
vinrent encore plus blömes d'effroi. Par suite de ces 
rumeurs, les Anglais qui habitent la Normandie sont 
rappel^s maintenant par leurs familles dans cette tle 
fortunee qui scra encore longtemps ä Tabri des devas- 
tations de la guerre — du moins aussi longtemps que 
les Fran^ais n'auront pas equipö un nombrc süffisant de 
bateaux ä vapeur pour pouvoir operer une descente en 
Angleterre. 

A Boulogne, une teile flotte de bateaux ä vapeur 
serait defendue jusqu'au jour du döpart par d'innom- 
brables petits forts. Ges forts qui garnissent tout le 
rivage des d^partements du Nord et de la Manche , sont 
construits sur des falaises qui , s'ölevant au-dessus de 
la mer, ont Tair de vaisseaux de guerre reposant ä 
Tancre. Durant la longue äpoque de paix y cette flottille 
en pierre est devenue un peu dölabr^e» mais on röpare 
et arme mamtenant ces forts avec un grand z^le. De 
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tous cöt^s je vis ä cet effet amener une quantite de 
canoDs remis ä neuf et bien luisants , qui me souriaient 
d'un air tr^s*amical; car ces intelligentes creatures 
partagent mon antipathie contre les Anglais , et elles 
Tenonceront sans doute d'une fa^on bien plus tonnanle 
et plus frappante. Je ferai remarquer en passant que les 
Canons des forts sur la cöte fran^aise portent k une 
distance plus grande d'un bon tiers que les canons des 
vaisseaux anglais , qui peuvent 6tre d'un aussi fort 
calibre , mais non de la m^me longueur. 

Ici, dans la Normandie, les bruits de guerre ont ranimä 
les sentiments et Souvenirs nationaux , et en entendant 
hier^ ä Thötel de Saigt-Valery, discuter ä table le plan 

■ 

d'un debarquement en Angleterre, je ne trouvai la chose 
nullement risible : car ä la möme place Guillaume le 
Gonquerant s'etait embarquä jadis^ et ses camarades 
d'alors ötaient des Normands tout comme les braves 
gens que j'entendais maintenant debattre une entreprise 
semblable. Puisse la hautaine noblesse anglaise n'oublier 
Jamals qu'il y a en Normandie des bourgeois et des 
paysans qui pourraient prouver par des documents irre- 
cusables leur proche parentö, leur consanguinitä, avec 
les plus grandes maisons d'Angleterre, et qui n'auraient 
pas mal envie d'aller rendre visite ä leurs cousins et 
cousines. 

La noblesse anglaise est au fond la plus jeune de 
toutes en Europe, malgre certains noms sonores, qui 
6ont raremeni un signe de haute extraction , mais la 
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plupart du temps uu titre conferä, La mbrgue outree de 
CCS lordships et ladyships est peut-^tre uae ruse de la 
part de ces parvenus de recente date, puisque toujours, 
plus Tarbre genealogique est jeune ei verdoyant, plus 
ses fmils sont äpres et indigestes. Gette morgue poussa 
jadis la chevalerie anglaise ä eotreprendre son ruineux 
combat contre ies tendances et les pretentions demo- 
cratiques de la France , et il est bien possible qu'au>< 
jourd'hui ses velleites presomptueuses soient eacore 
enianees d'une pareille source : car ä notre tr^s-grand 
etonnement nous vimes que les tories et les whigs etaient 
d'accord en cette occasion. 

Mais d'oü vient que ces Erneutes de toutes sortes 
d'int^r^ts aristocratiques ligues trouvörent toujours tant 
d'echo sympathique dans le peuple anglais) Les raisons 
en sont^ premiferement , que iout le peuple anglais, la 
geniry aussi bien que la nobilUy^ et le bas mob aussi 
bien que Ic high moby sont d'une disposition aristocra- 
tique inveteree; et secondenient , que dans le coeur des 
Anglais couve et suppure toujours , comme un mauvais 
ulc^re, une secr^te envie, aussitöt qu'eii France il 
s'epanouit un certain bien-dtre confortable, aussitöt que 
rindustrie frangaise prospöre par la paixy et que la 
marine francaise se developpe considerablement. 

Surtout au sujet de la marine, on attribue aux Anglais 
la Jalousie la plus haineuse, et dans les ports frangais se 
manifeste en effet dans ce moment un developpemeat 
de forces qui pourrait faire croire aisement que la puis-« 
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sance maritime de TAngleterre se verra dans quelque 
tcmps surpassee par Celle dela France. La premiäre est 
restee stationnaire depuis vingt ans , tandis que Tautre 
progresse de la mani^re la plus active. J^ai dejä fait 
observer dans une de mes dernidres lettres^ qu'i farsenal 
de Toulon la construction des vaisseaux de iigne est 
poussee avec tant de zöle, qu'en cas de guerre la France 
pourrait mettre en mer, dans le plus bref dölai, k pett 
präs deux fois le nonibre des bfttiments qu'elle possidait 
en 1814!. Une feuiile de Leipsick a contredit mon asser«- 
iion d'un ton assez aigre; je ne puis qiie hausser ies 
cpaules h ce propos , car je n*ai pas pulse de pareillea 
indicatlons dans les om-dire des gobe^mouches , mais 
dans des conversations avec des personnes comp^tentes. 
A Cherbourg, oii je me trouvai 11 y a huit jours, et oii 
une formidable parlie de la marine fran^aise se balance 
dans le port, on m'assura quMl se trouvait egalement ä 
Brest le nombre double des anciens bätiments de guerre, 
h savoir quinze vaisseaux de Iigne > des fr^ates et des 
corvettes, en partie construits et äquipes completethenty 
en partie siir le point de V&ive , et tous convenablement 
armes de canons. Dans quatre seniaines j'aurai roccasion 
de faire personnellement leur connaissance. Jusque-lä , 
je me contente de rapporter que^ de m£me qu'ici, dans 
la basse Normandie, il rfegne aussi sur les c6tes de la 
Bretagne Tagitation la plus telliqueuse, et qu'on fait les 

plus serieux preparatifs pour la guerre. 

Ah , mon Dieu 1 preserve-nous de la guerre 1 Je craiAs 
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qae tout le peuple francais , si on le presse un peu trop 
forty ne reprenne ce bonnet phrygien qui pourrait encore 
bien plos que le petit chapeau ä trois comcs du bona- 
partisme lai ^chauffer la täte ! Je serais tente de sou« 
lever ici la queslion , ä quel point les forces destructives 
qui obeissent ä ce vieux talisman rouge en France, 
seraient en etat d'ensorceler aussi les esprits ä Tetranger? 
II serait tr^s-important d'examiner de quelle portee 
active sont les puissances occultes de ce sortilege dont 
la presse francaise chuchotait d*une faQon si mystö- 
rieuse et si inquiätante , et qu'elle nommait a propa- 
gande» f Pour des raisons faciles ä deviner , il faut que 
je m'absticnne de tout examen semblable ^ et je ne me 
pcrmettrai qu'une indication parabolique au sujet de 
cette propagande dont on a tant parlö. II vous est connu 

qu^en Laponie il r^ne encore beaucoup de paganisme, 

• 

el que les Lapons qui veulent se mettre en mer, se 
rendent auparavant chez'un sorcier, & Teffet d^acheter 
le vent nöcessaire pour leur navigation. Le sorcier leur 
dilivre un raouchoir dans lequel il y a trois noeuds. 
AussitAt qu'on est en raer et qu'on ouvre le premier 
noeud, Tair s*agite et il souffle un vent favorable. Si Ton 
döfait le second noeud, il se produit dejä un bien plus 
fort öbranlement de Tair, etun vent fougueux commence 
h rugir et & hurler. Mais si Ton denoue le troisi&me 
noeud , la tempöte la plus furieuse s'elfeve et fouette la 
Hier bouiilonnante, et le navire craque et s*abime avec 
tout ce qu'il coutient. Quand le pauvre Lapon vient 
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chez son sorcier, il a beau lui affirmer qu'il a assez d'un 
seul noeud , d'un vent favorable y qu'il ne lui faut pas 
un vent plus fort et surtout point un ouragan dangereux; 
toutes ses protestations n'y fönt rien , on ne veut abso- 
lument lui vendre le vent qu'en gros, il est forcö de 
payer pour les trois sortes , et malheur ä lui si plus 
tard, en plcine mer, il boit par hasard un peu trop d*eau- 
de-vie , et que dans Tivresse il defasse les noeuds peril« 
leux ! — Les Frangais ne sont pas aussi insenses que les 
Lapons , quoiqu'ils puissent Stre assez legcrs pour de- 
chalner les tempites qui les entraineraient immanqua- 
blement eux-mSmes dans l'abime. Mais jusqu'ä present 
ils en sont encore assez ^loignes. Gomme on me Ta 
assure avec une mine assez piteuse, le ministfere fran^ais 
ne s'est pas montr^ bien desireux de faire des emplettes 
de vent, lorsque plusieurs marchands de cette drogue, 
prussiens et polonais (mais qui ne sont pas grands 
sorciers!) lui offrirent derni^rement leurs Services 
naagiques, 

XVIII 

PariSt i4 septembre 4840, 

Jh suis revenT^lü^jours-ci d'üne excursion ä travers 
la Bretagne. C'est un pays pauvre et desert, et les 
hornmes y sont imbeciles et malpropres. Pour les beaux 
chants populaires que je comptais y recueillir, je n'en 
entendis pas une note. II n'en existe plus que dans de 

7. 
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vieux Chansonniers dont j*&i trouve ä acfaeter quelques» 
nns ', mais comme ils sont ^rits dans des dialectes br&> 
tons, il faul que je me les fasse traduire en fraoQais, 
avant de pouvoir en commoniquer quelque chose. La 
seule romance que j'aie entendu chanter dans mon 
voyage, etait un air de mon pays; pendant que je me 
faisais faire la barbe & Rennes , quelqu'un cfaevrotait 
dans la rue la couronnö virginale du Freischütz^ en 
langue allemande. Je n'ai pas vu le chanteur lui-m6nie, 
mais ses paroles me r^sonnöreat pendant plusieurs 
jours dans la memoire. La France fourmille maintenant 
de mendiants altemands qui gagnent leur pain en chaa« 
tant, et qui n'avancent pas beaucoup la gloire de la 
musique allemande. 

Je ne puis pas dire grand*chose des dispositions poli- 
tiques des habitants de la Bretagne, car les gens de 
cette contree ne sc prononcent pas aussi facilement que 
les Normands; les passions sont 1& aussi silencieusea 
que profondes, et Farai comme Tennemi du gouveme« 
ment du jour couve ses projets avec une fureur taciturne. 
Comme aucommencement de la Revolution^ il y a encore 
aujourd'hui en Bretagne les enthousiastes les plus ar- 
dents du grand mouvement national, et leur zele est 
excitö par les terreurs dont les menace le parti oppose, 
au point de tourner en furie sanguinaire. Cest une er- 
reur de croire que les paysans en Bretagne, par amour 
pour Tancienne domination de la noblesse, aient pris 
les armes ä chaque appel de$ legitimistes. Au contraire« 
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les horreurs de l'ancien rögime sont encora vivement 
enipreiätes däns le Souvenir de ces pauvres gens, et les 
nobles seigneui s ont pesä assez terriblement sur la Bre- 
tagne. Vous vöus rappelez peut-igtre le passage des 
lettres de madame de Sevigne, oü eile raconte que tes 
vilains et roturiers mecontents avaient jet6 des pierres 
daos les fen^tres du gouverneur g^neral, et que les 
coupables avaient etö executes de la manifere la {dus 
cruelle. Le nombre de ceux qui mourarent sur la rotte 
doit avoir öte trös-grand, car lorsque ensuite on pro- 
cedä par la corde, niadame de S^vigne fit observer 
tout naivement ; qu'apr^s tant d'executions par la 
roue , Celles par la corde , les pendaisons , lui sem- 
blaient un vrai rafratchissement! Le manque d'amour 
pour les nobles est compense chez le peuple breton par 
des promessesy et un pauvre Breton qui s'^tait montre 
actif dans chaque levee de boucUers l^timistes, et qui 
n'y avait gagn^ que des btessures et dö la mis^e, m'a- 
voua que cette fois ii etait sftr de sa recompense, parce 
que Henri Y^ ä son retour, paierait k chacun qui aürait 
combattu pour sa öause, iine pension viag^re de cinq 
Cents Francs. 

Mais si le peuple en Bretagne n'a que des sympäthies 
tr^s-tiMes et träs-desinteressees pour Tancienne aristo- 
cratie, il suit d'autant plus avieuglenient toutes hs 
inspirations du cierge, sous la depeadance morale et 
physique duquel il nait, vit el meuri. De n^me que 
le Bieton du temps aatique des Geltes obässaü aü 
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dniide, de m^me le Breton de nos jours oböit k son 
curöy et c'est seulement par son entremise qu'il sert le 
gentilhomine. George Cadoudal ne fut certes pas un 
laquais servile de la noblesse, non plus que Charette, 
qui se prononga sur cette noble engeance avec le d^dain 
le plus amer, en icrivant rondement ä Louis XV III f 
a la l&cbet^ de vos gentilsbommes a perdu votre cause; » 
mais devant leurs chefs tonsures, ces pauvres paysans 
pliaient bumblement le genou. M£me les jacobins bre- 
tons ne purent jamais se d^barrasser entiferement de 
leurs vell^it^s devotes, et il resta toujours une scission 
dans leur coeur cbaque fois que la liberte entralt en 
conflit avec leur foi. •— — • 

Mais aurons-nous la guerre ? Pas ä präsent : mais le 
mauvais demon est de nouveau döchatne, et il poss^de 
les &nies. Le ministfere fran^ais a agi tr^s-leg^rement et 
tr^s-imprudemment, en soufflant de suite, de toute la 
force de ses podmons, dans la trompette guerrifere, et 
en mettant FEurope enti^re sur pied par ses rouleinents 
de tambour. Ciomme le pöcheur dans le conte arabe, 
M. Thiers a ouvert la bouteille d'oü sortit le lerrible 
d^mon... il ne s'effraya pas peu de sa forme colossale, 
et il voudrait maintenant le faire rentrer dans sa prison 
par des paroles de ruse. « Es-tu röelleroent sorti d'une 
sl petite fiole? » dit le pdcheur au göant, lui demandant 
pour preuve de son aflSrmation de rentrer dans la bou^ 
teilte ; etquand le grand nigaudeut ex^utecet etonnant 
tour d'adresse, le pteheur referma vite la booteiUe aveQ 
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un bon bouchon... La poste part, et comme la suUane 
Scheherezade nous interrompons notre r^cit, promettant 
la fin pour demain, oü nous ne donnerons cependant 
pas non plus ia conclusion. 



XIX 

Paris, 4er oeiobre 1840. 

«Avez-vouslu lelivrede Baruch?»Aveccettequestion, 
La Fontaine coiirut un jour par toutes les rues de Paris, 
arrötanf chacune de ses connaissances, pour lui com- 
muniquer la grande nouveile que le livre de Baruch du 
Vieux Testament etait admirablement beau , une des 
nieiUeureschoses qu'onait jamais ecrites. Tont le monde 
le regardait d'un air etonne et en souriant peut-^trc 
d'aussi bon coeur que je.vous vois sourire en recevant, 
par le courrier d'aujourd'bui, celte lettre oü je vous 
communique Timportante nouveile que « Mille et Une 
Nuits » est un des meilleurs livres, et surtout utile et 
instructif ä l'epoque actuelle... Gar dans ce livre on 
apprend mieux h connattre l'Orient que par les relations 
des Lamartine, Poujoulat et consorts; et bien que cette 
connaissance ne sufßse pas pour resoudre la question 
Orientale^ eile nous egaiera du moins un peu dans notre 
misfere occidentalel On se sent si heureuxpendantqu'on 
iit ce livre ! Son seul cadre est plus precieux que les 
meilleurs de nos tableaux« Quel süperbe per$onnagc est 
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ce Sultan Schariar, qui'fait tuer imrnedialement ses 
epouses le lendemain matin apräs la niiit de nbces! 
Quelle profondeur de sensibilite^ quelle inappreeiable 
chastete de Ykme, quelle d^lieatesse ä Fegard des mys« 
töres de la vie nuptiale se r^vele dans ee na'if acte d'a« 
inour, qu'on a jusqu'ä present represente calomnieuse- 
ment comme cruel, barbare et despotique ! Cet homme 
avait horreur de toute prpfanation de ses sentiments, 
et il les croyait dejä pollues par la seule pensee que 
Tepouse qui avait reposö aujourdliai sur son conir 
royal, tomberait peut-fttre demain dans les bras d'u« 
autre, de quelque manant malpropre — et il aimait 
mieux la tuer tout de suite aprös la nuit des noces! 
Puisqu'on lave ä präsent Thonneur de tant de nobles 
Coeurs m^connus que le public stupide diiFamait et inj»- 
riait depuis longtemps y ou devrait aussi chercber ä 
rehabiliter dans Topinion publique le brave sultan Scha- 
riar. Je ne puis moi-m^me, dans ce moment, me char- 
ger de celte oeuvre meriloire, parce que je suis deja 
occup^ de la rehabilitation du feu roi Procuste; jeme 
propose de prouver que ce pauvre Procuste a 6te jus- 
qu'ici juge d'une matii^re aussi fausse qu'injuste, et que 
c'etait un roi incompris qui avait devaneö son epoque, 
en tächant de realiser dans une p^riode d'h^roisme 
aristocratique les idees democratiques les plus modernes. 
Aucun ne le comprit, lorsqu'il rapetissait les grands et 
qu'il etendait et allongeait les petits, jusqu'ä ce qu'ils 
fussent adaptes ä son litde fer egalitaire. 
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Le republicanisme fait en France des progrfes de jour 
en jour plus considörables , et Robespierre et Marat 
sont complötemenl rehabilites. ! noble Schariar, äme 
aimante^ et toi, grand republicain Procusle ! voiis aussi 
ne resterez plus longtemps meconnus. A present seule- 
ment on commence ä appp^cier vos merltes. La verite 
triomphe ä la fin. 

L'afTaire de madame Lafarge se discute encore plus 

passionnement qu'auparavant depuis sa condamnation. 

L'opinion publique est toute en sa faveur, depuis que 

M. Raspail a jete son avis dans la balance. Si Ton con- 

sid^re d*un cöte qu'en cette oecasion un republicain 

rigide s'elöve contre ses propres inter^ls de parti, et 

compromet directement, par ses assertions, une des 

insHtutions les plus populaires de la France nouvelle, 

Ic Jury; et que de Tautre cöteon reflechit que Thomme 

sur le jugement duquel le jury a base sa sentence est 

un fameux charlatan, un graleron qui s'altaehe ä Thabit 

brode des grands, adulateur des püissants et detracteur 

des opprinies, aussi faux dans son parier que dans son 

chant, 6 ciel! alors on ne doute plus un moment que 

Marie Capelle ne soit innocente. Des personnes qui 

connaissenl ä fond le caraciere de ce vaniteux individu, 

sont convaincues qu'il saisit avidement toute oecasion de 

ftüre valoir sa specialite scientifique , et de rehausser 

• 

Teclal de sa celebrite ! En verite, ce mauvais chanteur, 

qui ne menage aucune oreille humaine quand il che- 

. vrole dans les soirees parisiennes sos niechaiites ro- 
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mancesy et qui voudrait faire guillotiner quiconqiie ne 
peut s'empScher de rire en Tentendant; ne se mon- 
trerait pas, je crois^ non plus trop debonnaire dans les 
debats judiciaires oü il veut faire paradc de son inipor- 
tance m^dicale et faire croire au monde que personne 
n'est aussi habile que lui ä mettre au jour le moindre 
atome de poison cache dans un cadavre. Le public pense 
qu'il n'y avait pas de venin du tout dans le corps de 
M. Lafarge, mais qu'il y en avait d'autant plus dans le 
eoeur de M. Orfila. Ceux qui donnent leur approbation 
au jugement du jury de TuUe, sont en trös-pctite mino- 
rite^ et ne se prononcent plus avec la m^me assurance 
qu'auparavant. Parmi eux se trouvent des personnes 
qui pensent qu'il y a eu en effet empoisonnement, mais 
qui regardent ce crime conime une espäce de defense 
li^gitime^ et le justifient en quelque sorte. Ils disent 
qu'on peut imputer ä feu Lafarge un plus grand me- 
fait : que dans le but de se sauver de la banqueroute 
par une dot, il avait, avec des promesses et des demon- 
strations fallacieuses , pour ainsi dire voU la noble 
'femme, et Tavait trainee dans sa caverne de brigand, 
oü, entouree de la bände gro^siäre et accablee de tour- 
men's moraux et de mortelles privations, la pauvre 
Parü'enne gät^eet habituöe ä mille besoins intellectuels, 
semblable ä un poisson retirä de Teau, ou h un oiseau 
igüvi parmi des chauves-souris, ou bien encore comme 
une fleur parmi des brutes limousines, devait necessai« 
rement se fletrir et deperir miserablemenl ! N'est-ce pas 
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lä im assassinat, et la defense legitime n'ötait-^lle pas 
en pareii cas excusable? — ainsi parlent les defenseurs 
les plus audacieux de Marie Capelle, et ils ajoutent : 
Quand la malheureuse femme vit qu'elle etait prison- 
ni^re^ incarceröe dans celte chartreuse deserte qui s'ap- 
p«lle le Glandier, gardee ä vue par la vieille meg^re, la 
mere du ravisseur, et sans secours du c6te de la jus- 
tice, mais plutöt enchaln^e par les lois elles-m^mesy 
— alors eile perdit la t^te, et un des moyens insenses 
dedelivrance, qu'elle tenta d*abord, fut la fameuse 
lettre dans laquelle eile chercha & faire aceroire ä son 
mari qu'eile en aimait un autre, et ne pouvait donc pas 
Taimer , lui , que par cons^quent il devait la l&cher , 
qu*elle voulait fuir en Asie, et qu*il pouvait garder sa 
dot. La pauvre folle ! Dans sa demence, eile se figurait 
qu*un homme ne pouvait vivre avec une femme qui ne 
Taimait pas, quMl en mourrait, qu'une teile vie ötait la 
roort!... Mais lorsqu'elle reconnut que le mari pouvait 
vivre sans 6tre aim^» que le manque d*amour ne le 
tuait pointy alors eile eut recours ä de Farsenic pur... 
La raort-aux-rats pour un rat ! 

Les jurös de Tülle paraissent avoir senti la mäme 
chose, car sans cela il serait inexplicable pourquoi ils 
auraient parlä dans leur verdiet de circonstances att^ 
Duantes. Mais en tout cas il est certain que le proc^s 
de la dame du Glandier est une des plus importantes 
piices de proc^dure pour les amis de Thumanite qui 
s'occupent de la grande question de la femme, qiiestion 
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81 difficile ä resoudre, et dont depend toirie la vie so- 
ciale de la France. L'inter^textraordinaire que ce proc^s 
excite dans le public, emane du sentiinent de sa propre 
souffrance. Pauvres femmes , vous 6tes vraiment ä 
plaindre! Le$ juifs dans leurs priores remercient jour- 
nellement le bon Djeu de ne les avoir pas fait nattre 
femmes. Cette naive pri^re date du moyen 6ge , oü les 
juifs avaient tant ä souffrir et oü ils n'^taient nuUement 
heureux; et cependant alors comme aujourd*hui ils 
regardaient comme leplus affreux malheurd'appartenir 
au sexe feminin ! Ils ont raison, ra^me en France, oü 
la misäre de la femme est couverte de tant de roses. 



XX 

Paris, 8 oetobre I8l0. 

Depuis hier soir, il r&gne ici une agltation qui surpasse 
toute idee. Le tonnerre du canon de Beyifout trouve son 
ächo dans tous les coeurs fran^ais. Moi-m6me je suis 
comme etourdi : des appr^hensions terribkis p(§n^*ent 
dans mon äme. La guerre est encore le nioiudre des 
maux que je redoute. A Paris il peut se passer des 
seines prös desquelles tous les actes de Taf^cienne Invo- 
lution ne pourraicnt ressembler qu'ä des r^ves sereins 
d'une nuit d'ete! L'ancibihnb revolution! Non, il n*y a 
pas d'ancienne rövolution , la rövolution est tocyours la 
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mdmey nous n'en avons vu que le commencement, et 
beaucoup d'entre nous n'en verront pas le milieu ! Les 
Frangais seront dans une inauvaise position si la majo- 
ri te des baionnettes Temporte ici. Mais ce n'est pas le 
fer qui tue^ c'est ia main, et celie-ci obeit au coeur. 
II s'agit seulement de savolr combien de coeurs il y aura 
dechaque c6te. Devant les bureaux de recrutement on 
fait queue aujourd'hui comme devant les the4tres quand 
on y donne une pifece marquante : une foule innombrable 
de jeunes gens se fönt enröler comme volontaires. Le 
j ardin et les arcades du Palais-Roy al fourmiilent d'ou- 
vriers qui se lisent les journaux d'une mine trfes-grave. 
Le s^rieux qui dans ce moment se prononce presque 
avec une parcimonie de paroles, est infiniment pltits 
inquietant que la col^re bavarde d'il y a deux mois. On 
dit que les chambres vont £tre convoquees, ce qui serait 
peut-^tre un nouveau malheur. Les corps deliberants 
paralysent toute force d'action dans le gouvernement , 
h moins qu'elles n'exercent elles-mÄmes toute la puis- 
sance gouvernementale, comme par exemple la Conven- 
tion de 92. A celte lipoque les Fran^ais ötaient dans 
une Situation pire qu'aujourd'hui , et cependant ils ea 
sont sortis victoricux, II ue faut pas roublier« 
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XXI 

Paris, 7 octobre 1810 

L^agitation des coeurs s'accroit de moiDent en mo« 
ment. Avec l'ardente impatience des Fran^ais^ il est 
dißjciie de comprendre comment ils peuvent tenlr dans 
cet etat d'incertitude. Une döcision , une decision ä tout 
prixl Tel est le cri du peuple entier, qui croit son hon* 
neur offensä. Si cette offense est reelle ou imaginaire, 
je ne saurais en juger; la däclaratioa des Anglais et 
des Kusses , qu'ils n'ont pour dessein que d'assurer la 
paiXi ressemble ä de Tironie, au moment qa!k Bey- 
rout le tonnerre du canon soutient le contraire. Ce 
qui provoque le plus d'exasperation, c'est qu'on a tire 
ä Beyrout, avec une predilection particuU^re, sur le 
pavillon tricolore du consul frangais. Avant-hier soir, 
le parlerre, au grand Opera , demanda que Torchestre 
enlonnät la Marseillaise ; comme un commissaire de 
police s'opposa ä cette demande, on se mit ä chanter 
sans accompagnement , mais avec une col^re si hale- 
tante, que les paroles rest6rent ä demi accrochees dans 
le gosier ; c'^taient des accents ininlelligibles. Ou hien 
les Fran^ais ont-ils oublie le texte de ce chant ef- 
froyable, et ne se rappellent-ils plus que le vieil air ? Le 
commissaire de police, qui monta sur la sc^ne pour 
faire ses observations au public, begaya avec force 
röv^rences ces mots : « Messieurs , l'orchestre ne pcut 



LDTSGE. i29 

jouer la Marseillaise ^ parce que ce morceau de musique 
n'est pas marquä sur Taffiche. » Une voix dans le 
parterre repondit : « Monsieur, ce n'est pas une raison y 
car vous n'etes pas non plus marque sur Taffiche. p 
Pour aujourd'hui, le prefet de police a donne k tous 
les theätres la permission de jouer Thymne de Marseille, 
et je ne regarde pas cette concession comme chose 
insignißante. J'y vois un Symptome auquel j'ajoute plus 
foi qu*ä toutes les däclamations guerriäres des journaux 
ministeriels. Ces derniers soufflent en effet de{5uis quel- 
ques jours si fortement dans la Irompette de Bellone, 
qu'on semblait rogarder la guerre comme quelque chose 
d'inevitable. Les plus pacifiques ätaient le ministre de 
la guerre et le ministre de la marine; le plus belli- 
qaeux etait le ministre de Tinstruction publique , — brave 
homme qui dcpuis son administration s'est concilie 
Testime m^me de ses ennemis, et qui deploie mainte- 
nant autant d'activite que d'enthousiasme , mais qui 
ne sait assurement pas aussi bien juger les forces mili- 
taires de la France que ses coUfegues de la marine et 
de la guerre. Thiers les conlrebalance tous , et il est 
reellement l'homme de la nationalite. Gelle-ci est un 
grand levier entre ses mains, et il a appris de Napoleon 
qu'avec ce moyen on peut agiter les Pranoais encore 
bien plus puissammient qu'avec des id^es. Malgrö son 
nationalisme, la France reste cependant le representant 
de la revolution, et les Fran^ais ne combattent que 
pour cette derni&re , pour cette cause commune de tous 
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les peupleSf lors mfime qu'ils se batteni par vanite, 
ou par ^go'isme, ou par folie, Thiers a des propensions 
imperialistes, et comme je vous r^cmis dejä h la ßn de 
juillety la guerre fait la joie de son coeur. Daos ce mo^ 
ment le parquet de son cabinet d'etude est tout convert 
de cartes g^ographiques , et lä il est ötendu sur le ventre ^ 
occupö ä ficher des öpingles noires et vertes dans le 
papier, tout comme fit Napolöon, Qu'il ait sp^cule ä la 
Bourse, c'est une calomnie aussi infame que ridicule; 
un homme ne peut obeii* qu'ä une seule passion , et un 
ambitieux songe rarement h Targent. Par sa familiarite 
avec des Chevaliers d'industrie sans convictions , Thiers 
s'est lui-m^me attire tous les bruits malicieux qul rongent 
3a bonne reputation. Ces gens, quand il leur tourne main- 
tenant le dos , le d^nigrent encore plus que ses ennemis 
politiques. Mais pourquoi entretenait-il un commerce 
avec une semblable canaille? Qu! se couche avec des 
chiens, se leve avec des puces« 

J'admh'e le courage du roi; ftvec chaque heure qu'il 
tarde de donner satisfaction au sentiment national froisse, 
s'accrott le danger qui menace le tr6ne bien plus terri- 
blenient que tous les canons des alliös. Demain , dit-on y 
seront publiees les ordonnances qui convoqnent les 
chambres et declarent la France en ^tat de guerre. Hier 
soir, ä la Bourse de nuit chez Tortoni , on prötendait que 
Tamiral Lalande avait rcQU Tordre de se diriger en liftfe 
vers le d^troit de Gibraltar^ afin de d^fendre Tentrec de 
la Mediterranäe k la flott« nisse, en cas quelle voulftt 



se r^unir h la flotte anglahe. Les rentes, qui ötaient A6\h 

toniböes de deux pour cent ä la boupse du jour, degrin- 

golörent de nouveau de deux poup cent. M. de Rothschild, 

a ce qu'on rapporte, avait hier mal aux dents; d'autres 

disent que c'etait la colique. Je viens de parier h un 

agent de change dont rodorat est tr^s-fin , et qui a eu 

rhouneur de pouvoir s'apppocher un moment de M, de 

Rothschild ; il m'assure que le baron est atleint d une 

coUque trfes-prononc6e, et que les rentes flechiront 

davantage aussitöt que cette nouvelle sera connue k la 

Bourse. Mais qu'adviendra-t-il de toutes ces crainles et 

de ces espärances flottantes , de cette tourmente sans 

reWche ? L'orage approche de plus en plus. Dans les 

airs ön ontend d6jä retentir les coups d'ailes et les bou- 

cliers d'airain des Walkyres , les d^esses sorciferes qui 

d6cident du sort des batailles. 



XXII 

Paris, S9 octobre 4840, 

Thiers s*en va, et Guizot rentre en sc^ne. Mais c'est 
^core la m^me pifece, il n'y a que les acteurs qui 
Ghangent. Getto Substitution de r61es eut Heu ä la 
demande de bien des hauts et träs-hauts personnages , 
non ft Celle du public ordinaire qui ^tait tr^s-content du 
J^u de son premier heros. Gelui-ci briguait peut-6tre 
^peu tvop les applaudissements du parterre; son suo« 
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cesseur recherche plutöt les suffrages des r^gions plo3 
eleveesy des loges d'ambassadeurs, 

Dans ce moment^ nous ne rcfusoas point notre com- 
passion ä rhomme qui , dans les circonstances actuelles, 
fait son entree ä l'hötel des Capücines ; il est bien plus 
ä plaindre que celui qui quitte cette cage de torture. II 
est presque autant ä plaindre que Louis-Philippe lui- 
m^me ; on tire sur le roi , on d^tritcte le mioistre. Com- 
bien de boue n'a-t-on pas jetee ä Thiers pendant son 
ministäre ! Aujourd*hui il s'etablit de nouveau dans sa 
petite maison de la place Saini-George, et je lui conseiile 
de prendre aussitöt un bain. La, il se montrera encore 
ä ses amis dans sa grandeur sans lache, et comme il y 
a quatre ans , lorsqu'il abandonna le ministäre de la 
möme manifere soudaine , chacun reconnattra que ses 
mains sont restöes pures , et que son coeur ne s'est pas 
tarä non plus. II est seulement devenu un peu plus 
grave , quoique le veritable s^rieux ne lui ait Jamals fait 
döfaut y et se soit seulement cachö sous des allures le- 
geres , comme chez Jules Cösar et le cardinal de Retz. 
Quant ä l'accusation de forfanterie qu*on mit le plus 
souvent en avant contre lui dans les derniers temps , 11 
la refute justement par sa sortle du minist^re : juste« 
ment parce qu*il n'ötait pas un fanfaron, mais qu'il fit 
en räalite les plus grands armements pour la guerre , il 
fut forcä de se retirer« Chacun comprend aujourd'hui 
que son appel aux armes ne fut pas une jonglerle de 
rodomont» La soipme employte pour l'arm^e^ la nuurioe 
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et les fortifications , se monte dejä ä plus de quatre 
Cents miliions, et dans quelques mois six cent mille sol- 
dats se trouveront sur pied. De plus formidables prepa- 
ratifs de guerre etaient encore projetes, et voilä la raison 
pour laquelle le roi , avant la r^union des chambres , 
devait ä tout prix se debarrasser de son ministre trop bei- 
liqueux, de cet armateur malencontreux, de ce chef de 
tous les tambours (je m'abstiens du mot tambour-roajor 
pour des raisons que vous devinez), il devait se d^faire, 
dis-je, de ce chef de tous les tambours qui battait le 
reveil de la guerre d'une faQon aussi ^tourdie qu'etour- 
dissaute. Quelques t^tes bornees de la chambre des 
deputes crieront maintenant, il est vrai, sur des dä- 
penses inutiles , ne reflechissant pas que ce sont juste- 
ment ces preparatifs de guerre qui nous ont peut*6tre 
conserv^ la paix. Une ep^e tient Tautre dans le fourreau. 
La grande question : si la France a ete offensee ou 
non par les procedes qiii accompagn^rent le traite de 
Londres , sera niaintenant debattue dans la chambre« 
Mais pour l'instant nous avons la paix , et au roi Louis- 
Philippe revient le m^rite d'avoir fait preuve d'autant 
de Courage pour la conservation de la paix que Napoleon 
en deploya dans la guerre. Oui^ ne riez paS; il est le 
Napoleon de la paix I 

OF OXFORD 
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XXIII 

Paris, h noYPmbrc I8!!>. 

le marSclial Soult, rhomme de Tepee, prend soin de 
la Iranquillitö interieure de la France, et c'est sa lache 
exclusive. Pendant ce temps, la tranquillite exterieure 
est Taffaire de Louis-Philippe, de. ce roi de la prudenee, 
qui, avec des mains patientes et non avec Tepee, cherche 
ä d^lier le noeud gordien des embrouillemenls de la di- 
plomatie. Y r6ussira-t-il? Nous le souhaitons, dans Tin- 
tör^t des princes et des peuples de TEurope. Ces der- 
niers ne peuvent gagner ä une guerre que la mort et la 
misfere. Les premiers, les princes, dans le cas leplus 
favorable, c'est-ä-dire par une victoire sur la France, 
rendraient vöritables les dangers qui n'existent peut- 
ötre k present qu'ä Fötat d'ap'»rehensions dans Timagi- 
nation de quelques hommes d'fitat. Le grand bolllevc^ 
sement qui s'est opere en France depuis cinquanle ans 
est sinon termine, du moins enraye, pour aussi longlemps 
que la terrible roue ne sera pas remise en mouvement 
par quelque moteur du dehors. Les crainLos d'une 
guerre avec la nouvelle coalition mettent en peril non- 
seulement le tröne du roi, mais le regne de la bonr- 
geoisie que Louis-Philippe represente de droit , cn tout 

• 

cas de fait. C'est la bourgeoisie, non pas le peuple, qwf 
a commence la revolulion de 1789 et a acheve celie-ci 
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en 1830, c*est eile qui regne ä present, bien que beaii- 
coup de ses mandataires soient d'un sang nobiliaire, 
et c'est eile qui a contenu jusqiraujourd'hui le peuple 
mccontent qui reclame non-seulement Tegalite des lois, 
nmis aussi l'egalite des jouissances. La bourgeoisie qui 
a ä defendre son penible ouvrage, la nouvelie Constitu- 
tion de TElat, contre i'assaut du peuple qui exige une 
transformation radicale de la societe, serait certaine- 
ment Irop faible pour resister au choc, si l'etranger 
Tattaquait avec des forces quatre fois superieures; et 
avant que Tinvasion n'eüt lieu, la bourgeoisie abdiqu6- 
rait, les classes inferieures prendraient de nouveau sa 
place, comme dans les annees effroyables de 90 , mais 
niieux oi^anisees, avec une conscience plus claire de 
leur but, avec de nouvelles doctrines, de nouveaux 
dieux, de nouvelles forces terrestres et Celestes; au lieu 
d'une revolution politique, Tötranger aurait ä combattre 
une revolution sociale. La prudence conseillera donc 
aux puissances alliees d'appuyer plutöt le regime actuei 
en France que de le terrasser, afin que d'autres elements 
bien plus formidables et plus contagieux ne soient pas 
dechaines et portes ä se faire valoir. Le ciel lui-m^me 
(lonne h ses representants terrestres un exemple tres- 
instructif : la derniäre tentative de meurtre fait voir 
combien la Providence entoure d'une protection toute 
particuliäre la t^te de Louis-Philippe,«., eile protege 
Fintrepide chef des pompiers, qui dompte les flammes 
des incendies et empöche une conflagralion umverselle« 
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Je parlerai plus tard des rapports entre Guizot et le 
President titulaire du conseilqui s'appelle Soult, tandis 
que le veritable president se nomme Louis-Philippe. Aussi 
nVst il pas encore possible de determiiier jusqu'a qael 
pointM. Guizot pense les couvrir Fun et l'autre de Tegide 
de sa parole. Son talent d'orateur pourrait bien ^tre assez 
fortement mis en requisition dans quelques semaines^ et 
si la chambre, comnie on l'afiirme, se propose d*elablir 
un principe sur le casus belli , le savant Guizot pourra 
d^velopper son Erudition politique de la manifere la plns 
instruetive. La chambre paratt vouloir tout particuli^re- 
mcnt prendre en consideration la declaration des puis- 
£ances coalisees, qu'avec la pacification de rOrientelies 
n*ont en vue aucun agrandissement de territoire ni 
d'autres avantages priv^s, et d^terminer comme uwcasus 
belli chaque infraction de fait ä cette declaration. De 
pareilles däclarations sont toujours fallacicuses, et la 
cupidite Temporte toujours sur la loyaute quand le mo- 
ment eritique vient^ oii il y a un grand butin a par- 
tager. Cela arrivera lors de la chute de Tempire otlo- 
man, dont la lente agonie est la chose la plus effrayante 
Les vautours couronnes voltigent autour du mouraDl 
pour se disputer plus tard les lambeaux du cadavre. A 
qui appartiendra la proie la plus präcieuse? Ala Russie, 
ou h TAngleterre, ou h rAulriche?'La France n'aura 
pour sa part que le degoüt de ce spcctacle. On r.ppt'llß 
cela la question d'Orient. 

QuanH au röle que M. Thiers jouera dans la cbambr^; 
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et s'il a rintention de s*oppöser de nouveau ä soa an- 
cien rival Guizot avec toute la force de son eloquence , 
je ne pourrai non plus vous en rien dire qiie plus tard, 
M. Guizot se trouve dans une position difiicile , et je 
vous ai dejä dit souvent que j'ai pour lui une grande 
compassion. G'est un honime solide et ä convictions 
profondes , et Galamatta l'a reprösente trfes-fidälement ^ 
dans son excellent portrait. Une dedaigneuse figure de 
pupjtain , le front eleve et obstine, le dos appuye contre 
une paroi en pierre; -- par un mouvement precipite de la 
tele en arriöre il pourrait se faire grand mal. Le portrait 
est exposö aux vilraux de Goupil et Rittner. Bien du 
monde s'arrÄle pour le regarder, et M. Guizot a dejä en 
effigie beaucoup ä supporter des lazzis moqueurs des 
Parisiens. 

XXIV. 

Paris, 6 novembrc 1840. 

Sur la rövolution de Juillet et la part que Louis-Phi- 
lippe y a prise, il vient de parattre un livre qui excite 
•'attention generale et qu'on discute partout : c'est la 
premifere partie de VHistoire de Dix anSj par Louis 
Blanc. Je n'ai pas encore vu l'ouvrage ; aussitöt que je 
l'aurai lu, j'essaierai d*en rendre un jugemenl impar- 
tial. Aujourd'hui je vous communiquerai seulement ce 
que je peux dire d'avance de Tauteur et de sa position, 
pour que vous gagniez le vrai point de vue, duquel vous 

8. 
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piiissiez apprecier exaclement quelle part il faiit faire ä 
Pesprit de parti dans ce iivre, et cornbien de croyance 
vous pouvez lui accorder ou refuser. 

L'auteur, M. Louis Blanc, est un homme encore 
jeune, de trente ans tout au plus, quoique d'apres son 
exterieur il semble un pelit gar^on de treize ans. En 
efffel, sa taille on ne peut plus minime, sa petite figure 
fraiche et imberbe, ainsi que sa voix claire et fluelte 
qui parait n'^tre pas encore formee, lui donnent Tair 
d'un gentil petit gargon echappe ä peine de la troisienie 
classe d'un College et portant encore Thabit de sa pre- 
iiiiere communion ; et cependant il est une des nolabi- 
Htes du parti republicain, et dans son raisonnement do- 
niine une nioderation qu'on ne trouve d'ordinaire que 
chez los vieillards. — Sa physionomie, surtout ses pelits 
yeux trös-vifs, indiquent une origine meridionale. Louis 
Blanc est ne a Madrid, de parents fran^ais. Sa mere est 
Corse, de la famille des Pozzo di Borge. II fut eleve ä 
Rodez. J'ignore depuis cornbien de temps il reside ä 
Paris, mais. dejä il y asix ans je le rencontrai ici comme 
redacleur d'un Journal republicain intitule le Monde, t^ 
depuis il fonda aussi la Revue du Progres, Torgane lo 
plus important du republicanisme. Son cousin Pozzo di 
Borge, Tancien anibassadeur russe, n'a pas ele ti^es- 
edifie, dit-on, de la direction d'esprit du jeune homme, 
et il s'en est plaint souvent. (De ce celehre diplomatc, 
seit dit en passant, on a regu ici des nouvelles tres-afiVi- 
geantes, et sa inaladie nricntale paruit otro incur^able; il 



LUTfiCE. i39 

tombe parfois en demence, et alors il croil que Tempe- 
i'eur Napoleon veut le faire füsilier. ) La mei*e de Louis 
Blanc vil encore en Corse, ainsi que toute sa famiUe 
malernelle. Mais ce n'est que la parente corporelle, 
Celle du sang. Par l'esprit, Louis Blanc est avant tout 
parent de Jean -Jacques Rousseau dont les oeuvit^s 
forment le point de depart de töule sa maniere de pen- 
ser et d'eciire. Sa prose chaleureuse, nette et sentimen-« 
tale, rappelle Jean-Jacques, le premier pere de Teglise 
de la Revolution. V Organisation du iravail est un 
ecrit de Louis Blanc qui attira dejä sur lui, il y a qtielque 
temps, TaUention publique. Chaque ligne de cet opus- 
cule deiiote, sinon un savoir profond, du moins une 
ardente sympalhie pour les souffrances du peuple^ il 
s'y manifeste en möme temps la plus grande predilec- 
tion pour Taulorite absolue , et une profonde aversion 
pour tout. individualisme eminent , aversion qui pourrait 
bien avoir sa source cachöe dans une Jalousie contre 
toute superioriie d'esprit et m4me de corps ) oui , on dit 
que le petit bonhomme jalouse möme ceux qui sont 
d'une taille qui depassö la sienne. Gette disposition 
hostiie contre Findividualisme le distingue d\ine ma- 
niere frappante de quelques-uns de ces confreres poii- 
tiques, par exemple, du spirituel Pyat; et eile a faiili 
provoquer dernierement une dissidence dans le camp 
republicain, lorsque Louis Blanc ne voulnt pas recon- 
naiire la liberte iilimitce de la presse, reclamie par ses 
collegues comme le palladium de la liberte, comme m\ 
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droit imprescriptible. En effet, toute grandeur person- 
nelle repugne ä M. Louis Blanc^ et 11 la regarde avec 
une mefiance haineuse qu'il partage avec un autre dis- 
ciple de Rousseau, feu Maximilien Bobespierre. Je 
crois que cet homoncule voudrait faire couper chaque 
t^te qui surpasse la mesure prescrite par la loi, bien 
entendu dans l'inierdt du salut public, de Teg ilite uni- 
verselle^ du bonheur social du peuple. Lui-m^me est 
d'un temperament sobre^ il semble refuser toute jouis- 
sance ä son propre petit corps, et il veut donc introduire 
dans r£tat une egalit^ generale de cuisine , oii le mäme 
brouet noir spartiate serait preparö pour nous tous, et, 
chose encore plus horrible, ou le göant recevrait la 
m^me pitance que celle dont jouirait le nain. Non , je 
t*en reniercie, nouveau Lycurgue! II est vrai que 
l'homme est ni Tegal de Thomme , mais nos estomacs 
sont inegaux, et il y en a qui ont des goüts aristocra- 
tiques et qui pr^färent les truffes aux pommes de terra 
les plus vertueuses. M. Louis Blanc est un bizarre com- 
pos^ de Lilliputien et de Spartiate. Dans tous les cas, je 
lui crois un grand avenir, et il jouera un röle, ne fülrce 
qu'un röle öphöm^re. II est fait pour 6lre le grand 
iiomme des petits , qui sont h möme d'en porter un pa- 
reil avec facilitö sur leurs ^paules, tandis que des 
hommes d'une stature colossale , je dirais presque des 
esprits de forte corpulence, pourraient 6tre pour eux 
une Charge trop lourde. 
Quoique M. Blanc vise ä une rigidite republicaiue, 
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il n^en est pas moins entache de celte vaniie puerile 
qu'on trouve toujours chez les hommes d*une trop pe- 
tite taille. II voudrait briller aupr^s des femmes, et ces 
ßtres frivoles, ces vicieuses crealures, liii rient au nez ; 
il a beau marcher sur les echasses de la phrase, ces 
dames ne le prennent pas au sörieux et preförent au 
tribun imberbe quelque cretin aux longues moustaches. 
Ce ti*ibun donne cependant ä sa reputation de grand 
patriote, ä sa popularite, les m^mes petits soins que ses 
rivaux donnent ä leurs moustaches; il la soigne on ne 
peüt plus, il la frotte, la tond, la frise, la dresse et la 
redresse, et il courtise le moindre bambin de journaliste 
qui peut faire inscrer dans une feuille quelques lignes 
de reclame en sa faveur. Ceux qui veulent lui adresser 
le plus agr^able compliment, le comparent ä M. Thiers, 
dont la taille, il est vrai^ n'est pascelle d'un geant, mais 
qui est toujours trop grand, au physique comine au 
moral, pour 6tre comparö ä M. Blanc, sinon par me- 
cbancetö« Un republicain qui ne se pique pas de trop 
de politesse, comme 11 sied ä des gens aux grandes con- 
victions, disait un jour tout grossi^rement ä Louis 
Blanc : a Ne te flatte pas de ressembler ä M. Thicrs. 
II y a encore une grande difference entre vous dcux : 
M. Thiers te ressemble, ä toi, citoyen, comme une 
petite pi^ce de dix sous ressemble ä une toute petite 
pi^ce de cinq sous. x> 

Le nouveau livre de Louis Blanc est parfaitement 
öcrit, dit-on, et comme il contient une foule d'anecdolcs 
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iriconiuics et malicieuses, il a dejä un grand interä 
pour une multilude de lecteurs avides de cancans. Les 
republicains s'en regalent avec delices; la misöre, la 
petitesse de la bourgeoisie regnante qu'ils veulent ren- 
versci', y est mise ä im de la fagon la plus amüsante. 
Mais pour les legitimistes, ce livre est du veritable ca- 
viar, car l'auteur, qui les nienage eux-m6mes, bafouc 
leurs vainqueurs bourgeois, et lance de la boue enve- 
nimee sur le manteau royal de Louis-Philippe. Les his- 
toires qiie Louis Diane raconte de lui, sont-elles vraies 
ou fausses? Si elles etaient vraies, la grande nation des 
Frangais, qui parle tant de son point d'honneur^ se 
serait laisse gouverner et representer par un Jongleur 
vulgaire, un Bosco couronne. Le livre raconte , par 
exemple, Tanecdole suivante : Le 1" aoüt, lorsque 
Charles X eut nomme le duc d*Orlcans lieutenant gene- 
ral du royaume, Dupin se rendit aupres de ce dernier, 
ä Neuilly, et lui represenla que, pour öviter le dangereux 
soupcon de la duplicite, il devait rompre defmitivement 
avec Charles X, et lui ecrire une lettre de rupture deci- 
dee. Louis-Philippe donna toute son approbation au 
sage conseil de Dupin, et le pria möme de rediger pour 
lui une pareille lettre ; c'est ce que fit Dupin, dans les 
ternies les plus acerbes, et Louis-Philippe, sur le point 
d'apposer son sceau sur la lettre dejä mise sous enve- 
loppe, et tenant justement la cire ä cacheter ä la flamme 
de la bougie, se retourna tout ä coup vers Dupin avec 
ccs inots : a Dans des cas importants, je consulte tou« 
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jours ma femme ; je vais d'abord lui lire la lettre, et si 

eile Taprouve, nous l'expödiepons ä Tinstant. » Lä-dcs- 

sus il qiiitta la chambre, et, rentrant quelques momenls 

aprös avec la lettre, il la cacheta rapidement et Tenvoyä 

Sans retard ä Charles X. Mais Penveloppe seule etait la 

mÄme, continue Tauteur de VHisioire de dix ans, le 

prestidigitateur royal avait, avec ses doigts habiles, 

substitue a la rüde lettre de Dupin une epitre tout 

humble, dans laquelle, protestant de sa fidelite de sujet, 

il acceptait sa nomination au tltre de lieutenant general 

du royaume, et adjurait le roi d'abdiquer en faveur de 

son petit-fils. — La premiöre queslion est : coniment la 

fraude fut-elle decouverte? A cela M. Louis-Blanc a 

pepondu verbalement ä un de ses amis : « M. Berryer, 

en se rendant plus tard ä Prague aupres de Charles X, 

lui fit observer träs-respeclueusement que sa majeste 

8*etait jadis un peu trop hätee avec son abdication ; sur 

quoi sa majeste, pour se justifier, exhiba la lettre que le 

duc d'Orleans lui avait ecrite ä cette epoque, ajoutant 

qu*il s'etait conforme ä son conseil d'autant plus volon- 

liers, qu'il avait reconnu en lui le lieutenant general du 

poyaume. » C'est donc M. Berryer qui a vu la lettre, et 

sur Fautorite duquel repose toute Thistoire. Aux yeux 

des legitimistes cette autorite est sutiisante, et eile Test 

aussi pour les republicains, qui croient tout ce que la 

haine legitimisle invente contre Louis-Philippe. Nous en 

avons eu la preuve encore recemment, oü une vieille 

donzelle mal faraee forgea les fausses lettres que tout le 
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monde connait, et dejä, h celte occasion, M. Berryersc 
montra dans tout son ^clat comme avocat de la falsifi- 
cation. Nous qui nesommes ni lögitimiste nircpublicain, 
nous ne croyons qu'au talent de M. Berryer, ä son Or- 
gane sonore, ä son enthousiasme pour les beaux-arts, 
pour les lettres; pour la musique, enfin pour tous les 
nobles jeux de l'esprit et du hasard; — - mais il ne nous 
fera pas croire aux anecdotes qu'il fait avaler h des gebe- 
mouches republicains. 

Quant ä Louis-Philippe^ nous avons assez souvent 
exprime dans ces feuilles notre opinion ä son egard. II 
est un grand roi, bien qu*il ressemble plus ä Ulysse qu'ä 
Ajax, ce furieux heros qui succomba d'une manifere 
bien lamentable dans sa lutte avec Tinventif et calme 
favori de Minerve. Mais Louis-Philippe n'a pas escamotä 
comme un coquin la couronne de France , il devint roi 
par la necessite la plus amäre, je dirais presque par la 
disgräce plutöt que par la gräce de Dieu, qui lui posa 
cette couronne d'epines sur la t^te, dans un moment 
fatal et plein de terreur. II a, ä la veritö, jouö tant seit 
peu la com^die, il n'a pas eu les intentions les plus 
sinc^res envers ses commettantS; les h^ros de juillet, 
qui Telev^rent sur le pavois; — mais ces derniers, 
avaient-ils des intentions tout ä fait sinc^res envers lui, 
le duc d'Orleans? Ils le regardaient comme un simple 
pantin, et ils le placörent sur le fauteuil rouge, dans la 
ferme croyance de pouvoir sans grand*peine le rejeter 
en bas; s'il ne se laissait pas assez souplement manief 
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avec les ficelles, ou s'il leur venait möme ä Fidee de 
donner la reprise de la vieille pi^ce, la republique. Mais 
cette fois, comme je l'ai dejä dit quelque part^ ce fut la 
royautä elle-m^me qui joua le röle de Junius Brutus, 
pour duper les republicains^ et Louis-Philippe eut assez 
de finesse pour prendre le masque de la simplicite la 
plus moutonoiäre, pour se promener comme un honn^te 
öpicier ä travers les nies de Paris avec son grand para- 
pluie sentimental sous le bras, et pour serrer ä droite et 
ä gauche les mains mal lavees des citoyens Creti et 
Pleti, en souriant toujours et en semblant toujours fort 
emu. II jouait alors en effet un curieux röle, et lorsque 
je vins ä Paris peu de temps apr^s la revolution de 
Juillet, j^eus encore souvent Toccasion d'en rire. Je me 
souviens tr^s-bien de m'Stre rendu en bäte, aussitöt apräs 
mon arrivöe, au Palais-Roy al pour voir Louis -Philippe. 
L'ami qui m'y conduisit me raconta que le roi ne parais- 
sait plus qu'ä de certaines hcures sur la terrasse^ mais 
qu'auparavant, et jusque dans les derniäres semaines, on 
avait pu le voir ä toute heure, au prix de cinq francs. 
«Au prix de cuiq francs! m*ecriai-je tout 6tonn^; est-il 
donc si bourgeoisement econome qu'il se montre pour 
de l'ai»gent? — Non, mais on le montre pour de Targent, 
et voici comment la chose se passe : il y a une societe de 
claqueurs, de marchands de contre-marques^ etd'autres 
gens de m£me farine^ qui offrent ä chaque etranger de 
lui montrer le roi pour cinq francs; ils vous proposent 
möme que, si Ton voulait leur donner dix francs, on le 

9 
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Terrait ^levant ses regards vers le ciel, et posant la maio 
iur sou cceur comme pour protester de la sincerite de 
ses sentimenU ; mais que si Ton y mettait vingt firaucs, 
OD Tentendrait encore chanter la Marseillaise. Or, si 
l'on donnait ä ees individus une pi^ce de cinq francs, iis 
poussaicnt des bourrah et ded cris d*all^resse sous \es 
fen^tres du roi, et sa majestä paraissait aar la terpasse, 
s'inclinait et puis rentrait chez eile. Si on leur payait 
dix fraDcs, ils criaient encore bien plus (ovi et gesticu- 
laient comme des possed^s quand le roi paraissait^ qui 
abrs, en signe d'^motion muette, ölevait ses regards 
vers le ciel, et posait la main sur son coeur comme pour 
protester de la sincerite de ses sentiments. Mais las An- 
glais y d^pensaient quelquefois vingt francs, et alors 
renthousiasme etait port^ ä son comble : les maroufles 
criaient comme des enragös^ et aussitöt que le roi pa- 
raissait sur la terrasse, ils entonnaient la Marseillaise ^^ 
hurlaientd'une mani^resieffroyableque Louis-Philippe^ 
peut-£tre seulement pour mettre fin ä ce concert, s'in- 
clinaity ^levait ses regards vers le ciel, postdt la mala 
sur son cceur et chantait lui-möme la Marseillaise. S'il 
battait aussi la mesure avec son pied> comme on pre^* 
tend, je ne saurais le dire. Je ne puis d'ailleurs pasga^ 
rantir la veritä de cette anecdote. L'ami qui me U 
raconta est mortdepuis sept ans; depuis sept ans il o^^ 
pas menti. Ce n'est doac pas M« Berryer k TautorÜi 
duquel je m'eo rapporio^ ^ 
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Pari?, le 7 novcmbre 48*0. 

Le roi a pleure. II a pleure publiquement, sur son 
tröne, entoiire de tous les dignitaires du royaume, en 
face de loute ia nation dont les representants se trou- 
vaient vis-ä-vis de lui , et tous les princes ^trangers re- 
preseiUes par leurs ambassadeurs ordinaires ou extra* 
ordinaireSy et par leurs ministres plenipotcntiaires , 
4irent temoins de ce navrant spectacle. Le roi a pleure I 
e'est un äveoement desolant. Beaucoup de gens , toute- 
fois , regardent ces larmes royales comme suspectes , 
et les comparent ä celles du renard de la fable. Mais 
n'estrce pas di^ä assez tragique qu'un roi soit harcele 
et tourmente au point d'avoir recours ä l'humide expö- 
dient des pleurs? Non, Louis-Philippe, Tülysse mo- 
derne , le royal soufire-douleur, n'a pas besoin de faire 
violence k son appareil lacrymal en pensant aux dö- 
sastres dont il est menac^ , et avec lui son peuple et tout 
l'univers, 

On ne peut encore rien avancer de positif sur la dispo« 
silion des esprits dans la Chambre. Et cependant tout 
depend de lä, aussi bien la tranquillite Interieure qu'extö« 
rieure de la France, et non-seulement de la France, 
mais du monde entier. S'il s'öleve une discussion grave 
entre les notabilit^s bourgeoises de la Chambre et la 
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couronne y les chefs de file du radicalisme ne tarderont 
pas plus longteinps h provoquer une insurrection qui 
s'orgaiiise dejä en secret , et qui n'attend que l'heure oü 
le roi ne pourra plus compter sur Tassistance de la 
chambre des deputes. Tant que les deux parties ne fönt 
que se gourmander^ sans pour cela rompre leur contrat 
de mariage, le renversementdu gouvernement ne pourra 
point reussii* , et c*est ce que savent tr^s-bien les pro* 
moteurs du mouvemcnt, voilä pourquoi ils rongent leur 
frein pour le moment, et se gardent de toute levee de 
boucliers intempestive. Uhistoire de la France montre 
que chaque phase importante de la r^volution eut des 
commencements parlementaires, et que les honunes 
de l'opposition legale donnörent toujours au peuple plus 
ou moins distinctement le terrible signal. Grftce ä cette 
partieipation ^ nous dirions presque cette complicitä d'un 
parlement^ l'interr^gne de la force brutale n'est jamais 
de longue dur^e en France y et les Fran^ais sont bien 
plus ä Tabri de Tanarchie que d'autres peuples dans 
r^tat de revolution. Nous en avons eu la preuve dans les 
journees de Juillet, oü le parlement, TAssemblöe l^gis«- 
lative, se changea en Convention ex^cutive. G'est encore 
ii une teile transformation qu'on Blattend au pis aller. 
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XXVI 

Paris, 12 novembrc 1810. 

La naissance du duc de Chartres est un appendice du 

discours de la couronne. <i Pitie^ cet enfantelet nu , » — 

dit Shakspeare. Et pour comble, Tenfantelet est un 

prince du sang, et partant destinö ä subir les plus tristes 

äpreuves , sinon m^me ä porter sur sa t^te la royale 

couronne de martyr 1 Donnez-lui une nourrice allemande 

pour qu'il suce le lait de la patience. Einteiligen t enfant 

a compris tout de suite sa Situation; et commene^ d'abord 

ä pleurer. D'ailleurs on le dit tr^s-ressepblant ä son 

grand-p^re.* Ce dernier ne se connalt pas de joie. Nous 

ne lui envions point cette consolation , ce bäume du 

coeur^ combien n'a-t-il pas souffcrt dans les derniers 

temps! Louis-Philippe est le plus excellent p^re de 

familie, et justement ses soins exag^r^s du bonheur des 

siens l'ont tant de fois mis en collision avec les inter^ts 

nationaux des Fran^ais. Justement parce quMl a des 

enfants et qu'il les aime , il nourrit aussi la tendresse la 

plus prononc^e pour la paix. Les princes guerriers sont 

d'ordinaire sans enfants. La sensibilite pour la vie de 

famille et le bonheur domestique , qui predomine en 

Louis-Philippe, est certainement honorable, et en tout 

cas cet exemple souverain exerce sur les moeurs Tin-^ 

fluence la plus salutaire. Le roi est vertueux dans le 
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goüt le plus bourgeois^ sa maison est la plus honnöte 
de toute la France, et 1a bourgeoisie qui l'a £lu pour son 
Intendant generale a toujours des raisons süffisantes 
d'^tre contente de lui. 

Tant que la bourgeoisie tiendra le gouvernail , aucun 
danger ne inenace la dynastie aotuelle. Mais qu'arrlTera- 
t-il s'il s'el&ve des temp^tes, oü des mains plus fortes 
voudraient saisir le gouvernail , tandis que la bourgeoisie 
craintive , dont les mains sont plus aptes k compter de 
Targent et h tenir des livres , se tiendrait coi , et ferait 
defaut au roi en lui laissant h iui*m£me tout le sota de 
se tirer d'affaire! La bourgeoisie fera peut*6tre enoore 
bien moins de resistance que n*en fit dans an cas pareil 
Tancienne aristocratie ; m^me dans sa faiblesse la plus 
pitoyable , dans son 6nervement par rimmoralitö , dans 
sa dcg^neration par la courtisanerie, Tancienne noblesse 
resta encore animee d'un certain point d'honneur in« 
connu ä nolre bourgeoisie, qui est devenue florissante 
par rindustrie, mais qui p^rira ägalement par eile. Oü 
prophötise un autre 10 aoüt k oette bourgeoisie, mais ja 
doute que les Chevaliers industriels du tröne de Jailletae 
montrent aussi hero!ques que les marquis poudrte de 
Tancien regime, qui, en habits de soie et aveo leurs 
minces ep^es de parade, s'opposferent au peuple enva* 
hissant les Tuileries. 

Les nouvelles qui nous parviennent da Levant aont 
tr^s-attristantes pour les Fran^ais. L'autoritä de la 
France est perdue en Orient, et deviendra la proia de 



TAngfeterre et de la Russie. Les Anglais ont obtenu ce 
qu*ils voulaient, la preponderance reelle en Syrie et la 
garantie de Icur route commerciale pour les Indes : 
TEuphrate, un des quatre fleuves du Paradis; deviendra 
une rivi^re anglaise, sur laquelle on naviguera en bateao 
ä vapeur^ comme ä Ramsgate et h Margate, etc. — • 
dans Tower-street est le steatnboat-office oü Ton prend 
son billet; — k Bagdad, Tancienne Babylone, on debaf- 
que et boit du porter et du the. «^ Les Anglais prote»« 
fent journellement dans leurs feuilles qu'ils ne veulent 
pas la guerre, et que le fameux traite de pacification 
n'avait pas le moins du monde pour but de leser les in-* 
terßts de la France, et de lancer sur le globe le brandon 
de la guerre.— ^ Et pourtant il en ^ait ainsi : les Anglais 
ont offensö mortellement les Fran^ais, et exposö le 
monde entier ä une conflagration generale, afin de ga« 
gner pour eux-raömes quelques beneflees mercäntiles! 
Mais r^gotsme n'a pourvu qu'au moment present, et 
Tavenir lui prepare sa punition. Les avantages que la 
Russie a recueillis par le möme traitä ne $ont pas, k la 
v^rite, d'une esp^ce aussi sonnante, on ne peut les caU 
cttler et les encaisser aussi promplement, mais ils n*eii 
sont pas moins d'un prix inestimable pour son avenir. 
Avant tout, ralliance entre la France et TAngleterre fut 
dissoute, par ce moyen, au plus grand profit de la Rus- 
sie, qui tot ou tard sera forcee d'entrer en lice avec une 
de ces puissances. Puis, du memo coup, fut detruite la 
puissance de cet £g)^)lien qui , en se mettant ä la t^te 
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des niusulnmns^ aurait ete en etat de proteger Tempirc 
turc contre les Busses, qui le regardcnt dejä comme 
leur proprieiö. Peu leur importc aux Busses que les An- 
glais devorent de plus en plus les Indes et qu*ils finissent 
mäme par s'emparer de la Chine : le jour viendra oü iis 
seront forcös de lächer leur proie eo faveur des Busses, 
qui se fortitient en Crimöe, qui se sont dejä rendus les 
maitres de la Mer Noire, et qui poursuivent toujours le 
möme but : la possession du Bospbore, de. Ck>nstantinO' 
ple. C'est vers Tancienne Byzance que sont diriges les 
•yeux avides de tous les Moscovites; la conqu6te de cette 
ville est pour eux une mission non-seulement politique, 
inais aussi religieuse; et c'est du haut des rives du Bos- 
phore que leur czar doit soumettre tous les peuples du 
globe ä ce sceptre de cuir de Bussie, qui est plus souple 
et plus fort que l'acier, et qu'on nomme le knout. Est-il 
vrai que Constantinople soit d'une teile importance uni- 
verselle, et que la possession de cette cite pourrait Ai- 
eider du sort du monde? Un de mes amis me disait der- 
niärement : a A Borne se trouvent les clefs du royaome 
des cieux, niais ä Constantinople se trouvent les clefs de 
Tempire terrestre : qui s'en emparera rägnera sur le 
monde entier. » Quelle terrible question que cclle d'O- 
rient I 
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XXVII 

Paris, 6 janvicr 1841. 

La nouvelle ann^e commence, comme l'ancienne^ 
ayec la musique et la danse. Au grand Op^ra r^sonnent 
les m^lodies de Donizetti, avec lesquelles on remplit 
tant bien que mal le temps, en attendant qu'arrive le 
Prophete^ c'est-ä-dire Touvrage ainsi nomine de Meyer- 
beer. Avant-hiep soir, mademoiselle Heinefetter debuta 
avec un grand et brillant succ^s. A TOdeon, le nid des 
rossignols Italiens, gazouiilent plus tendrement que 
Jamals Rubini qui vieillit, et Giulia Grisi, la prima 
donna eternellement jeune, cette fleur chantante de la 
beaute. Les concerts ont recommence aussi dans les 
salles rivales de MM. Herz et Erard, les deux celöbres 
artistes en bois. Celui qui ne trouve pas assez d'occa« 
sions de s'ennuyer dans ces Etablissements publics de 
Polyhymnia, peut aller bäiller ä plaisir dans les soirees 
privees : lä, un essaim de jeunes dilettanti qui donnent 
droit aux esperances les plus terribles^ se fönt entendre 
sur tous les tons et sur toutes sortes d'instruments; 
M. Oifila chevrote de nouveau ses romances les plus 
impitoyables, de la mort-aux-rats chantee. Apr^s la 
musique on presente de l'eau sucree ti^de et des glaces 
salees, et Ton danse. Les bals masquEs aussi renaissent 
dejä au ,son des timbales et des trompettes, et comme 

9. 
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par desespoir, les Parisiens se präcipitent dans le tour- 
billoQ bruyant des plaisirs. L'Aliemand boit pour se 
debarrasser du fardeau accablant des soucis; le Fran^ais 
dause, la valse enivrante et le galop ötourdissant. La 
deesse de la leg^rete aimerait ä chasser par ses jeux 
toute tristesse et tout särieux de Täme de ses favoris, 
les Parisiens, mais eile n*y r^ussitpas; dans ies intef- 
valles du quadrille, Arlequin chuehotte ä Toreille de sön 
voisin Pierrot : ck Pensez-vous qiie nöus aurons ä nous 
battre au printemps! » Möme ie vin de Champagne est 
impuissant et ne parvient qu'ä griser les sens, Tesprit 
r^siste ä ses caresses, etparfois au milieu du plus joyeux 
banquet, les convives pälissent, la parole expire sor 
leurs lövres; iis se jettent Tun ä Tautre des regards 
eifrayes; — sur la muraiÜe ils voient les mots : MaMf 
Thecßl, Pharesf 

Les Fran^ais ne se dissimulent pas le dftnger de leur 
Situation, mais le courage est leur vertu nationale. Bt au 
bout du compte, ils savent ä tnerveille que l'h^ritage de 
leurs p^res, les biens politiques que ceux-ci ont conquis 
par leur intrepidite et leur bravoure guerrifere, ne peut 
point Ätre conserve par une indolente patience et une 
humilite chrelieune. MÄme Guizot, le ministre si decrie 
pour ^re trop indulgent envers Tetranger, n'est nulle- 
ment disposö ä maintenir la paix ä tout prix. II est vrai 
que Guizot oppose une resistance inöbranlable aux 
agressions du radicalisme, mais je suis convaincu qu*il 
ri.^6isterait aussi r^solftment h des empi^temenis lentes 
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par les amis de l'absolutisme et de la hierarchie. Je lie 
sais quel etait le nombre des gardes nationaiix qui prö- 
ferferent auxobsöques imperiales les cris : äbas Guisolf 
mais je sais que la garde nationale, si eile comprenalt 
ses propres inter^ts, ferait acte de bon sens anssi bien 
que de gratitude, en prolestant publiquement contre ces 
manifestalions malencontreuses. Gar la garde nationale 
n'est, aprfes tout, quela bourgeoisie armee; et justement 
celle-ciy menacee dans son existence politique ä la fois 
par le parti intrigant de Tancien regime et par les predi- 
cants d'une republique ä la Baboeuf, a trouve en Guizot 
soii defenseur naturel, qui la protege en m6me temps 
contre ses ennemis d'en haut et d^en bas. Guizot n*a 
jamais voulu autre chose que la domination de ces 
classes moyennes, que par leur culture intellectuelle et 
leurs moyens materiels il croyait propres k diriger et k 
garantir les affaires de r£ltat. Je suis convainou que si 
Guizot avait trouve dans Taristocratie fran^aise encore 
im elemeat de vie qui Teüt rendite capable de gouveroer 
la France pour le bien du peuple et de Thumanit^, Gui«* 
zot serait devenu son champion le plus t3&l6 et le plus 
desinteressö; je suis de la m^me maniäre convaincu 
qu'il combattrait pour le r^gne des prol^taires, aveo 
uoe droiture plus sevöre que M. de Lamennais et sed 
acolytes, s'il jugeait les basses classes assez niüres sous 
le rapport de l'education et des lumi^res pour maniei^ 
1^ r^nes de T^tat. D'ailleurs il connatt trop bien Yhi!^ 
toire pour ne pas prevoir que le triomj^he prämatur! 
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des prol^taires ne serait que de courte duree et un mal- 
heur pour l'humanitö, parce qu'en proie h une passion 
' aveugle pour Tegalite ils detruiraient tout ce qui est 
beau et sublime sur cette terre, et exerceraient surtout 
contre Tart et les sciences leurs fureurs iconoclastes. 
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Paris, II janvier 1811. 

n se repand de plus en plus parmi les Fran^ais l'opi- 
nion que les trompettes de Bellone noieront ce prin- 
temps, dans leurs fanfares eclatantes^ le iendre cbant 
des rossignolsy et que les pauvres violettes^ ^cras^es 
sous le sabot des chevaux, exhaleront tristement leur 
parfum au milieu des fumees de la poudre. Je ne puifi 
uullemeut me ranger au m^me avisi et les plus douces 
esp^rances de paix nichent constamment dans mon 
coeur. Toutefois, il est possible que les corbeaux de 
mauvms augure aient raison ; les canons sont chargds, 
et il ne faut qu'une m^che imprudente^ qui s*en appro« 
)che trop^ pour faire 6clater une calastrophe. Mais si 
' nous surmontons ce danger, et que mdme T^te brülant 
se passe sans orage, alors je crois que TEurope est pour 
longtemps ä Tabri des tourmentes de la guerre, et que 
nous pourrons nous tenir assur^s d'une paix prolong^e 
et durable. Les embarras venus d'en haut seront alors 
aussi lä-baut demöles tranquillement^ et la basse en-j 
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geance de la haine nationale^ qui s*est developpee dans 
les couches inferieures de la soci^te, sera refoulee dans 
sa fange par les convictions plus ^clairees des peuples. 
C'est ce que n'ignorent pas les demons du boulevecse« 
ment en de^ä et au delä du Rhin, et de m^me que le 
parti radical en France, par crainte de la consolidation 
definitive du r^gne de la dynastie d'Orl^ans, appelle de 
tous ses voeux les vicissitudes de la guerre, qui donne- 
raient du moins la chance d'un changement de gouver- 
nement, de roöme le parti subversif d'outre-Rhin, prin« 
cipalement les soi-disant patriotes germaniques, pröche 
une croisade contre les Fran^ais^ dans l'espoir de voir 
les passions dechaln^es amener un ötat desordonne qui 
Sorte de la routine moutonniöre et favorise la realisa- 
tion d'un empire allemand uni et libre. Oui, la crainte 
de la puissance soporifique et enervante de la paix porta 
CCS gens ä la resolution d^sespöree de sacrifier le peuple 
fran^ais, comme ils s'expriment dans leur naivetö d*in- 
nocents, Nous divulguons, nous d^nonQons publique- 
ment celte arri^re-pensee de nos compatriotes r^volu- 
tionnaires, parce qu'un tel h^roisme nous paralt aussi 
insense quMngrat, et parce que nous äprouvons une pi- 
tie inexprimable pour cette lourderie d'ours, qui s'ima- 
gine 6tre plus matoise que tous les renards de la ruse ! 
sötte espöcc ! je vous conseille de ne pas vous essayer 
dans la dangereuse brauche de la finesse politique; 
montrez de la loyaute allemande et de la reconnaissance 
iiumaine, et ne vous figurez pas que vous pourrez vous 
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tenir sur vos propres pieds si la France succombe, ce 
seul appiü que vous ayez sur terre ! 

Mais n'attise-t-on pas aussi d'en haut les ötincelles de 
la discorde! Je ne le pense pas, et il me semble que les 
imbroglios diploniaiiques sont plulöt le resultat de la 
maladresse que d'une mauvaise volonte. Mais qui veut 
donc la guerre! L'Angleterre et la Russie pourraient, 
dfes ä present, se declarer satisfaltes; — ellcs ont dejä 
gagne assezd'avantages en p6chanl en eau trouble. Pour 
rAllemagne et la France, Ta guerre est aussi superflue 
que p6rilleuse; — les Frangais, il est vrai, aimeraient h 
possöder la frontifere du Rhin, mais seulement parce 
qu*ils sont sans eile trop peu ä Tabri d'une invasion, et 
les Allemands n'ont pas ä craindre de perdre cette fron- 
tiöre tant qu'ils ne rompront pas eux-mÄmes la paix. Ni 
le peuple allemand ni le peuple frangais ne demande la 
guerre. Je n'ai sans doute pas besoin de prouver que les 
rodomonlades de nos don Quichotte du relablissetnent 
de l'empire germanique, qiii revendiquent h grand ren- 
fort de clameurs TAlsace et la Lorraine, ne sont pas Tex- 
pression du paysan et da bourgeoSs allemands. Mais 
aussi le bourgeois et le paysan frangals, le noyau et la 
masse de lagrande nation, ne demandent pas la guerre, 
vu que la bourgeoisie ne tend qu'aux exploitations in- 
dustrielles, aux conquötes de la paix, et que le campa- 
gnard se souvient encore trfes-bien ä qucl prix, ä quel 
pf ix sanglartt, lui retiennent les triomphes d^ la vanile 
nationale. 
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Les desirs belliqueux qui, depuis les temps des Gau* 
lois, brülaient et bouillonnaient impetueusement au 
coear des Fran^ais, se sont ä la longue passablement 
äteintSy et combien peu \sl furor francese militaire do- 
mine maintenant chez eux, c'est ce qui se revela aux 
obseques de Tempereur Napoleon Bonaparte. Je ne puis 
me declarer d'accord avec les correspondants de jour- 
naux de mon pays, qui ne virent dans le spectacle de ces 
funerailles merveilleuses gue de la pompe et de Posten- 
tation. Ils n'avaient pas d'yeux pour les sentiments qui 
firent tressaillir, jusque dans ses profondeurs, le peuple 
fran^ais. Mais ces sentiments n'etaient pas ceux de Tarn- 
bition et de Forgueil soldatesques, Tempereur victorieux 
n*etait pas accompagne de ces jubilations de pretoriens, 
de cette bruyante fienesie de gloire et de pillage, dont 
l*Allemagne garde bonne souvenance^ en pensant aux 
jours de l^mpire. Les anciens conquerants ont depuis 
di$paru de la scöne de la vie, et ce fut une generation 
toute nouvelle qui assistait aux funerailles de l'empe- 
reur. Etle ^tait saisie, non pas d'une colöre bouiilante, 
mais bien plutöt d*une tendre et triste piete filiale, en 
contempiant ce catafalque dore , oü gisaient ensevelies 
toutes les joies et les souffrances, toutes les glorieuscs 
erreurs et les esperances fletries de leurs pöres, pour 
ainsi dire Tarne de Tancienne France. La, il y eut plus de 
larmes muetles que de cris eclatants. Et puis, toute 
Tapparition etait si fabuleuse, si feerique, qu'on en 
Croyait a peine ses yeux, qu^on s*imaginait rßver. Gar 
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ce Napoleon Bonaparte qu'on voyait enterrer , avait 
depuis longtemps, aux yeux de la nation actuelle, passi 
dans le domaine de la tradition, auprös des ombres glo- 
rieuses d' Alexandre de Macedoine, de Jules Cesar et de 
Gharlemagne, et tout ä coup, pendant une froide journee 
d'hiver, il reparalt au milieU des vivants, sur un char 
d'or, orn6 de Victoires d'or, char triomphal qui s'avance 
fantastiquement ä travers lesblancs brouillards du matin. 

Mais ces brouillards s'evanouirent soudain comme par 
miracley lorsque le convoi imperial arriva dans les 
Champs-filysees. A ce moment, le soleil per^a les 
sombres nuages et baisa pour la derniöre fois son favori^ 
versant des reflets roses sur les aigles imperiales qui 
pröcedaient le convoi , et rayonnant comme avec ten- 
dresse et compassion sur les pauvres et rares debris de 
ces legions formidables qui avaient jadis conquis le 
monde au pas de Charge^ et qui maintenant, dans des 
uniformes vieillis, avec des membres debiles et des 
maniöres surann^es,suivaient en chancelant le corbil« 
lard victorieux comme des parents en deuil. Ces inva- 
lides de la grande armee, soit dit entre nous^ avaient 
l'air de caricatures , d'une satire sur la gloire , de Cou- 
plets injurieux contre le triomphateur mort, comme 
les soldats romains en chantaient derriäre le char de 
Iriomphe d'un Cesar vivant. 

La muse de Thistoire a gravö ces obs^ques dans ses 
tablettes comme un faitremarquable; mais pour le temps 
actuel cet ev^nement est de moindre importancCi et 
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fournit seulement la preuve que Tesprit de soldatesque 
ne pr^domine plus chez les Frangais d'une fa^on aussi 
florissante que le proclame plus d'un fanfaron en de^ä 
du Rbiiiy et que plus d'un niais au delä du Rbin le 
repete. Uempereur ^st mort. Avec lui s'est eteint le 
dernier heros selon Tancien goüt y et le nouveau monde 
des ^piciers respire h Taise^ comme debarrasse d'un 
caucbemar brillant. Sur lu tombe imperiale s'eläve une 
^rebourgeoise et industrielle , qui admire de tout autres 
heros ^ comme par exemple le vertueux Lafayette, ou 
James Watt, le filateur de coton. 



XXIX 

Paris, 3t janyicr 1841. 

Entre les peuples qui poss^dent une presse libre y des 
parlements independants, enfin les institutions publiques 
d'un gouvernement constitutionnel, les mäsintelligences 
tramees par les intrigues des courtisans et par les fau- 
teurs de Tesprit de parli, ne peuvent persister ä la longue. 
Seulement dans les t^nöbres, la semence t^n^breuse 
peut prosp^rer et deg^nerer en une dissension irrepa- 
rable. Comme de ce cöte du detroit, de mSme de Tautre 
c6te, les Yoix les plus nobles ont exprime la conviction, 
qu'une criminelle d^raison, sinon une mecbancete liber- 
licide, tächa seule de troubler la paix du monde. Tandis 
que le gouvernement anglais^ par le silence observe 
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dans le discours de la couronue^ continue pour ainsi 
dire ofHciellement ses mauvais procedes envers la France. 
le peuple anglais proteste contre celte inconvenaiice paf 
ia boucbe de ses plus dignes represcntants , et accorde 
aux Fran^ais la plus franche satisfaction. Le discours de 
lord Brougham., dans le parlement ä peine onvert^a 
produit ici un effet trös-conciliateur , et Torateur peutse 
vanter k juste tilre d*avoir rendu un grand service ä toule 
TEurope. Encore d'autres lords, möme Wellington, ont 
prononce de louables paroles , et ce dernier fut cette 
fois Torgane des veritables vceux et sentiments de sa 
nation. L'alliance annoncee des FranQais avec la Russie 
a ouvert les yeux ä sa seigneurie , et le noble lord n'est 
pas le seul qui ait eprouve cette Illumination. Aussidans 
nos contrees allemandes, les tories moderes parviennent 
ä une intelligence plus sensee de leurs propres interets 
poiitiques, et leurs bouledogues, la meute tudesqne 
qui elevait d^jä ses burlements de cbasse les plus 
joyeux , se voient tranquillement reraettre en laisse pat 
les grands veneurs que vous savez ; nos Champions d'ua 
nationalisme gallophobe regoivent Tinjonction de ne 
plus aboyer contre la France. Mais quant ä la terrible 
alliance entre les Fran^ais et les Russes, eile est sans 
doute encore loin de se conclure , et Tirritation contre 
les AngiaiSy m^me si eile ätait poussee au plus haut 
degre de haine, n'eveillerait gufere en France de Taraour 
pour la Russie* 
Non plus qu'ä une alliance moscovite, je ne crois 
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k une ftolotion proebaine de Pinextricable qoe&tion 

• 

d'Orient Au contraire^ les affaires en Syrie s'eni- 
bi'ouillent de plus en plus , et Mehemet-Ali y joue h ses 
«nnemisbien destours dangereux. Des bruits singuliers, 
mais pour la plupart contradictoires, circulent sur les 
rttses par lesquelles le vieux pacha s*efforce de recon- 
querir sa consideration perdue* Son malheur est la 
auperfioesse qui Temptebe de voir les cboses sous leur 
jour naturel. II se prend dans les lacets de ses propres 
artifices« Par exemple, en captant les faveurs de la 
presse et en faisant trompeter en Europe toute Sorte de 
nouvelles m^veilleuses de sa puissanoe, 11 a gagn^ ä la 
yiciiB la Sympathie des Frangais qui estimerent son 
alliance au^dessus de sa valeur^ mais il ful par lä anssi 
cause lui-^m^me^ que les Francis , lui supposerent des 
forces suflSsantes pour r^sister sans leur assistanee jns- 
qu'au printemps« Yoilä ce qui le ruina, non pas sa tyran* 
nie, dont la Gazette eTAugsbourg donna des peintui-es 
outrees. Le lion malade re^oit maintenant de chaque petit 
correspondant le coup de piedde r&ue.Le monstre n'est 
peut-Mre pas aussi mauvais qae le pr^tendent^par depit, 
les gens qu'il n'a pas corrompus, ou qu'il n'a pas voulu 
corrompre. Des temoins oculaires de ses actions gene-^ 
reoses assurent que Mehemet-Aü est personnellement 
gracieux et bon, qu'il ainie la civilisation, et que c'est seu* 
lement rexlräme nöcessitä, Tetat de guerra de sespays« 
qui le force h ce systöme de concussion dont il nfflige 
ses fellahs. Ces infortunes paysans da Nil forntent en 
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effet; dit*on, un troupeau de miserables esclaves qui 
sont pouss^s au travail ä force de coups de bäton et 
pressurös jusqu*aii sang. Mais on ajoute que c'est la 
vieille m^thode ägyptienne, qui resta la m6me sous tous 
les Pharaons, et qui ne doit pas 6tre jugee d'apres nos 
modernes idees europöennes. Le pauvre pacha pourrait 
refuter raccusation des pbilanthropes par les m^mes 
mots dont se servil notre cuisini^re pour s'excuser de 
cuire les äcrevisses Vivantes dans de Teau qu'elle faisait 
bouillir peu ä peu. Elle s'^tonna de cc que nous appe- 
lions ce procöde une cruaute inhumaine^ et nous assura 
que les pauvres petites b^tes y ötaient habitu^es de tout 
temps.— Lorsque M. Gr^mieux parla ä Mehemet-Ali 
des horreurs judiciaires qui s'^taient passees ä Damas, 
il le trouva dispos^ k admettre les reformes les plus 
salutairesy et si les övönements poütiques n^^taient pas 
intervenus avec trop d'impetuositä, le cäöbre avocat 
aurait sans doute amene le pacha ä introduire dans ses 
£tats la procedure criminelle europ^enne. 

Avec la chute de M^hemet-Ali s'^vanouissent aussi les 
ft^res esp^rances dont Timagination mahomötane, sur- 
tout sous les tentes du desert, se bergait avec tant de 
passion röveuse. La , Ali ^tait regardö comme le heros 
destin^ ä mettre fin au faible gouvernement des Turcs ä 
Stambouly et ä prot^ger efficacement Fötendard du pro- 
phäte en s'emparant Iui-m6me du califat. Et r^cllemeat 
cet etendard serait niieux garde entre ses mains vigou« 
reuscs qu'entre les faibles mains du gonfalonier actuel de 
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la foi mahometane qui^ tot ou tard, succombera sous 
les legioRS dangereuscs et les machinations encore plus 
dangereuses du czar de toutes les Russies. Le fanatisme 
politique et religieux dont dispose Fempereur russe^ 
Tautocrate du plus grand empire et en manne temps le 
chef supröme de Teglise greco-orthodoxe, aurait pu 
rencontrer une r^sistance puissante dans Tempire rege- 
nere des Moslim sous Mehemet-Ali ou quelque autre 
dynaste nouveau ; car un element fanatique non moins 
impätueux serait entre en lice pour la conservation de 
la Turquie. Je parle ici du genie des Arabes qui n'est 
jamais mort entiörement, qui s'etait seulement endormi 
dans la silencieuse vie des Bedouins^ et qui souvent, 
comme en songe, porta la niain surson 6pee, quand 
quelque lion distingud faisait entendre au dehors son 
rugissement guerrier.— Ces Arabes fortifi^s par le som- 
meil seculaire n'aitendent peut-^tre qu'un grand appel 
prophetique pour s*61ancer encore une fois hors de leurs 
brülantes solitudes^ aussi violemment que jadis aux 
temps de Mahomet. — Mais nous n'avons plus ä les 
craindre comme autrefois , oü nous tremblions devant 
les etendards du croissant, et ce serait plutöt un bonheur 
pour nous si Constantinople devenait niaintenant Taräne 
de leur fanatisme. Leur z^le religieux serait le meiileur 
boulevard contre les convoitises moscovites qui ne pro- 
jettent rien de moindre que de s^emparer par le combat 
ou par Tastuce des clefs de la domination universelle 
sur les rives ^u Bosphore. Quelle puissance est dejä 
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concentree dans les mains de rempereur de Russie, 
qu'il faut yraiment appeler modeste, en pensant avec 
combien d'arrogance d*auU*es se comporteraient k sa 
place ! Mais bieo plus daDgereuse que I'orgueil du 
maitre^ est la morgue servile de son peuple,.qui ne vit 
que par sa volonte, et qui, par une oböissance. aveugle, 
croit se glorifier lui-m^me dans l'onmipotence sacree de 
sei) souverain. L'enthousiasme pour le dogme catho- 
lico-romain est use^ les idees de la Revolution nc 
trouvent plus que de ti^des croyants, et nous devons 
Sans doute rechercher de nouveaux et frais fanatismes 
que nous puissions opposer ä Tortbodoxie gröcorslavei 
imperiale et absolue« 

Ah ! que cette question d'Orient est terrible ! A cbaque 
embarras eile nous presente sa face hideuse en grin^nt 
les dents d'un air sarcastique. Si nous voulons das ä 
prösent {u^^venir le danger qui nous menace de ce cöte, 
nous avons la guerre ; si , au contraire , nous voulons 
rester spectateurs patients des progräs du mal, nous 
avons la certitude d'un joug ^Iranger« C'est un fäcbeux 
dilemme. De quelque manifere qü*elle se c(mduise, h 
pauvre vierge Europe — qu'elle reste prudemment eveil- 
l^e prfes de sa lampe ou qu'elle s'endorme, en demoi- 
seile fort imprudente, präsde la lampe pr^te ä s'eteindre 
o- nul jour de joie ne l'attend. 
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XXX 

Parfi, lafigviierlSd. 

US attaquent directement chaque question et la 
tiraillent en tous sens jusqu'au moroent qu'elle soit ou 
resolue ou ^cartee comme insoluble. Tel est le caractere 
des Francais , et leur histoire se developpe pour ce(te 
raison comme un procös judiciaire. Quelle suite logique 
et systömatique offrent tous les ev^nements de la r^vo- 
lution fran^aise! Dans cette demence il y eut en eifct de 
la methode, comme disait le vieux Poloniiis dans la f ra- 
gedie de Hamlet. — Les historiographes qui , d'apres 
Fexemple de Mignet, n'accordant que peu d'importance 
au hasard et aux passions humaines, representent les 
faits les plus extravagants depuis 1789 comme le r^sultat 
d*une necessitä absolue — cette ^cole dite fataliste est 
en France lout ä fait ä sa place, et les livres des auteurs 
qni y appartiennent sont aussi vrais que faciles ä com- 
prendre. La mani^re de voir et de penser de ces ecri- 
vainSy appliquee ä TAllemagne, produirait cependant 
des ouvrages d'histoire trfes-erronäs et trfes-indigestes; 
car TAUemand, par crainte de toute Innovation dont les 
cons^quences ne peuvent pas se deduire clairement, 
äude toute importante question de politique aussi long- 
temps que possible^ ou tftche de lui trouver tant bien 
que mal un accoounodement par des d^tours; et pen- 
dant ce temps les questions s'amassent et s'embrouillent^ 
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au point de former ce noeud inextricable qui doit ä la 
fin y comme l'antique noeud gordien y 6tre tranche par le 
glaive. Le ciel me pr^serve de vouloir faire par ces roots 
un reproche au grand peuple ailemand ! Ne sais-je pas 
que ce regrettable etat de choses provient d'une vertu 
qui manque aux Frangais? Plus un peuple est ignorant, 
plus il se pr^cipite aisöment dansle courant de raction; 
plus il est savant et reflechi, au contraire^ plus il sonde 
longtemps le flot qu'il passe au guä ä pas prudents^ s'il 
ne s'arr^te pas tout ä fait au bord , hösitant ä cause des 
bas-fonds qu'il pourrait rencontrer^ ou ä cause de Thu- 
miditö malsaine qui serait capable de lui causer un 
dangereux rbume national. Au bout du.compte, peu 
importe que nous ne progressions de la sorte que lente- 
ment, ou que nous perdions m^me par nos temps d'arret 
quelques petits si^cles, car Tavenir appartient au peuple 
ailemand y et un avenir tri^s-long et de grande~ impor- 
tance. Les FrauQais agissent si vite et profitent du 
temps präsent avec tant de precipitation , parce qu'ils 
pressentent peut-^tre que le cr^puscule du soir ap- 
proche pour eux : ils accomplissent en bäte la täche de 
leur joumöe. Mais leur r61e est toujours assez beau,et 
les autres peuples ne forment que l'honorable public 
qui assiste en spectateur ä la comödie d'£tat jouäe par 
le peuple frangais. Parfois^ il est vrai^ ce public öprouve 
la tentation de manifester un peu haut son approbatiou 
ou son blftme, ou bien m£me de monter sur la sc^ne et 
de jouer un r6le dans la pi^ce ; mais les FrangaiS; les 
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comödiens ordinaires du bon Dieu , restent toujours les 

acteurs principaux du grand drame universel, qu'on leur 

lance ä la t^te des couronnes de laurier ou des pommes 

cuites. « G'en est fait de la France » — avec ces mols, 

plus d*un des correspondants de journaux d'outre-Rhin 

ä Paris commence ses articles^ et il prophötise la ruine 

de la Jerusalem moderne ; il alimente cependant lui- 

m^me sa piteuse existence en ecrivant des rapports sur 

ce que les Frangais si dechus fönt et entreprennem 

journellement^ et ses commettants respectifs, les r^dac* 

teurs de journaux allemands, ne pourraient remplir 

leurs colonnes pendant trois semaines sans con*espon- 

dances de Paris. Non j la France n'est pas encore ünie, 

mais — comme tous les peuples , comme le genre hu- 

main lui-m6me — eile n'est pas eternelle , eile a peut- 

ötre dejä passe sa periode d'eclat, et il s'opäre dans ce 

moment en eile un changement qu'on ne saurait nier : 

surson front uni se repandent quelques rides, sa t^tc 

legere commence ä grisonner, eile se penche soucieusc 

et ne s'occupe plus exciusivement du jour präsent — 

eile pense aussi au lendemain. 

Le vote de la Chambre, sur les fortifications de Paris, 
marque une epoque de transition dans Tesprit de la 
nation frangaise. Les Frangais ont beaucoup appris dans 
les demiers temps ; ils ont perdu par \k tonte envie de 
86 jeter aveuglement dans des ^veutures sur le pörilleux 
sei etranger, Ils pröfferent maintenant se retrancher 
chez eux contre les attaques eventuelles des voisins. Sur 

10 
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la tombc de Taigle imperial, Tidee leiir est venue que le 
coq pacifique de la royaute bourgeoise n'esl pas irn- 
tnortel. La France ne vit plus dans Taudacieuse ivressc 
de sa pröponderance invincible: eile a ete degrisee, 
comme un heros de carnaval le niercredi des Cendrcs, 
par laconscience de sa vulnerabilit^ , et, helas! celui 
qui pense ä la mort est dejä ä demi decede l Les fortifi- 
cations de Paris sont peut-6tre le cercueil giganlesque 
que , par un noir pressentiment , le geant decreta de 
preparer poup lui-möme. Cependant un bon laps de 
tenips pourra encore se passer avant que son heure 
ßupröme ne sonne , et il serait capable d'assener aupa- 
ravant les coups les plus mortels ä plus d'un presomp- 
tueux de taille moins grandiose. En tout cas, si lejour 
venait oü ce geant düt succomber — que les dieux ne 
fassent jamais arriver ce jour niaudit ! — le fracas de sa 
chute ferait trembler la terre ; et bien plus terrlblement 
que pendant la vie, le colossal fantönie du defunt tour- 
menterait ses ennemis par sa mission posthume. Je suis 
persuade que, si Ton dölruisait Paris, ses habitants se 
disperseraient dans tout Tunivers, comme autrefois les 
Juifs, et ils repandraient ainsi encore plus efTicacenient 
la semence de la Irausformation sociale. 

Les forlifications de Paris sont Tev^nement le plus 
grave de notre temps, et les hommes qui ont vole dans 
la Chambre des d^putes pour ou contre cetteoeuvre pro- 
digieuse, ont exerce sur Tavenir la plus grande influence. 
A cette enceinle continue, h ces forts delaches, se relie 
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desorinais Ic sort de la nation fran^aise. Ges construc* 
tions avanceront-elles Petablissement de la liberte ou de 
la servitude? sauveront-elles Paris d'une surprise en- 
uemie ou Texposeront-elles impitoyablement au droit 
dövastateur de la guerre? Je Tignore, car je n'ai ni siege 
ni Yoix au conseil des dieux. Mais je sais que les Fran- 
Cais 86 battraient parfaitement bien , s'ils devaient un 
jour defendre Paris conire une troisi^me Invasion. Les 
deux invasions anterieures n'auraient servi qu'ä ac- 
croitre la fureur de la resistance. Je donte, pour de 
bonnes raisons, que Paris ^ s'il eüt ete fortifie, ait pu 
resister les deux premi^res fois, comme on Ta pretendu 
dans la Chambre. Napoleon , affaibli par toutes softes 
de victoires et de defaites, n'etait pas en 6tat d'opposer 
h l'Europe envahissante les moyens magiques de cette 
idee qui a fait sortir des arm^es du sol en le frappant 
du pied » ; il n'avait plus assez de force pour ronipre 
les llens avec lesquels 11 avait lui-m6me garrotte cette 
idee; ce furent les allies qui,, ä la prise de Paris, mircnt 
cn liberte cette idee enchainee. Les liberauxet les ideo- 
logues frangais n'agirent point du tout en imböcilcs ou 
6n insenses lorsquMls se refusörent ä assister et k de- 
fendre Tempereur en detresse , car celui-ci elait pour 
eux bien plus dangereux que tous ces heros ^trangers 
qu'ä la fin on comptait apaiser avec de Targent et des 
phrases de politcsse , et qui durent s'en retourner en 
("ffet, ne laissant derriäre eux qu'un faible concierge 
couronne dont il y avait egalement espoir de se debar- 



172 OEUVRES DB HENRI UEINB. 

rasser avec le temps, comme on le fit en juillet 1830, 
oü ridee dont nous parlons, Tidee de la r^volulion , fut 
de nouveau installee h Paris. Cest la puissance de cette 
idee qui ferait t^te k une troisifeme Invasion, et profitant 
des lecons amferes de Fexperience , la Revolution elie- 
m^rne ne dedaigne pas maintenant de se proteger aussi 
par des remparts mat^riels. 

Ici nous rencontrons la dissidence qui rfegne actuel- 
lement pärmi les hommes du parti radical au sujet des 
forlifications de Paris , et qui provoque Ics debats les 
plus passionn^s. On sait que la fraction r^publicaine 
repr^sentee par le National a defendu le plus active- 
ment le projet de loi concernant les forlifications. Une 
autre fraction , que je serais tentö d'appeler la gauche 
des röpublicains, s'^löve contre ce projet avec la colfere 
la plus violente; et comme eile ne possfede dans la 
presse qu'un petit nombre d'organes, la Revue du Pro- 
gris est jusqu'ä prösent le seul Journal oü eile ait pu se 
prononcer. Les articles qu'on y trouve sont sortis de la 
plume de Louis Blanc, A ce que Ton me dit, M. Arago 
s'occupe aussi d^un 6crit sur le mßme sujet. des repu- 
blicains repoussent la pensöe que la Revolution ait k 
recourir k des boulevards de pierres et de briques, ils y 
voient un aflFaissement des moyens moraux de defense, 
un relächement de l'ancienne energie magique de la 
volonte, et ils aimeraient mieux decreter la victoire, 
comme la Convention de puissante m6moire , que de 
prendre des mesures de garantie contre ia defaite- Ce 



LUTicE. i73 

sont en cffei les traditions du comite du salut public qui 
occtipent la pens^e de ces gcns, tandis que les mes- 
sieurs du National ont plutöt devant I'esprit les tradi- 
tions de Tempipe. Je viens de dire les messieurs du 
National, car c'est le sobriquet dont les honorent leurs 
antagonistes qui s'intitulent citoyens. Dans le fond, les 
deux fractions sont ^galement terroristes, seulement 
les messieurs aimeraient mieux operer par le canon , 
les citoyens par la guillotine. II est facile de comprendre 
que les premiers aient conQu une grande Sympathie 
pour un projet de loi, en vertu duquel la Revolution , 
dans un temps difficile , pourrait rev^tir un caracfere 
purement militaire, de sorte que le canon serait en etat 
de dicter la loi ä la guillotine I Voilä comment je m'ex- 
plique le zh\e, autrement inexplicable, que le National a 
deploye ä Tappui des fortifications de Paris. 

Chose singuli^re! cetle fois le National, le roi et 
Thiers se reunirent dans le desir le plus ardent pour le 
m^me objet. Et cependant cette reunion est tres-natu- 
relle. Ne calomnions aucun des trois par la supposition 
d'arri^re-pensees d'interÄt personnel I Quelques propen- 
sions individuelles qui soient ici en jeu , tous les trois 
n'en ont pas moins agi avant tout dans Tintör^t de la 
France, Louis-Philippe aussi bien que Thiers et les 
messieurs du National. Mais, comme je Tai dit, des 
propensions personnelles elaient en jeu. Louis-Philippe, 
Tennemi declare de la guerre , de la deslruction , est un 
amateur de construction tout aussi passionne , il airnc 
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lout ce qui fait iilettre en mouvement la truelle et le 
marleau , et le plan des forlifications de Paris flattait sa 
passion naturelle. Mais Louis-Philippe est en m^mc 
tenips, bon gre mal gre, le representant de la Revolu- 
lion, et partout oü celle-ci est menacee, sa propre 
existence se trouve en peril. II faul qu'k tout prix il se 
maintienne ä Paris ; car si les potentats etrangcrs s'eni- 
paraient de sa capitale , sa legitimite ne le prot^gerait 
pas aussi inviolablement que ces rois par la grftce de 
Dieu qui, en quelque endroit qu'ils se trouvent, formenl 
le centre de leur royaume. Et si Paris tombait entre les 
inains des republicains , par suite d'unc revolte, les 
puissances elrangeres viendraient peut-6lre investir celle 
ville avec des forces arniees, mais ce ne serait proba- 
blenient pas pour essayer une restauration en faveiir de 
Louis-Philippe qui, en Juiilet 1830, devint roides Fran- 
Qais^ non parce que Bourbon, niaisquoique Bourbon! 
Voila ce que sent le fils de Laerle, et voilä pourquoiil 
se retranche dans son Ithaque. D'ailleurs la fermc 
croyance du roi est que ces fortificalions sont neces- 
saires pour la France, et avant tout il est patriote coranie 
tout roi Test, inöme le plus mauvais. 

L'amour de la patrie etant regarde par les Francais 
comme la plus haute vertu, ce fut une mechancete tres» 
efficace des cnnenüs du roi de faire suspecter ses senli- 
monts patriotiques au moyen de fausses leltres. Oui, 
ces fameuses leltres sont en parlie falsifiöes, en partio 
toat ä fait fausses, et je ne con^ois pas comment beau- 
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ooup d'bontiätes gens^ parmi le's republicains, ont pu 
ci*oire un instant ä leur authenticite. Mais ces gens sont 
toujours les dupes des legitimistes; qui forgent les armes 
dont les premiers se servcnt pour attenter ä la vie ou k 
la reputation du roi. Le republicain est toujours pr^t ä 
risquer sa vie dans une coupable entreprise; mais il 
n'est que Instrument aveugle des inventions de cer- 
taines personnes qui pensent et caleulent pour lui : on 
peut, dans le vrai sens du mot, dire des republicatns 
qu'ils n'ont pas Iuvenil la poudre avec laquelle ils 
tirent sur le roi. 

Oui, quicönque en France possMe et coraprend le 
s€ntiment nalional, exerce un chamie irresistible sur 
les masses, et peut les conduire et les pousser ä son gr^^ 
leur soutirer leur dernier sou ou la derni^re goutte de 
leur sang. C'etait la le seeret de Napoleon, et son histo- 
rien Thiers Ta appris de lui , appris avec le coeur, non 
avec la simple raison 5 car le sentiment seul comprend 
le sentiment. Thiers est veritablement penetre du sen- 
timent national fran^ais, et quand on sait cela, on com- 
prend toute sa force et son impuissance, ses erreurs et 
ses avantages, sa grandeur et sa petitesse, ainsi que ses 
tiires ä une immortalit^ d'une plus ou moins longue 
duree. Ce sentiment national explique tous les actes de 
son ministere : lä , nous rencontrons la translation des 
cendres imperiales, la glorieuse apotheose de The- 
rolsme, ä cöte de la pitoyable justification de ce 
pitoyable consul de Damas qui pr^ta la main ä des bor- 
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reurs judiciaires, mais qui ätait un representant de la 
France; lä^ nous. rencontrons l'^tourderie des crisde 
col^re et d'alarme pouss^s au nioment que le traitö de 
Londres fut divulguS et la France oifensee, et puis l'ac- 
tivit^ reflechie de rarmement gen^ral y et cette r^sola- 
tion colossale de la fortification de Paris. Oui, e'est 
Thiers qui commenca cette demiöre, et qui depuis 
cette epoque, conquit encore dans la Chambre laloi 
definitive en faveur de cette entreprise. Jamais il ne 
parla avec une plus grande äloquence, jamais il ne rem- 
.porta avec une tactique plus habile une victoire parle- 
mentaire, C^tait une bataille^ et dans le dernier 
moment Tissue de la mölee fut trfes-douteuse; mais, 
avec son regard per^ant de grand capitaine , le general 
Thiers decouvrit vite le danger qui mena^ait la loi, et 
un amendement improvise decida Taffaire. C'est älui 
que revient Thonneur de la journee. 

Un assez grand nombre de personnes attribu^rent ä 
des motifs d*egoisme le zäle que Thiers dtiploya pour le 
projet de loi« Mais en räalite le patriotisme predominait 
en lui^ et je le r^pöte, M. Thiers est imbu de ce senti- 
ment« II est tout ä fait Thoinme de la nationalite, mais 
non de la Revolution , dont il recherche volontiers la 
maternite. A la v^rit^, la filiation est reelle» il est le fiis 
de la Revolution, mais on ne doit pas en inferer qn'il 
eprouve de fortes sympathies pour sa märe. M. Thiers 
aime avant tout sa patrie, et je crois qu'il sacrifierait ^ 
cette affection tous les interöts maternels. 11 a sans doute 
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(lepuis longtemps senli s altiedir son enthousiasme pour 
toutle tohu-bohu de la libertö, qui ne resonne plus en 
son äme que semblable ä un echo lointain. Gomme histo- 
rien il a pris pari en esprit ä toutes les phases de la revolii- 
tion, comme honnme d'£ltat il eut ä combattre et ä lutter 
journellement conlre le mouvement subversif, et souvent 
peqt-ötre la m^re a ete tpfes-incoramode, tres-föcheuse h 
ce fils de la Revolution : car il n'ignore point que la 
vieille serait capable de faire couper la töte ä son cheri. 
En effet, eile n'est pas d'un naturel doux et endurant; 
un Berlinois dirait qu'elle n'a pas de gemüth. Quand de 
temps ä autre on voit messieurs ses fils la traiter un peu 
durement, il ne faut pas oublier qu'elle-möme, la bonne 
vieille^ n'a jamais monträ une tendresse bien constante 
pour sa progeniture, et qu'elle a toujours assassine les 
meiileurs de ses enfants. Comme il y a des eiifants ter- 
ribles, il y a aussi des mferes terribles; et vous^ maman, 
vous Öles de ce nombre ! 
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Paris, leSI roar8l841. 

Les d^bats dans la Chambre des di^putes sur la pro- 
priete litteraire sont trös-peu satisfaisants. Mais c*est en 
lout cas un signe remarquable de notre temps, que la 
societe actuelle, basee sur le droit de propriete, vou- 
drait accorder aussi aux esprits une certaine parlicipa- 
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tion h ce privilege de possession, par un sentiment 
d'equite, ou peiit-6tre aussi comme moyen de corrup- 
tion ! La pensee peut-elle devenir propriete? La lumiere 
est-elle la propriete de la flamme^ ou m^me de la 
mfeche d'une bougie? Je m'abstiens de tout jugement 
sur une pareille questioni et je nie rejouis seulement de 
ce que vous voulez octroyer ä la pauvre meche qui se 
consume en brülant^ une petite gratification pour soo 
grand merite d'illumination desinteressee ! 

On parle ici moins qu'on ne le supposerait, du sort de 
Meheniel-Ali ; cependant il me semble qu'il regne secre- 
tement dans les coeurs une compassiou sincere pour 
rhoinme qui s'est trop confie en l'etoile de la France. La 
consideration des Fran^ais s'eiface en Orient^ et cette 
perte reagit desavantageusement sur leurs rapports occi- 
dentaux; les etoiles auxquelles on ne croit plus, pälis- 
sent. — Lorsque les diiferends americains prirent une 
tournure inquietante, les Anglais se mirent ä poursuivrc 
aclivement Tarrangement de la question de successioii 
egyptienne. La France aurait alors eu beau jeu pour 
agir en faveur du pacha; roais le ministere paratt n'avoir 
rien fait pour sauver son allie le plus fldäle. 

Ce ne sont cependant pas les dififerends americains 
seuls qui poussent les Anglais ä terminer aussitöt que 
possible la question de succession egyptienne, et ä 
remetlre ainsi la diplomatie fran^aise en etat de prendi-e 
part aux deliberations et aux resolutions des grandes 
puissauces de TEurope. La question des Dardanelles se 
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präsente de plus en plus menagante, et exige une 
prompte decision. Pour cette affaire , le gouverijement 
britannique comple sur Tappui du cabinet frangais dans 
les Conferences avec les autres filats, parce qu'en cetto 
oecasion les interöts des deux pays concordent, vis-a-vis 
de la Russie. 

Oui, la question dite des Dardanelles est de la plus 
haute importance, non-seulement pour les grandes puis- 
sances europeennes, mais pour nous tous, pour le plus 
petit comme pour le plus grand, pour la principaiite 
liliputienne de Reuss-Schleiz-Greiz aussi bien que pour 
)a toule-pnissante Autriche,pour le plus humble savetier 
comme pour le plus opulent fabricant de cuir; car le 
sorl du nionde entier est ici en question, et cette ques- 
tion doit ötre videe sur les Dardanelles, n'importe de 
quelle manifere. Tant que cette Solution n*aura pas eu 
lieu, TEurope languira sous Finfluence d'un mal secret, 
qui ne lui laisse pas de repos, et qui ä la fin öclalera, par 
une catastrophe d'autant plus terrible qu'elle sera plus 
tardive. La question des Dardanelles n est qu'un Symp- 
tome de la question d'Orient elle-meme, de la question 
de succession turque, ce mal fondamental dont nous 
sommes atteints, cette maliäre morbifique qui fermente 
dans le corps d'Elat europeen,et qui malheureusement 
ne pourra etre extirpe que par le tranchant du glaive. 
Quand meme ils s*entretiennent de cboses toutcs dif- 
ferentes, tous les puissants monarques regardent du 
com de Toeil vers les Dardanelles, ?ers la sublime Porte, 
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]a vieille Byzance^ Stamboul, Constantinople, — le fl^au 
a bien des noms. Si le principe de la souverainetä du 
peuple etait sanctionnö dans lo droit public europeen, 
rccroulement de Tempire ottoman ne pourrait pas 6tre 
aussi dangereux pour le reste du monde, parce qu'alors, 
dans Tempire dissous, les peuples isoles eliraient bientöt 
eux-mömes leurs chefs d'Etat particuliers, et conlinue- 
raient de. se faire gouverner aussi bien que possible. 
Mais dans la plus grande partie de TEurope r^gne encore 
le dogme de Tabsolutisme, d'aprös lequel pays et peuple 
sont la propriete du prince, propriötö qu'on peut ac- 
querir par le droit du plus fort, par Vultima ratio regU, 
le droit peu canonique du canon.i— II n'y a donc rien 
d'etonnant, qu'aucun des potentats europeens ne veuille 
permettre aux Kusses d'absorber le grand heritage, et 
que chacun desire avoir son morceau du gdteau orien- 
tal; chacun se sentira venir l'eau ä la beuche, en 
voyant les barbares du Nord faire bombance, et le plus 
mince principicule de TAllemagne reclamera tout au 
moins un pour-boire. Yoilä les instigations de la nature 
humaine, ä cause desquelles la chute de la Turquie 
deviendra necessairement pernicieuse pour tout Tuni- 
vers. Quant aux motifs politiques , pour lesquels surtout 
TAngleterre, la France et TAutriche ne peuvent point 
laisser la Russie s'etablir ä Constantinople, ils sautent 
aux yeux du moindre coUegien. 

L'explosion d'une guerre qui est dans la nature des 
choses; se trouve cependant ajournee pour le moment. 
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Les politiques ä courte vue, qui n'ont recours qu'aiix 

palliatifS; se sentent tranquillisöset esp^rent des jours de 

paix Sans trouble« Principalement nos financiers voient 

de nouveau les choses sous un jour rose des plus char* 

mants. M^me le plus eminent d*entre eux paratt s'aban- 

donner ä une semblable illusion, mais non pas h toute 

heure. M. de Rothschild qui depuis quelque temps avait 

Vair un peu souffrant, est retabli enti^rement, et a une 

mine de santä süperbe. Les augures de la Bourse^ qui 

s'entendent si bien ä d^chiffrer la physionomiedu grand 

baron , nous assurent que les hirondelles de la paix 

nichent dans son sourire^ que toute apprehension de 

guerre a disparu de son visage, qu'il sent bon, qu'on 

n'aperQoit plu^ dans ses yeux le moindre Eclair d'un 

prochain orage^ et qu'en cons^quence T^pouvantable 

ouragan avec son tonnerre de canons s'est tout ä fait 

dissipö. M6me les eternuements du baron, ajoutent-ils. 

expriment la paix. U est vrai, la demi^re fois que j'eus 

Thonneur de präsenter mes respects ä M. de Rothschild, 

il rayonnait du plus ravissant bien-^tre, et sa bonne 

humeur debordait presque en po^sie ; car en de tels mo« 

ments, comme je vous Tai d^jä racontö, M. le baron a 

rhabitude d'^pancher en rimesle torrent de son humour. 

Je trouvai qu'il räussissait cette fois tout particuli^re« 

ment ä rinier ; seulement au mot Constantinople il ne 

savait trouver de rime, et il se grattait la töte, comme 

fönt tous les poetes quand la rime leur manque. £tant 

moi-möme un tant soit peu po^te, je pris la Ubertä de 

11 
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proposet h mon cöhfV^rö on Apollcn, M. At Rothschild, 
de dire ComtantitiöpolU , au ]i6u de Constantinople , 
ei de rimep ce mol ä TSetropolis^ cn disant pap exetn- 
pie: Constantinopölisj la fulure milropotisdes ßusses. 
Mais cette rime parut deplaire extr^mement h, M. le 
baron i il prötendit que l'Angleterre ne la permeltrait 
jfltnaiS) et quMI poürrail on rösulter une guerre euro- 
p^enne, qüi coAterait au monde beaucoup de sang et 
de 1 armes, et k MA-mime beaucoup d*argent. 

M. de Rothschild est en effet le meilleur therniom&tre 
polilique 5 je pourrais dire que sous ce rapport il pos- 
s^dci pour indiquer le bcau et le mauvais temps, im 
talent aussi naturel et aussi infaillible que la grenouille, 
maift celte compäralson pouttait 6tl*e regardee comrae 
tpöp peu respeciueuse. Et eörtes 1 il faut avoir du res- 
pect pour cet homme, ne fftt-ce qn^k cause du respect 
qu^il inspire ä la plupart des personnes qui TapprocheDt. 
J'aiine surtout ft lui faire Visite dans ses bureaux 
dö bänquer, oh j*ai roccasion d'observer cotnbien les 
hommes de toute6 les classes et de toutes les religions, 
lea Gentils autant qae les Juifs, s'inclinent, se baissent 6t 
sf proitenient devant lui. Cela cöurbe et tord son 
^cbine^ mieuk qiie les plus habiles acrobates ne sau- 
raient le faire, j'ai vu des gens qui, cn approcbant le 
grand baron, tressaiilaient comme s'ils touchaient une 
pile de Volta. D^jä, devant la porte de son cabinet; 
beaucoup sont «aisis d*un frisson de v^neration^ tel que 
Molse le sentit jadie sur la montagne du Boreb^ ^fl 
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a'apercevant qm son pied reposait siir un sol sacrö. De 
mime que Molse 6ta aussitöt ses souliers, de iiieme plus 
d'un courtier ou agent de change, qui ose metf re le pied 
dans le cabinet particulier de M. de Rothschild, öterait 
volontiers ses boltes avant d'entrer, s'il ne craignait que 
ses pieds dechaussös ne sentissent encore plus mauvais^ 
et que cette emanation fötide n'incommodftt M. le baron, 
Ge cabinet particulier est en effet un Heu remarquable; 
qui äveille des pensees et des sentiments sublimes ^ 
comme Faspect de TOc^an, comme celui du ciel etoil^^ 
ou celui des grandes montagnes ou des grandes for^ts : 
nons y voyons combien Thomme est petit, et combien 
Dieu est grand I Gar Targent est le Dieu de notre epoque, 
et Rothschild est son proph^te. 

Lorsqu'un jour je voulus me rendre chez M. de Roth- 
schild , un domestique galonnä traversa justement le 
copridor portant le vase de nuit de M. le baron, et je 
vis un agioteur de la Bourse, qui passait dans le nidme 
instant, tirer respectueusement son chapeau devant le 
puissant pot. C*est jusqu'ä une teile dävotion que va le 
wspect de certaines gens. Je me notai le nora de cet 
homme rev^rencieux , et je suis sftrqu'avecle temps il 
deviendra millionnaire. Quand je racontai un jour ä 
M'** que j'avais d!n6 en famille avec M. de Rothschild 
dans un des apparlements int^rieurs de ses bureaux de 
hanque, il joignil ses mains d'etonnement, me disant 
que j'avais goüte un honneur qui n'avait 6te accorde 
jusqu'alors qu'aux Rothschild du sang ou tout au plus h 
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quelques princes souverains, et qu'il ach&terait lui-mSme 
volontiers cet honneur au prix d*une moitie de son nez. 
Je ne puis m'enip^cher de faire remarquer que le nez 
de W**^ möme en s'amoindrissant de moitie, garderait 
encore une longueur süffisante, 

Les bureaux de M. de Rothschild sont tr5s-ctendus; 
c'est un labyrinthe de salles, une caserne de la richesso. 
La piöce oü le baron travaille du matin au soir — il n'a 
pas d'autre chose ä faire que de travailler — a ete der- 
ni^rement beaueoup embellie. Sur la cheminöe se trouve 
place ä präsent le buste en marbre de Tempereur Fran- 
Qois d'Autriche, avec qui la maison de Rothschild a fait 
le plus d'afiPaires. M. le baron a d'aillcurs, par unsen- 
timent d'amitiä, Tintention de faire confectionner les 
bustes de tous les princes d'Europe qui ont contracte 
leurs emprunts par Tintermediaire de sa maison, et 
cette coUection de bustes de marbre formerauneWa!« 
halla bien plus grandiose que la Walhalla consacr^ 
aux illustrations allemandes, que le roi Louis <le Baviire 
a älevee ä Ratisbonne. Je ne sais si M, de Rothschild 
cäl^brera les höros de sa Walhalla en vers rimös, ou 
dans le style lapidaire sans rime ni raison de sa majest^ 
bavaroise. 
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Paris, le 20 avrilt841. 

Le salon de cette annee n'a re\ele qu*une impuissance 

bariolec. On croirait presque que c'en est fait dans ce 

pays de la renaissance des arts plastiques qu'on y atten- 

dait; ce ne futpas un nouveau printeraps, mais une 

deplaisante arriöre-saison des beaux-arts« Immödiate- 

mentaprfes la revolution de Juillet, lapeinture^ lasculp- 

ture et m^me rarchitecture prirent un joyeux essor; 

mais les alles n^^taient qu'ext^rieurement attach^es, et 

le vol artificiel fut suivi d'une chute d(iplorable, Seule« 

ment Tart cadet, la musique, s'etait eleve avec une 

force nouvelle et originale. A-t-il döjä atteint le zenith 

desa carri^re lomineuse) S'ymaintiendra-t-illongtempsT 

ou redescendra-t-il promptement) Yoilä des questions 

auxquelles une gäneration future pourra seule r^pondre« 

Mais en toui cas il est probable que notre öpoque sera 

inscrite de pr^förence dans les annales de l'art comme 

la Periode la plus brillante de la musique. Avec la spiri- 

tualisationcontinue du genre humain, le developpement 

des arts marche constamment de front. Dans les pre- 

mierj äges du monde, Tarchitecture dut n^cessairement 

£tre seule dominante, en exprimant seulement la gran- 

deur materielle^ comme nous en voyons des manifesta« 

tions^ par exemple chez les £gyptiens« Plus tard, nous 

reinarquon^ chez les Grecs la periode florissante de la 
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sculpture, et celle-ci indique döja une subjugatiün exte- 
rieure de la matiöre : Tesprit cisela dans la pierre une 
immaterialite ä demi con^ue dans ses pressentiments. 
Mais Fesprit vint ä trouver la pierre bien Irop dure pour 
ses besoins toujours croissants de revölation tnorale, et 
il choisit la couleur, Tombre coloree, pour representer 
un monde d'amour et de souffrance, k la fois iUumine 
et crepusculaire. C'est alors que naquit la grande epoque 
de lä peinture, qui se deploiya avec tant d'eclat ä. la fin 
du moyen äge. Avec les progrös de Tesprit vers la cou* 
science de lui*m6me, tout talent plastique disparait 
chez les hommes ; rnöme le send de la couleur^ qui est 
encore l\& par des contöurs determines, s'efTace äla fin, 
et la spiritualitö perfectionnee^ la pensee abstraite, ima« 
gine des sons et des accords pour exprimer ou plutöt 
pour bägayer une sublimitä de sentiments, qui n'esi 
peut-^tre rien autre que la dissolution de tout le n)onde 
corporel : la musique pourrait bleu &ive le dernier mot 
de Tart; comme la mort est le dernier mot de la vie, 

J*ai communique ici cette courte Observation, «fto 
d'indiquer pourquoi la saison musicale m'effraie plut6t 
qu'elle ne me r^jouit. Le fait qu'on se noie pour ainsi 
dire ä Paris dans des flots de musique, qu'il n'y a presque 
pas une seule maison oü l'on puisse se sauver comme 
dans une arche de Noe devant ce däluge sonore, entin 
que le noble art musical inonde notre vie entiöre; •— te 
fait est pour moi un signe inquiötant, et j'en ressens 
parfois un döplaisir qui degän^re en injustice grondeuse 



envers nos grandg maestri et virtuoses, Dans cette die« 
Position d'esprit, il ne faul point s'attendre de ma part k 
un pan^gyrique trop chaleureuxea faveur de Tartiste 
que le beau monde de Paris, et surtout le monde iiystä« 
rtqüe des damcs, entoure dans oe moment d'homroagas 
entbou&iastes et d'acclamatioos frenötiques, at qui est 
en effet un des plus notables representants du mouvd- 
ment musicaL Je parle de Franz Liszt, Vülustre pia- 
niste. Oui, cet incomparable virtuose est de nouveau k 
Paris, et y donne des concerts qui exercent un charme 
vraimeat fabuleux. A cAt6 de lui s*^lip3ent tous les 
autres pianisteä, h rexoeption d*un seul, Chopin, le* 
Rapha&l du piano fortöi En eifet, k Texception de ce 
musiciea unique, ious les pianisles que nou$ avons en- 
tendus cette annee dans d'innombrables concerts, ne sont; 
lout simplement que des pianistes, ils brillent par la dex- 
terite avec laqueile ils manient le boi$ tendu de cordes^ 
tandig que chez Liszt on ne pense plus k la difficultä 
vaincue, Tinstrument disparatt et la musique se r^vfele. 
Sous ce rapport^ Liszt a fait les progr^s les plus mer- 
veilleux, depuis que nous Tentendimes pour la derni^re 
fois. A cet avantage il Joint un calme, que nous regret-' 
tions auparavant de ne pas trouver en lui. Alors, quand 
iljouait, par exemple, unorage sur le piano, nous voyions 
les eclairs sillonner son propre visage, ses membres 
branlaient comme agites par la tempete, et sa longue 
chevelure flottante degouttali pour ainsi dire de Tavcrse 
exprimee. Mais maintenant, quand il Joue möme Toura^ 
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gan Ic plus efiroyable, il plane lui-möme tranquillement 
au-dessus de la tourmente, comme le voyageur place 
sur la Cime d'une montagne des Alpes^ pendant qu'un 
orage se decbarge dans la vall^e : les auages s'etendent 
bien en bas sous lui; les äclairs se tortillent comme des 
serpenls ä ses pieds, et il ilbve sa töte somriaate dans 
röther azurö. 

Malgrö roriginalitö de son g^nie, Liszt rencontre ici 
ä Paris une Opposition consistant pour la plupart en 
musiciens s^rieux qui präsentent le laurier ä son rival 
Thalberg, le pianiste imperial de Yienne. — Liszt a dejä 
donn6 deux concerts, oü, contrairement ä tonte babi- 
iudc, il a jouä tont seul, sans la Cooperation d'autres 
artistes. II pr^pare maintenant un troisi^me concert, au 
profit du monument de Beethoven. Ce compositeur doit 
en effetconvenir plus que tout autre au goüt d'un LiszU 
Beethoven surtout pousse l'art spiritualiste jusqu'ä cette 
agonie mäodieuse du monde des realites, jusqu'ä cette 
annihilation de la matiöre, qui me donne des frissonsje 
ne puis m*en cacher, quoique mes amis secouent la tite 
aussitöt que je leur fais un semblable aveu. C'est une 
circonstance trös-significative ämes yeux, que Beethoven 
soit devenu sourd vers la fin de sa vie^ de mani^re que 
m6me le monde invisible des sons n'avait plus pour lui 
aucune realite sensible. Les sons qui vivaient encore en 
son esprity n'etaient plus que des Souvenirs, des spectres 
de sons öteints, et ses derniöres productions portentau 
front un cachet de mort qui fait fremir. 
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Moins tristement que par la musique de Beethoven, 
je fus impressionne par un de ses soi-disant amis, Tami 
de Beethoven, titre sous lequel il se produisit partout ä 
Paris, je crois möme sur ses cartes de visite. C'^tait une 
longue perche noire, avec une cravate d'une blancheur 
eifroyable, et une mine de croque-mort. Cet ami de 
Beethoven fut-il en eflfet son Pylade? ou bien comptaitil 
parnii le norabre des simples connaissances qu'un homme 
degenie aime parfois h frequenter avec d'autant plus do 
plaisir que cesgens-lä sont plus insignifiants^etqulls ont 
un verbiage plus prosaique, qui lui offre une r^creation 
apr^s de fatigants essors poetiques? En tout cas, nous 
vimes dans cet exemple un nouveau genre d^exploitation 
du genie, et les petits joumaux raill^rent ä coeur joie 
Tami de Beethoven. « Comment Töminent artiste a-t-il 
pu supporter un ami si peu amüsant et si pauvre d'es« 
prit! » s'ecri^rent les Frangais, qui perdaient toute pa- 
tience en entendant le bavardage monotone de cet 
ennuyeux compagnon. Ils ne se rappelaient pas que 
Beethoven etait sourd. 

La quantile d'artistes qui s'est produite dans des con" 
certspendant la derni^re saison, est incommensurable, 
et il n*y a point eu manque de pianistes mödiocres que 
des feuilles publiques prönaient comme des merveilles. 
La plupart d'entre eux sont des jeunes gens qui, de leur 
propre et modeste personne, insörent de telles louanges 
dans la presse. Ces sortes de glorifications de soi-m^me, 
qu*on designe par le nom de reclames , forment une 

11. 
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lecture tr^s-divertissante. Une röclame publice r^cem- 
ment par la Gazette musieale^ mandait de Marseille : 
que le celäbre Doebler avait, lä aussi^ ravi tous les coeurs^ 
et qu'il avait ßuilout captive rattention du beau inondo 
par 8on interessante päleur, suite d'une maladie dont il 
relevait. Le celebre Doebler est depuis revenu ä Paris, 
et il y a donne plusieurs concerts^ il joue en effet d'une 
fa^n gentille, jolie et mignonne. Sbn exöcution est 
cbai*manle et denote une surpreuante faciiite de doigte, 
mais eile ne t^moigne ni de force ni d'esprit. Gracieuse 
faiblesse, elegante impuissance, interessante pAleur. 

Partni les concerts de cette annee, qui continuenl de 
resonner dans la memoire des amateurs, se trouvent les 
matinees musicales que les editeurs rivaux des deux 
journaux de musique ont offertes ä leurs abonnes. La 
France musicale brilla dans son concert par la coopeo 
ration des chanteurs Italiens et du violoniste Yieux« 
temps, qu'on regarda comme un des lions de la saison 
musicale. Je ne saurais repondre ä la question si la peau 
velue de ce lion renferme un vöritable roi du regne 
animal, ou tout bonnement un pauvre petit grison. 

M. Vieuxtemps est un fils de la Belgique, et en geue- 
ral les violonistes les plus remarquables tirent leur ori- 
gine des contr^es neerlandaises. Car le violon est dans 
les Pays-Bas Tinstrument national que grands et pelits, 
hommes et femmes, ont cultivö de tout temps, comme 
nous le remarquons sur les tableaux hollandais. Le vio- 
loniste le plus distinj^^e que ce» pays aient produit est^ 
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8ans contredit, Beriot, le mari de Malibran^ je ne puis 

parlbis me defendre de Tidee que dans son violon ha« 

bitc et cbante Väme de feu son äpouse. II n'y a que le 

violoniste Ernst, le poetique fils de la vöritable Boheme, 

qui Sache evoquer de son Instrument des sons plaintifs 

aussi doux et aussi navrantsä la fois. — Un compatriole 

de Beriot est Artöt, violoniste egalemeutdistingue, mais 

dont le jeu ne rappeile jamais une kme : un garcon faii 

au tour et tire ä quatre epingles, dont Texecution est 

brillante et unie comme de la teile ciree. Haunian, fr^re 

du contrefactenr de Bruxelles, exerce sur le violon le m^ 

tier de monsieur son fr^re : cequ'il joue, ce sont des con- 

trefacons nettes des plus parfaits violonistes, les textes 

brodes Qä et lä de notes originales superflues, et aug< 

mentös d'^clatantes fautes d'impression. — Les fr^res 

Franco-Mendezy qui prouv&rent encore cette anato leur 

talent de violonistes dans les concerts qu'ils ont donn^s, 

soDl tout specialement originaires du pays des Treckshnyt 

et des Quispeldorchen, La m^me ebose a lieu pour Batta, 

le violoncelliste ; il est natif de la Heilande, mais il vint 

de bonne heure ici ä Paris, oü il amusa tout particuii^-* 

rennent les dames par sa jeunesse enfantioe. C'etait un 

gentii petit garQon, et il pleurait sur son Instrument 

commc un enfant. Quoique dans Tintervaile il soit de- 

venu un grand gargon, il ne peut pourtant point quitter 

la douce hahitude de geindre, et Tautre jour qu'il etait 

emp^che par une Indisposition de se produire m public» 

on disait qu'ä force de tirer de sou violonoeUe 4ee vagiv 
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semenls de mioche, il avait fini par contracter une veri- 
table raaladie d'enfant, je cpois la rougeole. Mais il parail 
se tpouver tout ä fait retabli, et les journaux annoncent 
que le celfebre Balta prepare pour jeudi prochain unc 
matinee musicale qui d^dommagera le public d'avoir ete 
si longtemps prive de son favori. 

Le derniep concert que M. Maurice Schlesinger oflWt 
aux abonnes de sa Gazette musicale, et qui, comme je 
Tai döjä indique, ^tait un des plus brillants incidents de 
la Saison, avait un int^r^t tout particulier pour nous au« 
ires Allemands. Aussi, toute la flno fleup de nos compa« 
tpiotes s'y trouvait-elle röunie, avide d'entendre made- 
moiselle Loewe, cantatrice renommee^ qui chanta en 
langue allemande la belle canzone de Beethoven, Ad^' 
laide. Les Italiens et M. Yieuxtemps, qui avaient promis 
d'y coop^rep, firent s'excuser pendant le concert, ä la 
grande constemation de Tordonnateur de la föte, qui, 
avec sa dignitä accoutumäe, s'avan^a devant le public 
en lui declarant que M. Yieuxtemps ne voulait pas jouer 
parce qu'il regardait le local et l'auditoire comme n'e- 
tant pa's h sa hauteur! L'insolence de ce violoniste me« 
rite le bläme le plus söväre. Le local du concert dtait la 
salle de Musard dans la nie Yivienne^ oü Ton danse seu« 
lement un brin le cancan pendant le carnaval, mais ou 
l'on ex^cute durant le reste de Fannie la musique la 
plus convenable de Mozart, de Giacomo Meyerbeer et 
de Beethoven. Au besoin I'on pardonne un pareil ca^ 
price aux chanteurs Italiens, h un signore Rubini et h 
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un signore Lablache ', de la pari de rossignols on peut 
souifrir ia prötention de ne vouloir chanter que devaut 
un public de Msans dores et d'aigles. Mais mynher^ la 
cigogne flamande, ne devrait pas 6tre si difliciie et dedai- 
gner une assembl^e parmi laquelle se trouvait la volaille 
la plus honnöte, une foule de paons et de pintades^ en- 
tremelöe de dindons et de hiboux allemands des plus 
distingu^s.— > De quelle espice fut le sucefes du debut de 
mademoiselle Loewe? Je dirai toute la veritä en deux 
mots : eile chanta parfaitement^ eile plut ä tous les Alle- 
mands et eile fit fiasco chez les Fran^ais. 

Quant ä cette derni^re mesaventure^ je voudrais assu- 
rer, pour sa consolation, ii cette bonne chanteuse que 
c'etaient justement ses qualites qui s'oppos^rent ä sa 
reussite prös du public fran^ais. U Adelaide de Beetho- 
ven ne va pas ä ce public. Ces tranquilles soupirs d'une 
&me r^veuse^ cette effusion langoureuse de sentinneuts 
aux yeux bleus, ces acccnts de tendresse sublime exha- 
l£s dans la solitude des forSts, ces fleurs de tilleul chan« 
tees avec le clair de lune oblige, bref, ce chant archi- 
germanique ne rencontra point d*echo dans les coeurs 
frangais^ et il fut mdme traite par les langues moqueuses 
de sensiblerie d*outre-Rhin. 

Bien que mademoiselle Loewe n'ait pas eu d'applau- 
dissements ici, on fit cependant tous les efibrts possibles 
pour lui procurer un engagement ä TAcademie royale 
de musique. Le nom de Meyerbeer fut mis en avant ä 
<^Ue occasion d'une fagon plus insistante que Thono- 
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table maestro ne le desirait sans doute. Est-c« vrai que 
Meyerbeer no voulait pas produire aon nouvel opera eii 
cas qu'on n'engage&t pas mademoiselie Le&we? A-t-il 
reellement soumis raccomplissemeni des desirs du pu- 
blic h une coodition si futilet Meyerbeer possMe-Mlcet 
enchs de modesiie de s'iraagiaer qiie la reussite de soq 
nouvel ouvrage dopend de Torgane plus ou moins sou* 
ple d'uiiie prima donna? 

Les nombreux admirateurs de l'admirable maestro 
voient avec regret que riilustre compositeur se donne k 
chaque nouvelle production de son g^nie une peine ex- 
oessive pour en assurer le succäs, et qu'il prodigue daos 
cetie besogne ses meillcures forces aux plus minces de- 
tails. Sa Constitution faible et delicate doit en souffrir. 
Ses nerfs se trouvent dans un ötat continuel de surex- 
citation, et avec sa maladie chronique du bas-ventre ii 
est souvent atteint de la cholörine r^gnante. Le miel spi- 
riluel qni degoutte de ses chefs-d*oeuvre musicaux etqui 
nous rafraicliit Väme, coüte au maitre lui-möme les plas 
terribles souffrances corporelies. Lorsque j'eus la der- 
niöre fois l'honneur de le voir, je fus effraye de sa miße 
vraiment miserable. A son aspect, je me rappelai le 
dieu de la dlarrhee dans la legende tarlare^ oü Ton ra- 
conte d'une fa^on ä la fois dr61e et epouvantable, que 
ce vilain deinen, ce v^ritable cacad^mon, aebeta un jour 
ä la foire de Kasan six miile pots pour son propre usage, 
de Sorte que le potier s'en trouva enrichi tout d'un coup. 
Puisse le cid accorder ä . notre illustre maesire une 



meilleure sant^, et puisse-UI lui-m^me n*oublier jamais 
quo la trame de ses jours est extrömement flasqne, et 
que les ciseaux de la Parque en sont d'autant plus f ran- 
chants I Puisse-t-il n'oublier jamais quels hauts inter^ts 
se rattachent ä sa propre conservation ! Que deviendra 
sa gloire si lui-möme, Tillustre maesiro, avait le nial- 
heur ( malheur dont le ciel nous preserve encore loRg- 
temps) d'dtre arrache subitement par la mort au ihih" 
tre de ses triomphes? Sa famille la continnera-t-elle, 
cette gloire dont s'enorgucillit le peuple allemand en gö. 
neral et M. Maurice Schlesinger en particulier? A coup 
s6r, les moyens materiels ne feraient pas defaut ä la fa- 
mille de Meyerbeer, mais pent-^tre les moyens intel- 
lectuels. Lui seul, le grand Giacomo, le directeur gcne- 
ral de toutes les institutions musicales de sa majeste le 
roi de Prusse, et en m6me temps le mattre de chapelle 
de la gloire meyerbeerienne, lui seul peut diriger Tim- 
mense orchestre de cette gloire — ah! c'esl plaisir h 
voir avec quelle puissance il dirige cet enorme orches- 
tre — 11 n'a qu'ä faire un signe de !a töte, et tous les 
trombones des grands journaux entonnent unisono 
leurs fanfares applaudissantes ; il n*a qu'ä cligner de 
Voeil, et tous les violons laudatifs se mettent ä chanter; 
il n'a qu'ä froncer legferement le cöte gauche de son nez, 
et tous les flageolets des feuilletons s'evertuent ä flüler 
du plus doux ton de flatterie, — Dans cet orchestre, il 
y a aussi d'inouls Instruments ä vent antödiluviens, des 
ü'ompcttes de Jericho et des harpes ^olienncs non en- 
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core decouvertos, les instrutnents ä cordes de ravenir, 
dont Temploi denote le plus prodigieux talent d'instru« 
inentation. — Oiii^ aucun compositeur ne s'est encore 
enteadu, ä un degrä aussi eievö que notre Meyerbeer, k 
l'art de l'inslnimentation, c'est-ä-dire Tart d'employer 
toute Sorte d'hommes comme instruments. II sait se ser« 
vir des plus grands et des plus petits, et comme par ea« 
chantementy au moyen de leur action simultanee, il 
produit un accord presque fabuleux dans Fapprobation 
publique. Voilä ce qu'aucun autre musicicn n'a jamais 
SU faire. Tandis que les meilleurs Optras de Mozart et 
de Rossini echou^rent ä la premi^re repr^sentation, et 
que des ann^es s'ecoulörent avant qu'ils ne fussent v^-^ 
ritablement apprecies, les chefs-d'oouvre de notre inge- 
nieux Meyerbeer enl6vent dösla premifere representation 
tous les suffra'ges, et dejä le lendemain tous les jour- 
naux fönt chorus d'enthousiasme et publient des pane^ 
gyriques en Thonneur du grand maestro. Tel est le rö- 
r^sultat opöre par le concours harmonieux des instru* 
ments; pour la m^lodie, Meyerbeer doit cöder ia palme 
aux deux maltres Mozart et Rossini; mais il les sur- 
passO; comme je viens de le dire^ par Tinstrumentationt 
Dieu sait quMl se sert souvent des instruments les plus 
abjectS; les plus ignobles, les plus puants ; mais justemenl 
avec cette sorte il produit les plus grands cffets sur la 
grande masse du public, qui l'admire, Padore, le \6nhte 
et mßme Testime. — Qui peut prouver le contraire? Les 
couronnes de laurier lui arrivent de toutes partS; it 
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* porte sur la töte toute une foröt de iauriors, il ne sait 
plus ä peine oü les mettre, et il se tralne en haletant 
sous ce vert fardeau. II devrait acheter un petit ftne qui^ 
trottinant derri^re lui , porterait ces lourdes couronnes« 
Mais Gouin est jaloux, et il ne souffre pas qu'un autrc 
raccompagne et se Charge de ses lauriers. 

Je ne puis me refuser de mentionner ici un bon niot 
qu'on attribue au musicien Ferdinand Hiller. Quelqu'un 
lui ayant demandö son opinion sur les operas de Meyer- 
beer, Hiller aurait röpondu avec une humeur evasive : 
Ah 1 ne parlons point politique ! 
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* 

Paris, 99 a\ril <84l. 

Un evenement aussi significatif que triste est le ver« 
dict du Jury qui vient d'acquitter le redacteur du Journal 
la France de l'accusation d'avoir ä dessein commis un 
outrage envers le roi. Je ne sais vraiment pas qui je 
dois plaindre le plus en cette occasion ! Est-ce le roi, 
dont rhonneur a ete souilie par des lettres controuveeSy 
6t qui ne peüt cependant pas comme tout autre se r^ha« 
biliter dans Fopinion publique? Ce qui est permis ä toute 
autre personne outragee, lui est cruellement interdit. 
Tout autre qui se verrait compromis aux yeux du pu- 
blic par de fausses lettres dont la tendance serait de le 
^^epresenler comme traitre ä la patric , tout autre en 
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pareil cas pourrait obtenir de se faire mettre en iUA 
d^accusation formelle, et trouver ainsi le moyeiii de 
prouver d'une maniöre irrecusable dans sod proc^s la 
faussete de ces lettres. Mais une teile reparatton d'hon* 
neur n'existe pas pour le roi que la Constitution declare 
iuviolablc, et qu'elle defend de citer personnellemenl 
devant un tribunal. II lui est encore moins permis d'avoir 
recours au duel, ce jugement de DieU; qui garde toa- 
jours dans les affaires d'honneur une certaine valeur 
justificative : Louis-Pbilippe doit tranquillement laisser 
tirer sur lui, sans pouvoir lui-nidme ßaisir la pistotet 
pour demander satisfaction ä ses ofienseurs. U ne peut 
pas noii plus, dans le style courrouce qui est d'usage en 
pareille circonstance , faire inserer dans les journaux 
un dement! formet contre ses calomniateurs : car belas! 
les rois, commeles grands poetes^ ne sauraient s'abaisser 
ä employer de tels moyens de defense, et ils sont con- 
traints de supporter avec une longanimitö silencieuse 
tous les mensonges qu*on se plalt ä repandre sur leur 
comple. En effet,j'^prouve la plusprofonde oompassion 
pour le royal martyr, dont la couronne est la cible des 
flaches les plus envenimäes, et dont le sceptre, quandil 
ß'agit de sa propre defense, ou de punir uncalomniateur, 
lui est moins utile que ne le serait une canne ordinaire. 
•^ Ou faut-ii que je vous plaigne encore bien davantage 
vous aulres legitimistes, qui vous posez en paladins elus 
du royalisme, et qui avilisscz cependant dans la per- 
sonne de Louis - Philippe i'essenoe de la royautä) la 
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consid^ration royale? £n tout cas j*ai p\i\i de vous en 
pensant aux consöquences terribles, que vous appelez 
avant tout, par de sembiables m^faits, 8ur vos propres 
totes insensees ! Avec le renversenienl de la monarchie, c6 
qui vous attend de nouveau, c'est le couperet triangulaire 
de la guiilotine en Fraace et la besace de la mendicitö ä 
r^tranger. Yotre sort serait m^me aujourd'hui bien plus 
ignomlnieux qu'autrefois : vous^ les compferes dupes de 
vos bourreauxy vous ne seriez plus tues avec une colere 
furleuse^ mais avec un rire sardonique, et ä Tetranger 
OQ ne vous pr^senterait plus Taurndne avec le res^ 
pect du au malheur immöritö, mais avec un juste 
mepris/ 

Mais que dirai-je des braves gens du jury qui, avec 
une emulation aveugle, mirent la sape aux fondements 
de leur propre maison? L'autorite royale, la base sur 
laquelle repose toute la boutique bourgeoise de Tfltaty 
a ete gravement ebranlee par ce verdict injurieux et 
honteux. Toute la slgnification pemicieuse de cette 
sentence se devoile ä present, eile forme le sujet des 
couversations de tout le monde, et Ton voit avec terreur 
combien la fatale issue de ce proc6s est exploitee systä- 
matiquement. Les fausses lettres ont maintenant un 
appui legal^ et avec l'absence de responsabilitö Taudace 
augmente chez les ennemis de Vordre existant. A cette 
heure, on repand par toute la France des exemplaires 
innombrables de copies lithographiees des pretendus 
autographes du roi, et la fölonie se frotte coniplaisam« 
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ment les mains , se felicitant du tour d'adresse heureu« 
sement accompli. Les legitimistes crient victoire^comme 
s'ils avaient gagne uae bataille. Glorieuse bataille, oü ia 
contemporaine^ Ia veuve de la grande armöe, la ver- 
tueuse madame de Saint-Elmey porta Ia banni^re ! Le 
noble baronde Larochejaquelein couvrit de sod icn cetto 
nouvelle Jeanne d'Arc. II garantit sa veracite — ^pourquoi 
pas non plus sa purete vii^nale? Plus qu'ä tout autr« 
cependanty on doit ce triomphe ä riilustre Berryer, le 
grand avocat dont la faconde sonore est toujoiirs aa 
Service des interSls de Ia chevalerie legitimiste, et dont 
les honoraires, quelque exorbitants qu^ils soient, seront 
ioujours au-dessous de son inappr^ciable talent. 



XXXIV 

Paris, 19 mai 1841. 

Samedi demier, la section de Tlnstitut royal appel^ 
Academie des sciences morales et politiques^ a tenu une 
de ses seances les plus remarquables. Le thefttre ätait, 
comme d'ordinaire^ cette salle du palais Mazarin qui, 
par sa coupole älevee, comme par les personnages qui 
s'y assemblent de temps ä autre^ rappelle si souvent le 
dorne du Palais des Invalides. En effet^ les autres sec- 
tions de Tlnstitut qui tiennent lä leurs röunions ora- 
toires nc iemoignent que d'une impuissance senile^ mais 
TAcademic des sciences morales et poliliques que jd 
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viens de nommer, fait une honorable exception et porte 
un caract^re de fratcheur et de force. Dans cette section 
rfegne un esprit äeyif tandis que Torganisation et Fes- 
prit general de Tlnstitut royal sont tr6s-mesquins. Un 
homme spirituel fil remarquer avec beaueoup de jus- 
tesse, que cette fois la partie ätait plus grande que le 
tout. Dans Fassembläe de samedi dernier respirait une 
animation toute juvenile. M. Cousin qui pr^sidait; parla 
avec ce feu courageux qui parfois ne rechauffe pas 
beaueoup, mais qui brille toujours; et surtout Mignet, 
qui avait ä c^lebrer la memoire de feu Merlin de Douai, 
Fillustre jurisconsulte et membre de la Convention, 
pronon^a un discours aussi beau et fleuri qu'il Test lui< 
möme. Les dames qui assistent toujours en grand nom-» 
bre aux seances de la section des sciences inorales et 
politiques, quand le beau secrötaire perpätuel y doit 
parier, viennent peut-Stre en cet endroit plutdt pour 
voir que pour entendre^ et comme beaueoup d'entre 
elles sont fort jolies, leur aspeßt cause parfois quelque 
distraction dans l'auditoire. Quant ä moi, le sujet du 
discours de Mignet m'attacha cette fois tout exclusive« 
ment, car le cälibre historien de la Revolution parla de 
nouveau d'un des chefs les plus distingues du grand 
mouvement qui transforme la vie sociale des Fran^ais, 
et chacune de ses paroles ötait le resultat de recherehes 
interessantes. Oui, c'ötait la voix de Thistorien, du väri- 
table conservateur des archives de Clio, et il semblait 
tenir dans ses mains ces tablettes ätemelles, sur les^ 
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quelles la s6\hre d^esse a dejä tracä son jugemont, 
Seulement dans le cholx des expressions et dans Hn- 
tonation adoucissante et mitigeante, se manifestait par- 
fois la tendance louangeuse, qui est le devoir tradi- 
tionnel de Tacademicien. Et puis, Mignet est en m^me 
tenips homme d'£!tat, et il devait, avec une prudence 
circonspecte, avoir ^gard aux affaires du jour, en dis- 
cutant le temps r^cetninent passe. G'est une lache sca- 
breuse, de decrire la tempöte ä peine calm^e, pendani 
qiie nous ne sommes pas encore arriv^s au port. Le vais- 
seau d'Etat fran^ais n'est peut-Stre pas encore aussi solU 
dement anoarre et abrite que le bon Mignet se le figure 
dans la pastorale quielude de son äme. Non loin de 
l'orateur^ sur un des bancs en face de moi, j'apercus 
M. Thiers^ et son sourire fut pour moi tr^s-significatif 
aux endroits oü Mignet parlait avec une trop grande 
satisfaction de la consolidation definitive des institutions 
modernes t c'esl ainsi que sourit Eole, quand le beait 
Daphnis soufQe dans son chalumeau paisible- au calme 
rivage de la mer ! 

Vous aurez sans doute sous peu Foccasion de voir ert 
ontier le discours de Mignet^ et l'abondance des cho$es 
qu'il contient vous rejouira certainement alors ; mais 
jamaisla simple lecture ne peut remplacer rimpression 
vive qu'un orateur tel que Mignet produit par son cha* 
leureux d^bit; c'est une musique de pens^es qui ^ 
«uivent, liöes entre elles par des guirlandes de fleurs de 
rbötorique, J'entends toujours resonner dans ma mö- 
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moire une Observation prolbnde que Mignet laissa tom- 
ber en peu de mots, et qui est pourtant feconde en idees 
importantes. U fit observer combien il est avantageux 
que le nouveau Code fran^ais ait ^te c^mpose par des 
horames sortis depuis peu des tourmentes du plus grand 
bouleversement social , et qui par cons^uent avaient 
appris ä connattre profondement les passions humaines 
et les besofns de notre epoque. Oui ^ si nous considerons 
cette circonstance, il nous semble qu'elle favorise essen- 
tiellement la legislation frangalse actuelle , et qu'eile 
donne une valeur extraordinairc au Code Napoleon et 
aux comraentaires qui raccompagnent ^ car ces livres 
de droit n'ont pas ete^ comnie d'autres^ confectionnes 
par des casuistes au Ciieur froid et oisif, niais par ces 
ardents sauveurs de l'humanite, qui avaient vu toutes 
les passions dans leur nudite, et qui furent inilies par 
les faits dans les douletirs de toutes les questions de la 
vie nouvelle. Quant ä la vocation de notre temps pour 
la legislation, l'ecole philosophique de TAIIemagne s'en 
fait des idees aussi fausses que Fecole historique; la 
premi^rc est morte, et la seconde n'a pas encore vecu« 

Le discours par lequel Victor Cousin ouvrit samedi 
dernier la seance de l'Acad^mie, etait anime d'un esprit 
de liberte, que nous reconnaitrons toujours en lui avec 
beaucoup de joie. II a d'ailleurs ete tellement comble 
de louanges dans la Gazette d'Augsbourg^ par un da 
nos coll^ues; que pour le moment ii pourrait bien en 
ftvoir assez« Nous mentionnAtons se'jlement que rhomnie 
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que nous ne ch^rissions pas aotrefois d^une facon toute 
particuliäre, a sn, dans le dernier temps, sinon nous 
inspirer une vöritable affection, du moins se faire bien 
mieux appr^cier de nous. Pauvre Ck)usin I nous f avons 
autrefois bien mal trait^, toi qui fus toujours si bon pour 
mes compatriotes allemands. Cbose singuliöre ! justc« 
ment ä T^poque oü le fidMe disciple de l'^cole alle- 
mande, Tami de Hegel et de Scbelling, notre Victor 
Cousin, 6iait ministre en France, nous vtmes achter en 
Allemagne cette fureur aveugle et ignoble contre les 
Fran^aiSy qui maintenant disparalt peu ä peu, et qui 
sera un jour tout & fait inconcevable. Je me rappelte 
qu^alors, pendant Fautomne demier, je rencontrai un 
jour M. Cousin sur le boulevard des Italiens, oü ii s'etait 
arr&tö devant une boutique d*estampes, pour admirer les 
tableaux d'Overbeck qui s'y trouvaient exposes. Le 
monde ^tait sorti de ses gonds, le tonnerre du canon de 
Beyrout soulevait, comme un tocsin, tout renthousiasme 
gucrrier de TOrient et de TOecident, les Pyramides 
d'Egypte tremblaient, en depä et au delä du Rhin on 
aiguisait les sabres, — et Victor Cousin, alors ministre de 
France, se tenait tranquillcment devant la boutique d'es- 
tampes du boulevard des Italiens, admirant les paisibles 
et pieuses t^tes de saints d'Overbeck,'et il parlait avec 
ravissement de Fexcellence de Tart allemand et de la 
science aliemande, de notre profondeur d'ftme et d'es- 
prit, de notre amour de la justice et de notre humanit^. 
« Mais au nom du ciel 1 » dit-il soudain, en sMnterrompant 



LDT^GB. , 205 

Iui-m6me, et comme s'il s'eveiliait d*un r6ve, «que 
signifie la rage avec laquelle vous vous Öles pris tout h 
coup en Allemugne, h vocifercr et h tempöter contre 
nous Frangais? d II ne pouvait comprendre cette col^re 
d'energumönes, moi aussi je n'y comprenais rien du 
tout, et en nous promenant bra^dessus bras-dessous le 
long du boulevard, nous nous epuisions en conjectures 
8ur les derni^rcs raisons de cette quereile d'AilemsndSy 
jusqu'ä ce que nous fussions arrives au passage des 
Panoramas j oü Cousin me quitta pour s^acheter^ chez 
Marquis, une livre de chocolat. 

Je constaf e avec une predilection particulifere les plus 
petites circonsiances, qui rev^Ient la Sympathie que je 
trouve ä Tögard de TAUemagne cbez les hommes d'fltat 
franQais. On s'explique aisement que nous en rencon« 
irions chez Guizoi, parcc que sa mani&re de voir a de 
Taffmite avec la nötre, et qu'il comprend ä fond les be- 
soins et le bon droit du peuple allemand. Cette intelli- 
gence le reconcilie peut-6tre aussi avec les iravers ins^ 
parables de notre nalure; les mots : a tout comprendre^ 
c'est tout pardonner I x> sont une devise que je lus un 
de ces jours sur le cachet d'une belle dame. Guizot peut 
toujours, comme il y parait, 6lre d'un caractfere puri- 
tain; il n'en comprend pas moins ceux qui sentent et 
pensent autrement. Son esprit n'est pas non plus anti* 
pathique ä la poesie, ni etroit, ni obtus : c'est le puritain 
Guizot qui donna aux Fran^ais une traduction de Shaks- 
peare, et lorsqu'il y a plusieurs annees j'ecrivis un livre 
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iur ce roi des poeles du Nord, je ne sus mieux exposf r 
le charme de ses comödies fantastiques qu'cn transcri- 
vanl le commentaire du puritain Guizot. 

Chose Strange! le ministöre belüqueux du i" mars, 
qui fut tant decrie et vilipende au delä du Rhin, se com- 
posait , pour la plus grande partie, d'hommes qui vene- 
raient et aimaient TAlIemagne avec Tardeur la plus 
fidöle. A c6t^ de Victor Cousin, qui avait compris (ju^on 
trouvc chez Emmanuel Kant la meilleurc eritique de la 
raison pure et chez Marquis le meilleur chocolat, ä cole 
de lui siegeait alors dans ie conseil des ministres M. de 
R6musat, qui rendait aussi Hommage au genie germa- 
nique^ et qui lui avait voue des etudes speciales. Deja 
dans sa jeunesse il traduisit plusieurs poesies draaia- 
tiques allemandes, qu'il fit imprimer dans le Thcälre 
etranger. Cet homme d'fitat et de lettres est aussi spiri- 
tuel que sincöre^ il connait ä fond le genie du peuple 
allemand, et je suis convaincu qu'il a de la magnificence 
de ce genie une plus haute idee que tous les compo- 
siteurs qui ont beugle la chanson du Rhin libre de 
Becker, et peut-6tre niöme que le grand Niklas Becker 
en personne ! — Ce qui nous charma surtout en W. de 
Remusatdans le dernier temps, c'estla maniere franche 
et loyale dönt il a defendu, contre des insinuationsca- 
lomnieuses, la bonne reputalion de son noble IVerc 
d'armes, le chef du cabinet du 1" mars. 
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XXXV 

Paris, 22 mai 18tl. 

Les Anglais ä Paris fönt des mines tres-inqiii^tes. 
« Cela va mal , cela va mal! » se chuchotent-ils , ou 
plutöt se sifflcnt-ils Tun h l'autre avec angoisse, quand 
ils se rencontrent chez Galignani. U y a apparence en 
effet que Vi,iai britannique entier chancelle et menace 
ruine, mais il y a seulement apparence. Cet £tat res«- 
semble ^ la tour de Pise : sa position oblique nous 
cffraie, quand nous la regardons, et le voyageur h^Ue le 
pas en traversant la piazza de la cathödrale, dans la 
crainte de voirla grande toui* lui tomber subitement 8^r 
la tele. Lorsque, du temps de Canning, je me trouvais ä 
Londres et que j'assistais aux meetings tumultueux du 
radicalisme, je croyais quetout Tedifice gouvernemental 
croulerait incontinent. Quelques-uns de mes amis, qui 
visiterent TAngleterre pendant ragitation du hill de la 
reformc, y furent säisis de la nä&me peur. D'autres qui 
assisterent au spectacle des menees d'O'Connel et du 
vacarmc de l'emancipation catholique, ressentirent une 
apprehension semblable. Aujourd'hui ce sont les lois 
des cereales qui causent une tempöte si mena^ante pour 
rexistence de la Grande-Bretagne; — mais ne craignez 
rien, 6 fils d'Alhion ! rappelez-vous ces mols de la farce : 
« Bien que cela craque, cela ne rompra pas, et bjpn que 
cela doi\e rompre, cela ne rompra pas avec toi I x> 
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Ici ä Paris r^gne en ce moment un grand caline. On 
se fatigue ä la longue de parier sans ccsse des fausses 
leltres du roi, et une diversion recreaüve etait pour nous 
Fenlävement de Tinfante d'Espagne par le Polonais 
Ignace Gurowski, fröre de ce fameux Adam Gurowski 
dont peuWtre vous vous souvenez encore. L'ete passe, 
Ignace etait amoureux de mademoiseile Rachel, mais 
conime le pöre de cette derniöre, qui est de tres-bonne 
famille juive^ lui refusa sa fiile, Tami Ignace entreprit la 
conqu6te de la princesse Isabelle Fernande d'Espagne. 
Toutes les dames de cour des deux Gastilies, et m^me 
de tout i'univers, joindront maintenant de terreur les 
noains au-dessus de leurs totes : elles comprennent enfin 
que le vieux monde du respect ti*aditionnel s'en val 
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Paris, H d^cembre 1841. 

Dans ce moment qu'approche la nouvelle annee, le 
jour des ätrennes^ les boutiques des marchands se siuv 
passent par la variete de leurs riches ötalages. L'aspect 
de ces merveilies peut procurer au fläneur oisif le passe« 
temps le plus agreable; si son cerveau n'est pas toutä 
fait vide, il lui vientmömeparfois des idees, en contem- 
plant Tabondance bigarröe des objets d'art et de luxe 
exposes derriöre les glaces miroitantes des magasins, et 
en jetant peut-6tre aussi un regard sur le public qui se 
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tient lä ä ses c6t^s. Les figures de ce public sont si sä- 
rieuses; si souffrantes et si laides, si impatientes et si 
mena^antes, qu'elles formenl un contraste sinistre avec 
les objets qu'elles contemplent la bouche beante. Ce 
contraste est si terrible que parfois la peur nous prend 
de voir ces hommes lever tout h, coup leurs poings cris- 
pes^ pour fracasser tous ces jouets barioles et etincelanfs 
du monde comme il faut, et poup brisep piloyablement 
et Sans merci ce monde comme il faut lui-möme I Un 
fläneur ordinaire, qui n*est pas grand politique et ne se 
soueie gufere de la nuance Dufaure ou Passy, mais d'au- 
tant plus de la mine du peuple dans les rues, un flftneur 
üe ce genre ne peut se defendre de la conviction certaine 
que le jour n'est pas eloigne oü toute la comedie bour- 
geoise en France^ avec ses heros^et comparses de la 
sc^ne parlementaire, prendra une fin terrible au milieu 
des sifflements et des huees, et qu'on jouera ensuite un 
epilogue intitulä le Regne des communistesf II est vrai 
que cet epilogue ne pourra pas durer longtemps ; mais 
il emouvra et purifiera d'autant plus puissamment les 
Coeurs, comme doit le faire toute veritable tragedie. 

Les derniers proc^s politiques pourraient dessiller les 
yeux ä bien des personnes^ mais Taveuglement est trop 
agreable. Aussi personne ne veut-il se voir rappeler les 
dangers du lendemain^ dont l'idee lui gälerait la douce 
jouissance du präsent. C'est pourquoi tout le monde est 
meconlent de l'homme dont Toeil per^ant plonge le plus 
profondement dans les nuits horribles de Tavenir, et 

12. 
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dont la parole severe reveille,parfois peut-elie äcontre- 
temps, lorsque nous sommesf assis justement au plus 
joyeux banquet, la peasee des perils immincnts suspen- 
dus sur nos tetes. lis eu veulent tous au pauvre mailre 
d'ecole Guizot. Möme la plupart des soi-disant consei"- 
vateurs sentent de Teloignement pour lui, et frappes de 
cecite, comme ilssont, ils s'imaginent])ouvoirrenipIacci' 
Guizot par un homnie dont le visage screin et le langage 
avenant sont bien nioins de nature ä les tourmenter et ä 
les terrifier. fous conservateurs ! qui n'etes capables 
de rien conseiwer, hors votre propre folie, vous devriez 
conservcr Guizot comnie la prunelle de vos yeux; vous 
devriez chasser les mouches de son front, les mouche- 
rons radicaux aussi bien que les cousins legitimistos, 
afiii de lui conserver sa bonne humeur; vous devriez 
aussi parfois lui envoyer des bouqucts de fleurs ä Thölel 
des Capucines, des fleurs rejouissantes, des roses et des 
violettes, au lieu de le degoüter do ce logis, et de l'eu 
faire deguerpir par vos vexations continuelles et vos 
intrigues, A voti^ place, je craindrais toujours que le 
vieux pedagogue ne vint h s'echappcr tout a coup des 
fourmentsdores de son palaisde ministrc, et a se sauvcr 
de nouveau dans son modesle et paisible cabinet d'e- 
tudes de la rue Ville-rtveque, oü il vivait autrefois 
heureux comme le pasteur d\me idylle au milieu de 
ses bouquins relies en mouton ou en veau. 

Mais Guizot est-il rcellement riiomnie capable de 
detourner les d^sastres prets ä fondre sur nous? II rcuuil 
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en efiet les qualites ordinairemeat sepauees d^une pro- 
fonde inteiligence et d'une volonte ferme : il aifronterait 
toutes les tempetes avec un stoicisme antique, et il evi« 
terait les ecueiis funestes avec un jesuitisme tout mo-« 
(lerne; mais la dent secrete des petites souris et des 
grauds rals a ronge le fond du vaisseau d'Etat franoais; 
liest irreparablement ivMä, et contre cette calamite 
fondamentale, beaucoup plus gravo que la detresse 
cxterieure, Guizot a tf^s-bien compris sön impuissance. 
La est le danger. Les doctrines subversives se sont trop 
emparees en France des classes inferieures. — 11 ne sV 
git plus de Tegalite des droits dans l'Etat^ mais de Vega^- 
Ilte des jouissances sur cette terre, et il y a ä Paris 
quatre cent rnille mains brutales qui n'attendent que le inot 
d' ordre pour realiser Tidee d'egalite absolue, qui couve 
dans leurs tetes incultes. De plusieurs c6t^s, on enlend 
dire que la guerre est un bon moyen d'ecoulementpour 
ce Ferment de destruction. Mais cela ne serait-il pas 
conjurer Satan par Belzebut? La guerre ne ferait qu'ac- 
celerer la catastrophe et repandre sur tout le globe le 
mal qui jusqu'ä present ne rorige que la France; — la 
propagande du communisme poss^de un langage que 
chaque peuple comprend : les elöments de cette langue 
universelle sont aussi simples que la faim, Fenvie, la 
mort. Cela s'apprend facilement. 

Mais laissons ce triste th^me, et retournons aux objels 
plus sereins exposes derrifere les glaces des magasins le 
long de la rue Vivienne et des boulevards. Cela scintille, 
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rit et encbante I C*est une vie anim^, exprimee dans de 
For^ de Targent, du bronze et des pierreries, dans toutes 
sortes de formes^ surtout dans les formes du temps de 
la renaissance, dont Timitation est dans ce moment la 
mode r^nante. D'oü vient cet engouement pour le 
temps de la renaissance, qu'on serait en droit d'appeler 
le temps de la r^surrection ^ le temps oü le monde anti- 
que sortit du tombeau, avec tous ses splendides enchao« 
tements» dont il voulait embelUr les derniires heures da 
moyen ftge? Notre ^poque actuelle se sent-elle de Taffi- 
nite avec cette autre p^riode qui^ languissant comme 
nous aprös une nouvelle boisson vivifiante, chercha dans 
le passe une fontaine de Jouvence? Je ne sais. Mais ]e 
temps de FranQois V" et de ses contemporains du m&tne 
goüt exerce sur notre coeur un charme presque effrayant, 
comme le souvenir d'une vie secr^te que nous aurions 
traversee en songe ; et puis, il y a quelque cbose de ma« 
gique, de singuli^rement hardi, de mysterieusemeot 
original^ dans la mani^re dont cette epoque a su Ira- 
vailler et absorber en eile Tantiquite retrouvee. Lh, nous 
ne voyons pas, comme dans Täcole de Davide une Imi- 
tation s^che et acadämique de la plastique greaque, 
mais une coulante et barmonieuse Identification du ge- 
nie antique avec Je spiritualisme chrötieu. Les formes 
de Tan et de la vie, qui ont du leur existence aventu- 
reuse ä Tunion de ces deux ölöments tout ä fait hete- 
rogenes, porient l'empreinte d'un esprit si melanco- 
lique et si doux, d'un baiser de reconciliation älafois 
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si rÄveur et si ironique, d'une voluple si elegante et 
d'une joie si fun^bre et si sinistre, que nons en 
sornmes saisis de frissons et subjugues, nous ne savons 
comment. 

Mais de mäme que nous abandonnons pour aujour« 
d'hui la politique alix hableurs de profession^ de mdme 
nous abandonnons aux historiographes patentes Texa- 
men special de la question jusqu'ä quel point notre 
temps est analogue au tenips de la renaissance ; et ea 
vrais fläneurs^ nous nous arräterons sur le boulevard 
Montmartre devant une estampe que MM. Goupil et 
Rittner y ont exposäe, et qui attire tous les regards ; c'est 
en quelque sorte le lion des gravures de la saison. Eilo 
m^rite vraiment Tattention publique : car le sujet qu'elle 
represente, s'appelle les Pecheurs de Leopold Robert. 
Depuis bien longtemps on attendait cette estampe^ et 
c'est un precieux cadeau de nouvelle ann^e pour la 
niasse du public, qui n'a pas vu le tableau original. Je 
m'abstiens de toute description delaillee de Toeuvre, 
parce qu'elle sera sous peu aussi gcneralement connue 
que les Moissonneurs du meme arliste, dont eile est 
ringenieux pendant. Tandis que ce tableau qui a deja 
tant de renom, represente une campagne inondee par 
un soleil d'etö et que traversent, comme sur un char 
de triomphe, des carapagnards romains renlrant les 
richesses dorees de leur recolte, nous voyons sur la der- 
niere toilo de Robert, par un conlraste des plus frap- 
pant?, le pelit port hivernal de Chioggia, et de pauvres 
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pßcheurs qui, pour gagner leur chelive subsistance du 

jour, s'appr6tent, en depit du vent et de rintemperie de 

la Saison, ä une excursion dans la mar Adrialique. 

Femmes et enfants et la vieille grand'm^re las suiveiU 

des yeux avec une doüloureuse resignation— touchantes 

creatures, donl Taspect eveille dans nos C06ur§ toute 

Sorte de pensees contraires aux ordonnances de la police^ 

Ces etres infortunes, serfs do la pauvrele, sont coo- 

damnes ä vie aux plus duras peines et privalions, et ils 

s'eliolent dans une indigence et une tristesse sans espe- 

rance. Une nialediclion navrante est peinte sur cette 

toile, et le peintre, aussitöt qu'il l'eut fmie, se coupa la 

gorge. Pauvre peuple ! pauvre Robert! — Oui, de meme 

que les Moissonneurs de ce maltre sont Touvrage de la 

joie, qu'il congut et executa ä Rome sous le brillant 

soleil de Tamour, de m^.me il fit se reileter dans ses 

Pecheurs toutes les pensöes de suicide et les brumes 

d'aulomne qui accablörent son äme pendant son sejour 

dans la ville deserte de Venise. Autant le premier la- 

bleau nous egaie et nous ravit, autant ce dernier nous 

remplit de courroux revoluüonnaire : lä, Robert a peint 

le bonheur de Thumanile, ici la niisere du peuple. 

Je n'oublierai jamais le jour oü je vis pour la pro- 
miöre fois Toriginal des Pecheurs de Robert, Comnie 
d'un coup de foudre toinbe d'un ciel sans nuages, nous 
fümes subitement frappes de la nouvelle de sa inort;et 
son Oeuvre qui arriva en m^me temps ne pouvant plus 
^tre exposee au salon deju ouvert, le proprietaire de 
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cette toile , M. Paturle , prit la louable resolution d'en 
faire inie exposition ä part au benefice des pauvres. Le 
niaire du deuxieme arrondissement i)r^ta un local ä cet 
effet, et ia recette s'eleva, si je ne me trompe, h plus do 
16,000 franes. (Puissent les oeuvres de tous les amis du 
peuple produire , apres leur mort , des resultats aussi 
pratiques ! ) Je me souviens qu'en montant Tescalier de 
la mairie pour arriver ä la pi^ce de Texposition , je lus 
sup une porte laterale Tinscription : Bureau des dices^ 
Dans la salle, je trouvai un grand nombre de personnes 
rassemblees devant le tableau , mais aucune d'elles ne 
parlait, il y regnait un silence inquiet et morne, comme 
sl le copps ensanglanle du peinlre mopt gisait derriere la 
toile. Quel est le motif pourquoi 11 se donna la mort de 
sa ppopre niain, violant ainsi les lois de la religion, de la 
morale et de la nature, lois sacr^es auxquelles Robert, 
durant toute sa vie, avait voue l'obeissance d'un enfant? 
Oui, eleve dans la rigidite du ppotestanlisnie suisse, il 
resta inebranlablement fidMe ä la croyance de ses p^res, 
et il n'y avait en lui aucune trace de scepticisme peli- 
gieux et encope moins d'indifferentisme. II a de ni^4ne 
el^ toujoups consciencieux dans raccomplissement de 
scs devoirs civiques, il etait bon fils, scrupuleusement 
econome , payant ses deltes , satisfaisant a toules les 
prescriptions de la bienseance, brossant avec sein son 
habit et son chapeau, et il ne peut non plus, en aucune 
faQon , i§tPe soupconne dHmmopalitö. II 6tait de toute 
son öme altache & la nature comme Venfant au sein de 
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sa mere; c'est eile qiri nourrissait son lalent et lui r^ve- 
lait toutes ses magnificences, aussi Taimait-il bien plus, 
soit dit en passant, que la tradition des mailres: C6 
n'est donc pas non plus une devialion du chemin de la 
nature, une propension extatique ä s'enfoncer dans la 
douce demence de l'art, une ardeur sinistre pour les 
jouissances du monde des r^ves, qui attira cet excellent 
peintre et brave horame dans Tabime de la mort. Ses 
fmances ötaicnt egalement bien en rägle, il etait honore, 
admire et mÄrae bien portant. Qu'etait-ce donc? leih 
Paris , le bruit courut ^ pendant quelque temps , qu'un 
amour roalheureux pour une grande dame de Rome, 
fiUe d'un grand peintre , avait cause son suicide. Je ne 
puis y croire. Robert avait alors trente-huit ans, et ä cet 
äge les explosions de la grande passion sont teri-ibles ä 
la verite, mais on ne se tue pas commc dans la pre- 
mifere jeunesse, datis la periode peu virile du pauvre 
Werther. 

Ce qui poussa Robert a quitter la vie, ce fut peut-Älre 
la plus horrible de toutes les douleurs, celle oü l'artiste 
decouvre la disproporlion qui existe entre ses desirs de 
creation et ses forces d'execution : cette conscience du 
inanque de puissance est dejä presque la mort, et la 
main ne fait plus qu*aider pour abreger Tagonie. Quel- 
que vigoureuses et admirables que soient les peintures 
de Robert, elles ne sont cependant k coup sürqueles 
pftles ombres de ces florissantes beaules de la nalure 
qui planaientdevant son Arne, et un oeil exerce peutfaci- 
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lement remarquer ehez iui les vestiges d'une lutte 
pönible avec le sujet donn^ qu'il n'a pu dompter que 
par les efforts les plus desesp^res. Tous les tableaux 
de Robert sont beaux et fermes , mais la plupart ne 
portent pas le cachet de la libertä, on n'y reconnatt pas 
le souflSe d*un esprit primesautier : ils sont composes. 
Robert poss^dait un certain sentiment de la grandeur 
du g^nie , et cependant son talent ^tait renfermä dans 
un cadre ätroit, A en juger d'aprfes le caractfere de ses 
productions, on croirait qu'il a itk entbousiaste de 
Raphael Sanzio d*Urbino, Tange id^al de la beautä — 
MaiSyComme Tassurient ses amis intimes, c'est plutöt 
MichetAngelo Buonarotti, Faudaeieux Titan , le fou- 
gueux dieu-tpnnant du Jugement dernier qu'il adorait 
et qu'il idolfttrait. La v^ritable raison de sa mort fut 
Tamer däpit du peintre de genre soupirant en vain 
apräs le bonbeur de faire de la grande peinture d*his- 
toire. Leopold Robert mourut d'une lacune dans ses 
forces d'extoution. 

La gravure des Picheurs^ que MM. Goupil et Rittner 
ont exposäe maintenant ^ est excellente sous le rapport 
technique : un vrai chefd'oeuvre, bien plus parfait que 
Testampe des Moissonnenrs qui avait peut-£tre &i6 exä- 
cutte trop ä la bäte. Le tableau des PicheurSy il faut le 
dire, manque du caraef fere d'originalite que nous trou vons 
dans les Moissonneurs, et qui resulta sans doute de ce 
que ce chef-d*ceuvre a eu sa source dans une totalitä de 
conception. Les PScheurs, au contraire, sont trop ccoh 
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poses, les figures sont peniblement rasscmblees^ plac^es 
Tune ä cAte de Pautre, se genant reciproquement plut6t 
qo*elles ne se compl^tent y et c'est seulement par la 
couleur gue tout ce qui etait disparate fut harniopise et 
que ce tableau a regu une apparence d'uniie. Dans la 
gravure^ oü la couleur, rassimilation bigarree , e$t ab- 
seilte, les parties reunies exterieurement se separent de 
nouveau par un effet tout naturel ; il ne reste qu'un ou- 
vrage d'une execution penible et embarrassee , et qui 
manque d'ensemble. C'est un signe de la grandeur de 
Raphael, me dit derniärcment un de mes amis, que ses 
tableaux ne perdent rien de leur harmonie en passant 
par la gravure. Oui, jusque dans leurs imitations les 
plus chetives, depouilles de tout colorls et möine de 
toute nuance de lurnifere et d'ombre, dans leurs contours 
nus, les Oeuvres de Rapha^l gardeni celte puissance 
harmonieuse qui 6ineut. noire äme, Cela vient de ce 
qu'eiles sont des r^v^lations veritablos, des revelations 
du g^nie qui, de m6me que la nature, offre la perifec- 
tion deja dans les simples traits exterieurs. 

Je rösume mon jugement sur les P^cheurs de Robert; 
ils sont depourvus d'unitä, et les details seuls, notam- 
mentlajeune femme avec Tenfant malade, merilenlles 
plus grands eloges. A Fappui de mon sentinient, j'invo- 
querai Tesquisse dans laquelie Robert a pour ain$i dire 
exprimä sa premi^re pens^ : lä, dans la conception pri- 
mHive, rägne celte harmonie qui fait döfaut au tableau 
execuie, eten la comparant ä celui-ci, on s'apercoil, « 
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n'en pas douler, combicn le peintre a dft longlemps 
tourmenter et fatiguer son esprit avaiit de parvenir ä 
donner eu tableau sa forme actuelle. 
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Paris, 49 d6eembre 4841. 

€uizot se maintiendra-t-il? Mon Dieu ! dans ce paus- 
et ^ personne ne se maintient ä la iongüe, tout vient h 
dianceler, mÄme Tob^lisqüe de Luxor ! Ce n'est point 
une hyperbole, hwis une v6rit6 litt^rale; d^jä depuis plu- 
«teurs mois te bruit court ici que Tobelisque n'est pas 
solidemenl etiabli sur son pi^deslal, qu'il penche parfois 
tie c6te et d'antre, et qu*un beau matin il va loniber sui» 
la ti^te d^s passants. Les peureux ont soin d^s h presenf , 
qüand ieur themin les conduit par la place Louis XY^ 
de se tenir un peu adiistance d6 cette grandeur qui de- 
cline% Les gens moins ttmores ne se laissent pas^ il est 
vrai) d^nger dans Ieur marche habituelle, ils ne cfedent 
pas de la latgetir d*un doigt , cependant ils ne peuvent 
s'emp^cher de regiardeJ» un peu du coin de Toeil, en 
passant, pour volr si le vieux colosse de pierre ne serait 
pas reellement devenu cadut;. QxJoi quMl en soit, c'est 
toujours un symptöme fächeux quand le public a des 
doutes sur la soliditä des choses ; avec la croyance en 
teur durSe s'evanouit dejÄ leurmeilleur appui. Tiendra- 
t*4H En tbul fettö ji^cwis qu'il lleridi^ä pendant la pro- 
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chaine Session , Tobölisque aussi bien que Guizot, qui a 
avec lui une certaine ressemblance, celle-ci, par exemple; 
qu'il ne sc trouve pas non plus ä sa veritable place. Oui, 
tous deux ne se trouvent pas ä leur veritable place, ilsonl 
^t^ arraches de leur sphöre et transplantes violemment 
dans un voisinage sansrapport avec leur nature. Le pre- 
inier, Tobölisque, s'ilevait jadis ä Tentree d'une allee de 
colonnes önormement larges et orn^es de chapiteaux 
de lotuS; qui m^ne au temple de Luxor, temple gigan- 
tesque quf a Tair d'un immense cercueil et qui contient 
la sagesse Steinte du monde primitif; des cadavres des- 
s^ch^s de roiSy la mort embaumee. A c6te de Tobelisque 
s'elevait son fr^re jumeau , de la m6me forme pyrami- 
dale et du möme granit rouge^ et avant d'arriver aupr^s 
d*eux , on traversait une double rangle de sphinx^ bötes 
^nigmatiques et silencieuses^ animaux ä t^te humaine, 
doctrinaires de la vieille ßgypte. Certes, un semblable 
entourage convenait bien mieux k Tob^iisque que celüi 
dont on l'a gratifie sur la place Louis XV, cette place la 
plus moderne du monde , place oü le temps moderne 
commenca vöritablement et fut separe de force du temps 
pass^ par 1 a hache fatale du 2i janvier. Est-ce que le grand 
ob^lisque tremblerait et chancellerait r^ellement, d'ho^ 
reur de se trouver sur un sol aussi impie, lui qui, pour 
ainsi dire, comme un Suisse de pierre en livr^e bi6rogly- 
phique, montait la garde pendant trois mille ans devant 
les portes sacr^es des tombeaux des Pharaons, dans 
Tempire absolu des moi^Ws? Tout au moins, il se trouve 
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ici, n Paris, dans un grand isoiement, dans un isolemeiit 
presque comique, au beau milieu d'edifices d'une archi- 
tecture theätrale et toute moderne, flanque de scuiptures 
rococo, de fontaines aux naiades dorees, de statuesaile- 
goriques figurant les fleuves fran^ais et renfermant dans 
leur piedestai une löge de portier; et lä, il est place au 
point central entre l'arc de triomphe de T^toile, le 
palais des Tuileries et la Chambre des deputes, — ä peu 
pres comme le doctrinaire Guizot avec sa mine sacer- 
dotale, avec sa raideur et sa taciturnite egyptiennes, se 
trouve place entre ses coll^gues, notamment Soult, 
trpupier illettre et peu artiste^ mais grand amateur de 
Murillos qui ne coütent rien; puis Humann, bourgeois 
industi'iei ä la täte bourree de chiffres mercantiles ; et 
enfin Yillemain, rfaeteur ignare, frivole bei esprit qui 
s'est un peu frotte ä la poussiere des Päres de T^glise 
pour se donner une certaine odeur d'^rudit religieux , 
mais qui n*en sent pas moins ä dix pas de distance son 
voltairianisme renie. 

Mais laissons de cöte Guizot, et ne nous entretenons 
que de Tobelisque : il est parfaitement vrai qu'on parle 
de sa chute prochaine. On dit que sous les silencieuses 
ardeurs du soleil de sa patrie , dans la paix et la solitude 
qui rägnent aux bords du Nil, il aurait pu rester debout 
encore bien des si^cles, mais qu'ici^ ä Paris, il est agitö 
par les continuelles variations de temperature, par Tat« 
luosphäre fievreuse , anarchique et destructive , par le 
P^tit vent huniide et froid qui souffle saa$ c(^$$e et qui 
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attaque la Stinte bien plus gravemcnt que le brülant 
sirocco du desert; enfin , que Tair de Paris lui convient 
mal. Le vrai rival de Vobeiisqu^ de Luxor est toujours 
le trophfie eleve k Napoleon, la colonne Vendöme, £s(- 
eile solide^ Je ne $ais, mais eile se trouve a sa veritahle 
place, en hainnoniQ avec ^on eptourage. Eile se base 
fid^lenient sur le sol national, et tout ce qui s'attache h, 
ce dernier poas^de un ievme appui. Ua appui complete^ 
ment ferme? Non^ ioi en France rien n'est ferme touta 
fait, Dejä une foi$ l^s orages oQt (trracbe du fatte de |a 
colonne Vandäme le obapiteau ^ rhomme de fer qui 
pose sur son fdt , el en caa qiie les oommunistes par« 
vinssent au gouvemeinent, le va^Q accidept pourrait 
lui arriver une seeond^ fois, ou bien möme la rage 
d'egalUe radicale aerait Qapable de renversev toute la 
colonne afin que ce monument et Symbole de la gloiro 
füt entiärement rase de la terre s auoun homme et au^ 
cune oeuvre bumaine ne doit» d*apr6s cea egalitaires 
oommunistes, surpasser une certaine mesure comnitt-* 
nale, et Tarobitecture ausai bien que la poesie epique 
est menac^e de ruine. a A quoi bon de nos jours m 
monument en Thonneur d'ambilieax assassins et mi* 
trailleurs des peuplea! » c'eat ainsi que j'enteadis 
s'ecrier demi^ement un niveleur enrag^ , h propos du 
concours pour les modales du mausol^e imperial^ 
€ cela coüte Targent neceasaire au soulagement de la 
mis^re des pauvres gens, et nous le briseröns ioutde 
meme quand viendra le jour ! » Oui, le heros mort au- 
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rait peut-6tre mieux fait de vester ä Sainte-Iiöl^ne) et j^ 
ne lui garantis pas qu*un jour son monui^enl funöbr^ i\^ 
soit reduit en debris^ et que sas. cendres m soien^ jete^i 
dans ce beau fleuve ^u bore) duquel il dö$irftit repo^er 
si sentioientalement, je veui^ dipe la g^in^l Tbiers m 
lui a peut-SUe paa rendu un grand s^cvicQ eommo 
ministre. 

£n verit^ , il rend ä Temperevir un bj^R plus grand 
Service comme historien^ un moAUPieQt plus solide qm 
la colonne Yend6m() et \e mausol^^ p(o]@t^ ^ lui s&m 
erige par M. Thiers dans sßx\ livf^ d'hi^.tQirQ auquel il 
travaiUe sans re|äche. Thiers. sejil poiiisMe lea jma>y«n« 
d'ecrire' ia gpande epop^e dß Napp]^ Bonaparte , et il 
r^crir(| mieux que tels individu$ qui se oroient particut 
li^ement doues po^r cette besognoi purce quüUontitä 
les iid^l^s QQmpagnona de l'empei'eur, ei se. aont nkiim 
IrQuve^. en r^pports constants avec sa pecaonne« Les 
aipis personAels d'un grand heros» sea &äi*e& d'acmes, 
ses ^ryUeurs, ses chambellana^ sea secretaifes^ sca 
aides de canip, peut-4tre 9ß& coatamporains en generale 
sont le moins propres ä ecrireson hi&toire; iis se pre« 
seoteAt parfois ä mon esprit oomme lepetit huecte qui 
rampe sur la l^te d'un homme, qui seJQume & vr«i dira 
dans la proximite la plus immadiate de ses pensees, qiii 
raccompagne partout^ et qui cependani n'a pas la 
moindre idee de la vie veritaUe et de la portee des 
actions dq cet homme« 

Je na puis me dispenser d'appeler ä ce propos Tat« 
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tention du lecteur sur une gravure exposee dans ce mo- 
nient cfaez tou8 ies marchands d'estampes, et qui repre- 
sente Tempereur d'apräs un tableau de Delaroche, peint 
par ce dernier pour lady Sandwich. L'artiste executa 
cette peinture, comme toutes sesceuvres, en eclectique; 
il utilisa, pour sa compositioDy d'abord plusieurs por- 
traits inconnus qui se trouvent en possession de la 
famille imperiale , ensuite le masque 4u niort^ puisles 
details que lui communiquörent quelques dames sur Ies 
particularit^s du visage de rempereur, et enfin ses 
propres Souvenirs , car 11 avait vu Tempereur plusieurs 
fois dans sa jeunesse. Je ne puis formuler ici mon juge^ 
ment sur co tableau , parce que je serais force de 
m^ätendre en möme temps sur la manifere de Delaroche. 
J'ai d^jä indiquö la chose principale : 1q procede edec- 
tique qui favorise jusqu'ä un certain point la v^rite ezte- 
rieure ou matörieUe, maisqui ne laisse pas apparaltre la 
v^ritö id^ale^ la pensöe intime. — Ce nouveau portrait de 
Tempereur aparu chez Goupil et Rittner^ qui ont publiö 
Ies gravures de presque toutes Ies oeuvres connues de 
Delaroche. II nous ont donni, il y a quelque temps^ son 
Charles P% k la veille de son ex^cution, lorsqu'il fut 
bafouö dans sa prison par Ies soldats et Ies geöliers; et 
comme pendant, nous re^ümes dans le m6me format le 
comte Straf/ord marchant au supplice et passant devant 
la prison de l'^v^que Law qui donne sa benödiction au 
comte entrainö par Ies bourreaux ; nous ne voyons de 
r^vöque que ses deu^ mains avanc^esr k travers Is 
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lucame grillee de sa geöle^ et ne ressemblant pas mal 
ä deux l)ras de bois d'un indicateur de chemin au car- 
refour d'une grande route ; procede prosaique et visant 
a un effet absurde. Dans le m^me magasin d'estampes a 
paru aussi la grande pi^ce de cabinet de Delaroche : 
Richelieu mouranty assis dans une barque et descen- 
dant le Rhone en compagnie de ses deux victimes, les 
Chevaliers Cinq-^Mars et de Thou , condamnes ä mort. 
Les Enfants cTJ^douard, deux jeunes princes que 
Richard III fait egorger dans la Tour de Londres, sont 
le plus gracieux tableau de Delaroche, dont la gravure 
ait paru chez les m^mes marchands d'estampes. Actuel- 
lement ils fönt graver une peinture de Delaroche qui 
represente Marie-Anioinetle dans la prison du Temple; 
la malheureuse reine est v^tue sur ce tableau d^une 
fa^on extrtoement indigenle, presque comme une 
pauvre femme du peuple , ce qui arrachera sans doute 
au noble faubourg les pleurs les plus legitimes. Un des 
principaux ouvrages ä emotion, sorti du pinceau de 
Delaroche y et representant la Keine Jane Grey au 
moment de poscr sa petite t^te blonde sur le billot, n'est 
pas encore gravä, mais parattra egalement sous peu. Sa 
Marie Stuart n'a pas ete non plus gravee jusqu'ä prä- 
sent. Le (ableau de Delaroche qui produit le plus d*efhet. 
bien que ce ne soit pas son meilleur, c'est Cromwell 
soulevant le couvercle du cercueil oü git le corps san- 
glant du roi Charles I*', tableau celöbre dont je vous al 
parle en detail il y a longtemps. La gravure qui en a 

13. 
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ete faite depuis est egalement un chef-d'oeuvre de per^ 
fectioQ technique. Delaroche montre une ^fnguUere 
predilection, pour ne pas dire idiosyncrasie ^ daas le 
choix de ses sujets. Ge sont toujours d'emiQeots peraoih 
nages; priacipaleinent des rois ou des reines , qu'oa 
execute ou qui du moins soDt öchus ^\\ bourreau. 
M. Delaroche est le peintre ordinal^ de toutes Iqs ma- 
jestes decapitees. G'est un ariisie iugubrement cou^ 
tisan , qui a mis sa palette au service de ces baut^ et 
tres-hauts delinquants y et son esprit en est preoccup^ 
m^ine lorsqu'il fait les portraits de potentats morts sans 
le ministöre de l'executeur des hautes eeuvres. G'est 
ainsi que, dans son tableau de la Mort d' Elisabeth 
d^Angleierre^ nous voyons la reine aux cheveux gris se 
rouler de desespoir sur le parquet , tourmentee ä son 
beure supr^me par le souvenir du comte Essex et de 
Marie Stuart , dout son oeil fixe semble voir apparaitre 
les ombres sanglantes. Ge tableau est un des ornements 
de la galerie du Luxembourg, et il n'est pas aussi hor- 
ribl^ment banal ou banalement horrible que les autres 
peintures de genre historique du meme maitre , toiles 
favorites de la bourgeoisie, de ces braves et bonn^les 
citadins qui regardent les difficultes vaincues comme le 
zenith de Tart, qui confondent Teffroyable avec le tra- 
gique^ et qui se laissent volontiers edifier par des 
exeniples de grandeurs dechues, dans la douce convic- 
tion oü ils sont de trouver leurs propres chöres per- 
sonnes k l'abri de- semblables catastrophes^ au sein de 
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l*ob$curite modeste d'unc amere-boutique de la ru6 

Saint-Deuis, 



XXXVIII 

ParU, 28 diScembrc 4811.' 

Je ii'attends aucua rösultat ßatisfaisaat de la Ghanibr^ 
des deputes qui vient d'ouvrir $es as$i$e&. Nous n.y V6iv< 
rons que des luUes mesquines^ d^s disputes person*' 
nelies, de l'impuissance briUaqte, ^X peut-^ire m^nie k 
la fin une Stagnation cqmpl^te. En effet^ uaeChambre a 
besoin de renfermer dans son sein differents partis com- 
pactes , Sans quoi tpute la machine parlementaire est- 
incapable de fonctionner. Quand chaque depute meten 
avant une opinion p^rticuUäre^ differente et isolee, 11 
n'en peut jamais resulter un vote de nature ä ötre re- 
garde au nioins en quelque sorte cooQiine Texpressioii 
d^me volonte commune^ et pourlant la condition essen« 
tielle du syst^me representaiif c*est qu'une pareille 
volonte commune arrive ä se manifester. De m&me que 
toute la sociüte fran^aise, de möme la Cbambre s'est 
decomposee en tant de fractions et de parcelles, qu'on 
ne voll plus deux personnes ici qui s'aceordent entiäre- 
ment dans leurs vues. Quand je cpnsid^re sous ce rap- 
port les FranQais d'aujourd'hui , je me rappelle les 
paroles de nolre spirituel Adam Gurovirski qui refusail 
aux Allemands toute capacite d'action, vu jque. sur 
üouze Allemands il y avait toujours vingt-quatre partis : 
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car avec notre mani^re de penser consciencieuse et pro- 
fonde f disait-il , chacun de nous s'est p^netrö aussi de 
Topinion contraire ä la sienne, avec toutes ies raisons 
demonstratives qui parient en faveur de cette opi- 
nion opposee , de sorte qu'il se trouve toujours deux 
partis dans chaque Allemand. La m^m» chose a lieu 
maintenant chez Ies Fran^ais. Mais oü m^ne cette 
divisipn ä l'inßni , cette dissolution complfete des liens 
de ia pensäe, ce particularisme, cette extinction de tout 
esprit de corps qui constitue la mort morale d*un 
peuple? — G'est ie culte des inter^ts materiels, de 
l'egoisme, de l'^rgent, qui a amenö cet etat de choses. 
Durera-t-il longtemps? ou bien, un evenement de force 
majeure, un effet du hasard ou un dösastre public 
i^unira-t-il de nouveau Ies esprits en France? Diea 
n'abandonne aucun Allemand, mais il n'abandonne 
aucttn Fran^ais non plus, il n'abandonne en somme 
aucun peuple , et quand un peuple s'endort de fatigue 
ou par paresse, il lui pr^pare ses futurs reveilleurs qui, 
Caches dans quelque coin recule et obscur, attendent 
leur heure , Theure du röveil general. Oü veillent Ies 
reveilleurs? Je m'en suis souvent enquis, et alors ou 
m'indiquait avec myst&re... Farmöe! a Ici, dans Tar- 
möe, disait-on, il y a encore un puissant sentiment 
national; ici, sous le drapeau tricolore, se sont rä-. 
fugiöes ces passions g^nöreuses que rindustrialisme 
r^gnant repousse et ridiculise; ici fleurit encore la 
modelte vertu civique^ Tamour iutrepide des bauts fait^ 
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et de l'honneur, l'ardente faculi6 de rentbousiasme; et 
tandis que la discorde et la decomposition dominent 
partout, la vie la plus saine existe encore ici, et en 
mSine*tenips il y existe une obeissance envers Tautorite 
la plus seväre, en tout cas une unite arm^e« — II ne 
serait pas du tout impossible, ajoutait-on , qu'un beau 
jour Tarmee renversät le r^gne actuel de la bourgeoisie, 
ce second Directoire, et fit de nouveau son dix-huit 
brumaire ! d — Le gouvemement du sabre serait donc 
la fin de la chanson^ et la societö humaine serait encore 
une fois rögalee du vacarme de la gloire avec ses Mev* 
nels Te Deum laudamusy ses lampions de suif, ses heros 
aux grosses epaulettes d'or et ses coups de canon en 
permanence I 

XXXIX 

Paris, la janvier 1842. 

Nous sourions des pauvres Lapons qui, lorsqu'ils 
souffrent d'une maladie de poitrine , quittent leur patrie 
et se rendent ä Saint- Petersbourg pour y jouir de Fair 
doux d'un climat m^ridional. Les B^douins algeriens 
qui se trouvent ici auraient le m6me droit de sourire de 
plus d'un de nos compatriotes qui , poür sa sante, aime 
xnieux passer l'hiver ä Paris qu'en AUemagne , s'imagi- 
nant que la France est un pays chaud. Je vous assure 
qu'il ne peut faire plus froid chez nous sur la lande de 
Lunebourg qu'ici ä Paris dans ce moment oü je vous 
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öcrisd'une main raidie par la gelee« £n province> il 
doit regner egaleoient ua froid trös-äpre. Les deputes 
qui arrivent maintenant par troupes ne parlent que de 
neige, de verglas et de diligences renvers^es. Leurs 

• 

faces sont encore rouges et enrbumees , leur cerveau 
gele j leurs pensees ä dix degres au-dessous de zero. A 
Toccasion de Vadresse, ils degfeleront, Tout ici a dans ce 
moment im äir glacial et morne. Nulle part de Taccord, 
nieme dans les questions les plus imporianteSj, et le vent 
cliange continuellement. Ge qu'on voulait hier on ne lo 
veut plus aujourd'hui, et Dieu sait ce qu'on demandera 
demain. Rien qu'inimitie et mefiance, jeu de bascule^ba- 
lancement et scission. Louis-Philippe a poussö jusqu'ä 
Texcäs le plus dangereux Tapplication de la maxirae de 
son confröre homonyme Philippe de Macedoine :« Diviser 
pour regner. » La trgp grande division rend de nouveau le 
rögne difiicile, surtout le rögne constitutionnel, et Guizot 
aura un mal infini avec les dissidences et les dissen- 
sions de la Ghamhre. Guizot est toujours le soutienetle 
bouclier de Tordre des choses existantes. Mais les soi- 
disant amis dea choses existantes, les conservateurs, 
s'en souviennent peu^ et ils ont d^jä oublie que vendredi 
dernier seulement on cria ä la mäme heure : a A bas 
Guizot i et vive Lamennais ! o Pour Thomme de Tordre, 
pour le grand protecteur de la tcanquillite publique , ce 
fut en verite un triomphe indirect de se voir ravaler au 
memo moment qu'on elevait sur le pavois ce pr£tre 
cffroyable qui marie le fanatisme politique avec le fana* 
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tisme religieux, et qui donne la derni^re consecralion 
au desordre universel, Pauvre Guizot, pauvre maltre 
d'ecole, pauvre rectör magnificus de France ! ils crient 
haro sur toi, ces etudiants qui feraient bien mieux 
d'etudier tes livres oü se trouvent tant d'utiles ensei- 
gnementSy tant d'idees profondes, tant d'indications 
pour le bonheur de l'humanite 1 « Prends garde ä toi, u 
dis^it un jour un demagogue d'Athenes ä un grand pa- 
triote modere 7 « quand le peuple tombera ea denience 
il te deohirera« » Et son interlocuteur de lui repondre : 
a Prends garde a toi-m6rne, car le peuple te dechirera 
quand il reviendra ä la rai&oo. Vendredi dernier, 
MM, Lamennais et Guizot auraient pu tenir la m^me 
conversation. Gelte scene tumultueuse parut d'abord 
plus inquietante que les journaux ne Tont avoue. Ceux- 
ci avaient tous plus ou moins d'inter^t ä dissimuler I9 
gravile de rincident, les feuilles ministerielles aussi bien 
que les feuilles de l'opposition; ces dernieres se tai^ 
saient parce que la manifestation n'a pas trouve beau- 
coup d'eeho dans le peuple. Le peuple regardait tran- 
quillement et gelait. A dix degr^s de froid on n'a pas & 
craindre ä Paris un bouleversement du gouvernement. II 
ß'y eut jamais ici d'emeutes pendant les grands froids. 
Depuis Tassaut de la Bastille jusqu'ä la revolte de Bar- 
bes , le peuple a toujours ajourne sa col^re jusqu'aux 
mois chauds de Tete oü il fait beau temps et oü Ton 
peut se battre avec plaisir. 
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XL 

Paris» 24 junvierl842. 

Dans Taräne parlementaire nous vimes de nouveau 
ces jours-ci un brillant duel entre Guizot et Thiers, ces 
deux hommes dont les noms sont dans toutes les 
bouches et donnent matiöre k des rabäcberies inces- 
santes qui ä la longue deviennent fastidieuses. Je 
m'etonne que les Fran^ais n'aient pas encore perdu pa« 
iience d'entendre sans cesse, depuis plusieurs annees, 
bavarder du matin au soir sur le sujet de ces deux per« 
sonnages. Mais, au fond, il ne s'agit pas ici de personnes 
mais de systämes, syst^mes qui doivent ätre däbaltus 
partout oü Texistence d'un £tat est menacee du dehors, 
partout 9 en Chine aussi bien qu'en France. II n'y a que 
la difference qu'on nomme ici Thiers et Guizot, ce qui 
lä, en Chine, s'appelle Lin et Keschen. Le premier est le 
Thiers chinois, le representant du systöme de guerre, 
Systeme qui devait detourner le danger imminent par 
la force des armes ou peut-6tre seulement par ua 
efirayant cliquetis d' armes. Keschen , au contraire , est 
le Guizot chinois, il represente le Systeme de paix,etil 
aurait peut^tre röussi par une condescendance prudente 
ä ^conduire poliment du pays les barbares aux cheveux 
roux, si le parti du Thiers chinois n'avait pas eu le dessus 
ä Peking. Pauvre Keschen ! justement parce que nous 
etipns si ^loigoes d^ la Chine, la fleur du pülieu, nouft 
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pouviods reconnaltre clairemenl couiDieuwavais raison 
de te m^ßer des forces guem^res de ce Celeste empire , 
et combien tes intentions etaient honnStes envers ton 
orgueilleux souverain qui n'est pas aussi raisonnable 
que Louis-Philippe ! J'ai eprouve un veritable plaisir en 
lisant ces jours-ci, dans les journaux, que l'excellent 
Keschen n*a pas iie sci6 en deux, comme on Tavait 
mande auparavant^ mais qu'il a perdu seulementson 
immense fortune. Ce dernier revers ne pourra jamais 
arriver au Keschen fran^ais, au represenlant du Systeme 
de la paix en France; s'il vient ä tomber, ses richesses 
ne pourront ötre confisqu^es — Guizot est pauvre 
comme un rat d'äglise« Et notre Lin fran^ais aussi est 
pauvre, comme je vous Tai dit döjä plusieurs fois; je 
suis persuade qu'en äcrivant ä present son histoire de 
TEmpire, Fargent qu'elle lui rapportera y est pour 
beaucoup^ car il en a besoin. Quelle gloire pour la 
France que les deux hommes qui ont administre toute 
sa fortune d'£tat soient deux pauvres mandarins qui 
portent leurs richesses seulement dans Icur tdte« 



XLI 

Paris, 7 fövrier 4842 



aNous dansons ici sur un volcan » — mais nous dan- 
sons. Ce qui fermente, bout et bouillonne dans le volcan, 
nous ne Texaminerons pas aujourd'hui | et ce sera seu« 
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leinen! la uianlero dont on danse a sa surface, que nous 
prendrons pour sujet de nos Communications. 11 paus 
faudra donc avant tout parier de TAcademie royale de 
musique oü existe toujours ce venevable corps^ de ballet 
qui conserve fidölement les traditions choregraphique», 
et qui est ä regardei: comme la pairie de la danse. De 
möme que Tautre pairie qui reside au Luxembourg , de 
meme celle-ci compte parmi ses membres^ bieu des 
perruques et des momies , que des sq^upid^s faciled ä 
comprendre m'emp^chent de discuter. Je suis avertipar 
Texemple de ce pauvre M. Perree , gerant <lu Siede, 
qui vient d'^tre condamne ä six mai$ ^e prison et 
10,000 francs d'amende. Je ne parlerai quo de CarloUa 
Grisi qui se distingue d'une mauiäre brillante et deli- 
cieuse au milieu de la veoerable compagnie de la rue 
Lepelletier, ä peu pres comme une orange pannides 
pommes de terre. G'est aurtout Carlotta Grisi qui causa 
le succäs inoui du ballet intitule hs Willis^ dont Tbeu- 
reux sujet est emprunte ä un auteur allemand que vous 
connaissez. Mais de quelle fa^on ravissanle eile danse 1 
Quand on la voit, on oublie que Taglioni est en Russie 
et Fanny Essler en Amerique^ on oublie TAm^rique et la 
Russie elles^mömes ou plutöt tout le globe, et Ton plane 
avec eile dans les jardins suspendus et enchantes de cet 
empire des esprits oü eile r^gne en souveraine. Oui, eile 
a tout a fait le caractere de ces esprits elementaires que 
nous nous figurons toujours dansants, et doat les danses 
puissantes et seductrices fournissent au peuple le sujet 
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de tant de Iraditions merveiUeuseg. Dans la legende des 
Willis 9 cette mysterißuse et frenelique passion popp la 
danse, qui appartient aux esprits elementaires, et qui. 
a parfois entralnedes hommes ä leur perte, est attri-l 
buee aussi aux fiancees mortes; ä Tantique croyance 
paienne du joyeux et luxurieux delire des nixes et des 
elfes (des ondines et des silves), s'alli^rent encore les 
frissons voluptueux et melancoliques, les sombres et 
douces borreurs du monde de$ spectr^ii selon la supe^i^- 
siition du moyen ftge. 

La musique repond-^lle au sujet fantastique de ce 
ballet? M* Adan), qui a compose la musique, etait-U 
oapable d'inyeuter des airs de danse qui^eomme il ei^t 
dit dans une legende septentrionale , forcent les arbres 
de la for6t ä sautiller et les eaux des torrents ä s'arrdter 
immobiles? M, Adam, a ce qu'on m'a raconte, a ete 
en Norv^ge, mais je doute qu'il y ait appris de que^que 
magicien verse dans la science runique la fameuse m^- 
lodie du Siroemkarl dont on n'ose jouer que dix varia- 
tions ', c'est qu'il y a encore une onziäme Variation qui 
pourrait causer de grands malbeurs : quand on joue 
celle-ci , toute la nature s'emeut > les montagnes et les 
rochers commencent ä danser^ et les maisons dansent, 
et dans les maisons dansent les cbaises et les tables, le 
grand-p&re saisit la grand'm^re, le chien saisit la ehalte 
pour danser, m^me Tenfant saute a bas de son berceau^ 
et danse. Non, M. Adam n'a pas rapporte de son 
voyage dans le Nord des mölodies aussi dangereuses; 
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niais ce qu'il a produit est toujours honorable , et il 
occupe un rang distingue parmi las compositeurs de 
musique de Tecole fran^aise. 

Je ne puis me dispenser de mentionner ici que l'eglise 
chretienne, qui a regu dans son giron et mis ä profit 
tous les arts, ne sut cependant rien faire de Tart de ia 
danse^et le rejeta et le reprouva. La danse rappelait 
peut-Stre trop Tancien culte des paieus ^ aussi bien des 
paiens greco-romains que des paiens germains et celtes, 
dont les dieux se sont transformes justemedt en ces 
^tres a^riens nommes nixes et elfes, et auxquels Ia 
croyance populaire, comme je Tai indiquä tout k 
l'heure, attribuait une merveilleuse passion poar Ia 
danse. £n general le mauvais espfit, le prince des 
t^n^bres, fut ä Ia fin regardö comme le veritable patron 
de Ia danse , et c'est dans sa compaguie inique que les 
sorciers et les sorci^res dansaient leurs rondes noc- 
turnes* a La danse est maudite, o dit une pieuse chan- 
son populaire ; u quand tu voia^ danser, » ajoute le 
Chansonnier, a pense ä Ia töte coupöe de saint Jean- 
Baptiste sur le plat sanglant, et Ia tentation infernale 
n'aura pas de puissance sur ton ftme. o Maintes fois que 
Aous assistions ä Ia repr^sentation d'un ballet dans Ia 
salle du grand Opera, Ia danse de TAcadeniie royale de 
musique se pr^senta ä notre esprit comme une tentative 
de christianiser enquelque sorte cet art archipalen; et, 
en eifet, le ballet fran^ais sent presque Feglise gallicaue 
et mdme le janseuisme, comme toutes les productions 
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artistiques du grand sifecle de Louis XIV. Le ballet fran* 

^ais est sous ce rapport un pendant analogue des tra« 

gedies de Racine et des jardins de Le Nötre. II y r^gne 

en outre la mSrne coupe reguliere, la mSme mesure 

d'etiquettey la rnöme froideur de couri la m^me pru- 

derie pr^cieuse, la in|rae chasleti. En \in\6 , la forme 

et Tessence du ballet fran^ais sont chastes, mais les 

yeux des danseuses fönt aux pas les plus pudiques le 

plus licencieux commentaire , et leur sourire indecent 

et libertin est en contradiction permanente avec leurs 

pieds. Nous remarquons tout le contraire dans les danses 

dites nationales, et je les preffere mille fois aux ballets 

du grand Opera. Les danses nationales sont souvent 

trop sensuelles , presque lubriques dans leurs formes, 

par exemple , les danses indiennes; mais la sainte gra- 

vite sur les figures des danseurs morallse ccs danses et 

les el^ve möme k la hauteur d'un service divin , d'un 

acte religteux. Le grand Vestris a un jour prononcä une 

parole dont on a beaucoup ri. De ce ton pathötique qui 

alläit si bien ä sa mine importante , il disait h un de ses 

disciples : <x Un grand danseur doit 6tre vertueux. » 

Chose singuli^re ! le grand Vestris repose däjä depuis 

quarante ans dans la tombe (il n'avait pu survivre au 

malheur de la majson de Bourbon avec laquelle la 

famille des Vestris avait toujours 6te trfes-liee), et seu- 

lement rannte demifere, lorsque j'assistais ä une seance 

de la Chambre des d^putes, oü parlait M. Guizot, le ton 

«onore de Forateur we fit r^asscr, et Dieu sait com- 
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ment) feu ie gl^Ytd Yestris me vint h ta memoire, et 
comtne par Inspiration je compris tout k coup la signi« 
fication profonde de ces mots : « Un grand danseur doit 
^tre vertueux. » 

Je ne puis vous rapp(Mrter que peu de chose des bals 
de soci^tä de cette ann^e, cai^, j'ai honone judqu'ä 
präsent peu de soirees de ma präsence. La pftle moiKH 
tonie d^ ces soirees A d^jä depuis longtemps commencö 
ä m'ennuyer, et je ne comprends pas comment un 
homme peut Tendurer h la longae. Pouk* les femmes, 
jeeomprends cela parfaitement. A leurs yeux, la toi- 
lette dont ellejt peiix'ent faire parade est ia ehose essen* 
tielle. Les prepal*atif]^ du bal , le choix de la robe^ les 
petits soins de i'ajustement^ l'arrangement de la coif- 
fure j le sourire d'essai deVant la glace, bref ^ la parure 
et ia coliuetterv^ sont pour elles l^affiaire principale et 
leitr procurent ramuserhent ^B plus dilicieüXi Mais pour 
nous autres homihes qui ne mettons qu'un disgracieux 
habit nöir et des souliers (les tenibles souliers ! ) »— p^ur 
nous une sott>ee n'l^stqti^utte hvipaisabtesöurce d'ennui) 
entremölee de quelques verreä de lait d'ämande et de 
jus d& främboises. Je ne veüx pas paHer du tont de la 
charmante musique. Ge qui rend les bals du grand 
monde encore plus ennuyeux qu'il? ne devraient Tölre 
ä bon droit, c'est la mode dominante de ne danser 
qu'en apparehce, de n'ex^cuter qu'eh marchant les 
figlires prescrites, de mouvoir l^s pieds 'd'une fe^on tout 
k fiait indifferente et presque inaussade. Aucun ne vetit 



plus artfiuser l'autre, et cet egolsme se manifeste aussi 
dans la danse de la societ^ actuelle. 

Les classes inferieures, quelque plaisir qu'elles 
trouvent a singer le beau monde, n'ont cependant pas 
encore pu se resigner h cette daiise apparentc de 
Tegofsme; leur danse a encore de la realit^, mais mal- 
heureüsement iine realite trop döcolletöe. Je sais k 
peine iconiment exprimer Tetrange sentiment de tiis- 
itesse qui me saisU chaque fois qne dans les lieux de 
diverlissements publics, surtout en temps de cärnaval, 
je regarde le peliple qui danse. Lh , une musique exa- 
geree, brüyante et aigue, accompagn'e des danses qui 
frisent plus ou moins le cänean. J'entends m' adresser la 
queslion : Qu*est-ce que le cancan ? Grand üieu, on veut 
queje donne pour WGazetted'Augsbourg une definition 
du cancan ! Eh Wen, soll ! Le cäiican est une danse qui 
ne s'exötiüte janlais dans une soci^te honnöle, mais 
seuleliient dahs des locaux peu convönaWes oü le mon- 
sleur iqui le danse, ou la dame par laquelle il est danse, 
se voll aussilöt ertipoigner par uh sergent de ville et 
Üanctüer k la pört^. Je ne sais si cette dÖftnition expliqüe 
siiffisamment cette chose scabreuse, mais il n'est pas 
hon plus nöcessaire qu'on sache exaclemeht en Alle- 
tnagne ce que c'est que le cancan des bals publics k 
Paris. On comprendra loujours par celtc detlnilion que 
ia Vertu recommandee et prftnee par feu Vestris n'est 
pas Absolument de rigueur dans l*execütion de cette 
dansc; et puis que le peuple fran'9ai$ est m^ttie en dan- 
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sant iricommode-par Fintervention arm^ 3e TEtat. Oui, 
cette constante participation de la police aux plaisirs 
du peuple est un singulier abus, et tout etranger s'etonne 
ea remarquant dans les bals publica, ä c6te de chaque 
quadrille, plusieurs agents de laprefecture ou gardes 
municipaux qui surveillent d'un air soucieux et refrogne 
la moralitä dansante. II est presque inconcevable com- 
ment le peuple peut conserver^ sous une aussi honteuse 
inspection , sa gaiet^ rieuse et son fol engouement ponr 
la danse. Mais la I^g^ret^ frangaise fait justement ses 
plus joyeuses gambades quand eile est enserröe dans la 
camisole de force; et bien que l'oeil s^v^re de la police 
empöcbe que le cancan soit danse d'une fa^on franche- 
ment cynique, les danseurs des bastringues n'en saxent 
pas moins rdväier leurs pens^es probib^s par toote 
Sorte d'entrechats ironiques, par les gestes les plus plai- 
sants d'une döcence exag^r^e^ et la sensualitä voilee 
apparalt alors plus dövergond^e que la nudit^ elle- 
möme. A mon avis^ la moralitä publique ne gagne pas 
grand'chose ä voir le gouvernement morig^ner la danse 
du peuple ävec tant d*ostentation ; les fruits d^fendas 
tentent toujours le plus vivement, et les exp^dients raf- 
fin^s et souvent spirituels qu'on eniploie pour ^luder la 
censure chor^aphique, produisent un effet plus perni- 
cieux que la brutalitä permise. Cette surveiliance des 
^bats populaires caract^rise d'ailleurs T^tat des choses 
dans ce pays, et montre jusqu'oü )ea Franoaiff ont riassi 
ä conquörir la libertö. 
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Mais ce ne sont pas seulement les rapports entre les 
deux sexes qui forment dans les bastringues de Paris le 
sujet de danses obsc^nes. II me semble parfois qu'on y 
bafoiie eif dansant tout ce qui est regarde comme noble 
etsacr^ dans 1a vic des hommes^ mais ce qui a si sou« 
vent ete exploite par des fourbes et rendu ridicule par 
desimb^cileSy que le peuple ne saurait plus y croire 
comme autrefois. Oui, il a perdu la foi en ces sentiments 
sublimes y dont parlent et chantent tant nos Tartufes 
politiques et litt^raires; les fanfaronnades de rimpuis- 
sance surtout ont tant degoüte ce peuple de toutes les 
choses ideales , qu'il n*y voit plus rien autre que des 
phrases vides de sens, que de la blague, comme il dit 
dans son argot« De mSme que cette desolante manifere 
de voir est representee par le type dramatique de Ro- 
bert Macaire, de mdme eile se manifeste dans la danse 
du peuple qu'on peut considerer ä juste titre comme une 
veritable pantomime du Robert-Macairianisnip. L'etran- 
ger qui a de ce dernier une idee tant soit peu approxi* 
mative, comprendra ces danses indescriptibles, ce per- 
siflage dansö qui raille non-seulement les rapports 
sexuels, mais encore les rapports sociaux, mais encore 
toutce qu'il y a de bon et de beau dans le monde, mais 
encore toute esp^ce d*entbousiasme, le patriotisme, la 
fidelit^ , la loyaute , la foi , les sentiments de la fatnille , 
Theroisme, la Divinitö. Je le repfete, je suis toujours 
accable d*une indicible tristesse quand je regarde le 
peuple qui danse dans les lieux d'amusement ä Paris; 

14 
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et il cn est ainsi surtoul aux jours de carnaval oü Ic , 
folles mascarades portent Tallegresse demoniaque jus- 
qu'ä une extremite qui fait fremir. Je fus presque saisi 
d'horreur en assistant derni^rement ä une des splendides 
fötes de nuit qu'on donne maintenant dans la salle de 
rOp^ra-Comique, oü les horribles plaisirs du carnaval 
tourblllonnent avec une fougue bien plus magnifiqueque 
dans les bals masques du grand Opera. Lk, Beizebat 
preside son orchestre et fait une musique etourdissante 
qui nous d^chire les oreilies, tandis que la lumi^re per- 
Qante de l'öclairage au gaz nous äblouit et nous torture 
les yeux comme le feu de Tenfer. Voiiä la vallee perdue 
dont la nourrice nous a conte de si effroyables legendes; 
lä , dansent les sorciärcs endiablees, comme chez nous 
sur la montagne du Brocken dans la nuit de WalpnrgiSf 
et il y en a plus d'une qui est fort jolie, et qui, dans 
toute sa perversitö, ne peut renier entierement la gräcc 
naturelle de ces diablesses de Fran^aises. Ma^s qiiand les 
trompettes annoncent ä la fin le dcrnier galop, la tenible 
ronde, alors le tinlamarre satanique arrive au combledela 
dömence ; on dirait que le plafond de la salle va se fendre, 
et que tout h coup, par la crevasse de la toiture, touto 
Tassemblee infernale prendra son vol sur des manches ä 
balai^despincettesde cheminee,des fourches, degrandes 
cuilli^res de bois, ou bien sur des boucs a face humaiiic 
ou sur des hommes k face de bouc et sur d'autres ifion- 
tures de sabbat, criant, hurlant, vociferanl les paroles 
$acramentales ; Obenhinaus^ nirgends an! (Pass^zpar 
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en haut, ne touchez nulle pari.) G'est le inoment dan- 
gcreux oü un nouveau debarque d*outre-Rhin, qui 
n'eritend rien ä la magie, pourrait bien se perdre dans 
le tourbillon maudit, si par hasard il ne se rappelle pas 
]a vieille priere allemande de sa grand'm^re^ qu'on doit 
reciter a voix basse quand de jolies sorcieres frauQaises 
menacent de vous entralner dans la damnation öteinelle. 



XLU 

Paris, 45 avrii 4842. 

L'ete dernier^ au rooment que j'arrivais ä Cette par 
une belle journee d'ete, je vis passer la procession le 
long du quai devant lequel s'etend la Mediterranee, et 
je n'oublierai jamais ce coup d'oeil. En tete marchaient 
les confreries dans leurs costunies rouges, blancs ou 
noirs, les penitents dont les capuchons rabattus sur le 
visage etaient pourvus de deux trous par lesquels leurs 
ycux regardaient comme des yeux de spectres; ils por- 
taient aux mains des cierges allumes ou des banniäres 
ornees d'une croix« Puis venaient les meines des diffe- 
rents ordres; ensuite une longue file de laiques, femnies 
et hommes, forines huinaines päles et brisees qui s'avan« 
Caient pieusement avec une demarche chancelante, et 
qui chevrotaient des cantiques d'uu ton lugubre et 
lamentable. J'avais souvent ret^contre de semblables 
Colleges dans mon ^nfance^ aux bords du Rhin^ et je ne 
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saurais cacher que ces sons eveill^reni en moi une ce^ 
taine melancolie , une esp^ce de mal du pays. Mais ce 
que je n'avais jamais vu auparavant et ce qui semblait 
un usage introduit de TEspagne voisine, ce fut la troupe 
d*enfants representant la Passion. Un petit gar^n, 
exactement costume comme le Sauveur sur les Images 
populaires et portant la couronne d'epines sur la tSte, 
dont la belle chevelure d'or ondoyait tristement le long 
de son cou, se tralnait haletant et courbö sous le far- 
deau d'une Enorme croix en bois^ le front ruisselant de 
gouttes de sang peinles d'un rouge cramoisi, des stig« 
mates aux mains et aux pieds nus. A ses cötes mar- 
chait une petite fille toute vötue de noir qui^ en idaUr 
dolorosa y forimi dans sa poitrine plusieurs poignards 
aux manches dores, et cette petite märe de douleurs 
fondait presque en larmes — Image de la plus profoDde 
amertume. D'autres petits gars, qui les suivaient, repre- 
sentaient les apötres, y compris Judas aux cheveux roux 
et tenant une bourse ä la main. Une couple de bambios 
s'y trouvaient encore, en qualite de sbires romains, armes 
de casques et de boucliers, et ils brandissaient leurs 
sabres. Plusieurs enfants portaient des habits d'ordres 
monacaux et des ornements de prötres et de grands 
dignitaires de Tfiglise : c*etaient de petits capucins , de 
petits j^suites, des äv^ques en miniature avec la mitreet 
la Crosse^ des cardinaux aux chapeaux rouges egalement 
d'une taille lilliputienne, de gentilles petites nonaias, 
ioutes ägees de six ans tout au plus, et^ chose bizarre ! 
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il y avait dans le nombre aussi quelques enfants habilles 
en Amours, avec des ailes de soie et des carquois d'or« 
et tout präs du petit Sauveur trottinaient deux petites 
creatures bien plus delicates encore et ä peine ägees de 
quatre ans^ affublees d'un costume rocoeo de bergers, 
avec des houlettes et des chapeaux enrubanes, mi- 
gnonnes ä croquer, comme des poupees de massepain : 
elles figuraient probablement les patres qui entouraient 
lacröche de Tenfant Jesus. Mais, le croirait-on? ce spec- 
tacle excitait dans notre äme les sentiments les plus 
graves et les plus devots, et Teffet en ötait d'autant plus 
emouvant que c'etaient justementde petits enfants inno- 
cents qui representaient le martyre le plus cruel et le 
plus grandiose ! Ce n'etait pas une singerie dans le grand 
style hlstorique, une parade de bigotterie grimagante, 
une nianifestation mensong^re de piete beriinoise : c'etait 
Texpression la plus naive de la pensee la plus profonde, 
et precis^ment la forme simple et enfantine emp^chait 
que le fond n'agit sur notre coeur avec une force ecra- 
sante, ou ne s'an^anttt lui-m6me. En effet, le sujet des 
souffrances du Christ est d'une puissance de douleur si 
prodigieuse et si sublime , qu'il surpasse et reduit au 
näant toutes les manieres de le representer, les plus 
larges autaut que les plus pathetiques. C'est pourquoi 
les grands artistes, aussi bien dans la peinture que dans 
la musique, ont toujours eu soin de couvrir de fleurs, 
autant que possible , les horreurs transcendantes de In 
Passion, etd'adoucip la sanglante verite des faits par 
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les gracieiix jeux d'iine tendresse humaine — et c'est cc 
quo fit aussi signor Joachirao Rossini, en composant son 
Stabat diäter. 

Gelte derniere piece de musique , le Stabat de Ros- 
sini, fut le grand evenement de la saison passee; la dis- 
cussion de ce chef-d'oeuvre est toujours ä Vordre du 
jour, et justement les reproches qu'au point de vue de 
rAlleniagne septentrionale on eleve conlre le grand 
maestroy atlestent d'une maniöre frappante roriginaiite 
et la profondenr de son genie, a L'execution est trop 
mondaine, trop sensuelle, trop folätie pour ce sujet 
ideal , eile est trop legere , trop agreable , trop amü- 
sante. » — Teiles sont les plaintes cliagrines de quel- 
ques aristarques lourds et ennuyeux qui, s'ils ne feignent 
pas ä dossein une spiritualite outree, se sont du moins 
approprie par des etudes steriles, des notions tres-bor- 
nees et trös-erronees de la musique sacree. Corame 
chez les peintres, il r^gne aussi ebez les musiciens une 
idee tonte fausse sur la manifere de traiter les sujets re- 
ligieux. Les peintres pensent que les sujets vraiment 
chretiens doivent ^tre representes avec des contours 
subtils et exigus, et sous des formes aussi eliolees et 
aussi decolorees que possible; les dessins d'Overbeck 
sont leur prototype ä cet egard. Pour contredire cet 
aveuglement par un fait, je rappelle ici les tableaux de 
saints de T^cole espagnole; lä domine Tampleur des 
contours et la vivacite de la couleur, et ccpendant per- 
sonne ne discoriviendra que ces peinturcs espagnoles 
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respirent le christianisme le plus spiritualisö et le plus 
ideal , et que leurs auteurs n'etaient certainement pas 
moins imbus de foi que les maltres celäbres de nos jours 
qiii ont embrasse ä Rome le catholicisme afm de pouvoir 
peindre ses symboles sacres avec une ferveur et une spon- 
taneiie ingenue que donne, selon leur idee, seulement 
Textase de la foi.Le veiitable caract^re de Tart cbpetien 
ne reside pas d'ans la maigreur et la päleur du eorps , 
niais dans une certaine effervescence de Tarne que le 
niusicien , non plus que le peintre , he saurait s'appro- 
prier ni par le bapt^me ni par Tetude; et, sous ce rap- 
port, je trouve au Stabat de Rossini un caract^re chre- 
tien plus veritable qu*au Paulus de F^lix Mendelsolm- 
Bartholdy, oratorio que les adversaires de Rossini 
preconisent comme un modele du genre chretien. 

Le ciel me preserve de vouloir exprimer par lä un 
bläme contre un maitre aussi rempli de merites que le 
compositeup du Paulus, et tauteur de ces leltres songera 
moins que tout autrc ä vouloir critiquer le caraclöre 
chretien de Toratorio en question, par des raisons cleri- 
cales, ou pour ainsi dire pharisiennes. Je ne puls pour- 
tant pas me dispenser d'indiquer qu'ä Tage oü M. Men- 
delsohn commen^a le christianisme ä Berlin (il n'a etö 
baptise que dans sa treizieme annee), Rossini Tavait dejä 
quelque peu deserte et s'etait abime enti^ement dans la 
mnsique mondaine des operas. Maintenant qu'il a de nou- 
veau abandonne celle-ci pour se reporter eri reve dans les 
Souvenirs catboliques de sa premiere jeunesse, dans les 
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temps oü il chantait comme enfant de choeur dans la ba- 
silique de Pesaro, et oü il prenait pari comme acolyte ä 
TotBce de la sainte messe — maintenant que les anciens 
sons de Torgue ont de nouveau resonn^ dans sa me- 
moire et lui ont fail saisir la plume pour ecrire un 
Stabat; il n'a certes pas eu besoin de construire d'abord 
scientifiquement le genie du christianisme^ et encore 
moins de copier en esciave les oeuvres de Haendel ou de 
S^bastien Bach; il lui a suiB de ranimer dans son ftme 
les accents qui y vivaient dans sa plus tendre enfance; 
et, chose remarquable ! quelque serieux et douloureuse- 
ment profond que soit le ton dont ces accents sacres 
retentissent, quelle que soit la vehemence avec laquelle 
ils gemissent et saignent en exprimant les sentimentsles 
plus violents et les plus passionnes, ils ontcependant 
gardö quelque chose d'enfantin , et ils m'ont rappele la 
representation de la Passion par des enfants que j'avais 
vue ä Cette. Oui, je me suis rappele involontairement 
cette pieuse petite mascarade, lorsque j'assistai pour 
la premi^re fois ä l'exöcution du Stabat de Rossini : 
rimmense et sublime martyre du Redempteur y ötait 
represente, mais dans les plus na'ifs accents de jeu- 
nesse; les navrantes plaintes de la Mater dolorosa 
s'exhalaient, mais comme du gosier d'innocentes petites 
fillettes; ä cötä des crdpes noirs du deuil le plus poi- 
gnant bruissaient les ailes de tous les Amours de la 
gräce; les horreurs du supplice de la croix ctaient 
ftdovt^ies cpfu^e par l^^ jeu^ Mä^rej^ <}e$ b^rgers;et 
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le senliment de l%fini embrassait et renfermait le vaste 
ensemble-, comme le ciel d'azur qui brillait sur la pro« 
cession de Gelte ^ comme la mer azuree au bord de 
laquelle eile defiiait aux sons du chant et de la musique ! 
Yoilä le Charme eternel de Rossini y sa suavite indes« 
Iructible que les tracasseries d'aucun Impresario ni 
d'aucun marchand de musique n'ont pu abimer ou seu- 
lement troubler! Avec quelque m^chancete, quelque 
astuce raffinee quMi ait souvent öle maltraite dans sa 
vie, nous ne trouvons pourtant dans ses productions 
musicales aucune trace de fiel. Semblable ä Fantique 
source d'Arethuse qui conservait sa douceur primitive » 
möme apr^s avoir travers^ les eaux amöres de TOcean, 
le coeur de Rossini a conserve son amenite et sa dou- 
ceur melodieuses , bien qu'il ait goüte ä satiöte de tous 
les calices d'absinthe de ce monde« 

Comme je l'ai dit, le Stabal du grand maestro a öte 
cette ann^e la production predominante de la saison 
musicale. Je n'ai besoin d'entrer dans aucun detail sur 
ia premiäre execution , qui a toujours le privilege de 
donner le ton; il suffit de mentionner que les Italiens 
ont chantä. La salle de TOpera-Italien semblait ^tre 
le parvis du ciel : lä soupiraient des rossignols sacres » 
lä coulaient les larmes les plus fashionables, La France 
musicale donna egalement dans ses concerts la plus 
grande partie du Stabaty et, comme il va sans dire, avec ; 
des applaudissements inouis. Dans ces concerts nous 
entendinies aussi le Paulus de M. Felix Mendeisohn- 
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Bartboldy/ qui attira notre attention justemeni par ce 
rapprochement, et qui provoqua de lui-meme la com- 
paraison avec Rossini. Dans la masse du public» cette 
comparaison ne tourna nullement ä Tavantage de notre 
jeune compatriote : c'est aussi comnie si Ton comparait 
les Apennins de Tltalie au monticule de Templow pres 
Berlin. Mais le monticule de Templow n'en a pas nioins 
ses merites y et il se concilie le respect de la multitude 
dejä parce qu'il porte une croix sur son sommet. a Sous 
ce signe tu vaincras I » Non pas ä la v^rite en France, 
le pays de Tincredulite , oü M. Mendelsohn a toujours 
fait fiasco. II fut Tagneau sacrifie de la saison, tandis 
que Rossini a ete le lion musical dont le rugissement 
retentit toujours. On dit ici que M. Felix Mendelsohn 
viendra sous peu en personne ä Paris. Une chose cer- 
taine du moins, c'est que par Tintercession de pietisles 
et de diplomates d'un grand pouvoir, M. Leon Piiiet a 
äte amene ä faire confectionner par M. Scribe un libretto 
dont M. Mendelsohn doit composer la musique poiir le 
grand Opera. Notre jeune compatriote accomplira-t-il 
avec bonheur cette täche scabreuse? Je ne sais. Son apli- 
tude artistique est grande, mais eile a des bornes et des 
lacunes qui donnent ä reflechir. Sous le rapport du 
talent, je trouve une grande ressemblance entre M. Felix 
Mendelsohn et maderaoiselle Rachel Felix, Tartiste tra- 
gique, Ce qui leur appartient en propre ä tous deux, 
c'est une grande severiie, un serieux trds-serieux, üü 
penchant prononce de s'appuyer sur le niarbre imfK)- 
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sant des modeles classiques, le don du calciil le plus 
firi et le plus spirituel, une grande penelration, et 
enfin le manque total de naivete. Mais le genie dans 
Tart n'est-il pas toujours accompagne de naivete? Jus- 
qu'a ce jour nous ne Tavons jamais rencontrö sans cet 
accompagnemenl oblige. 



XLIII 

Paris, 3 juin 4842. 

L'Academie des sciences morales et politiques, ne 
youlant pas se compromettre, a, dans sa seance du 
28 mai, proroge jusqu'en 1844 le couronnement du 
meillieur Examen erilique de la philpsophie allemande. 
Sous ce tilre, eile avait propose un prix pour une ques- 
tlon dont la Solution ne visait ä rien de moindre qu'ä 
une exposition raisonnee de la philosophie allemande 
depuis Kant jusqu'ä nos jours, avec un examen parti- 
culier de ce dernier, du grand Emmanuel Kant dont les 
Fran^ais ont tant entendu parier quMIs sont presque 
devenus curieux de savoir ce que c'est. M^me Napolöon 
voulut Uli jour s'instruire sur la philosophie de Kant , et 
il chargea un savant frangais de lui en faire un resume, 
mais qui devait 6tre resserre dans quelques pages in- 
quarto. Les princes n'ont qu'ä Commander. Le resumö 
fut confectionne sans delai et dans la forme prescrite. 
De quelle nature il etait, Dieu le sait; pour moi, j'ai 
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appris seiilement que l'empereur, aprfes avoir parcouru 
, attentivement les quelques pages in-quarto^ pronon^a 
ces paroles: a Tout cela n'a aucnne valeur pratique, et 
.les affaires du monde ne sont guöre avancees par des 
hommes tels que Rant^ Cagliostro, Swedenborg et 
Philadelphia. » — La masse du public en France ne voit 
ioujours en Kant qu'un visionnaire n^buleux , et tout 
demi^rement encore je lus dans un roman frangais cette 
phrase : a Le vague mystique de Kant. » Un des plus 
grands philosopbes de France est sank contredit Pierre 
Leroux y et celui-ci m'avoua ^ il y a six ans^ qu'il avait 
seulement; par le livre de VAllemagne de Henri Heine, 
gagnä la conviction que la philösophie allemande n'est 
pas aussi mystique et religieuse qu'on Tavait fait croire 
jusqu'alors au public fran^ais, mais au contraire trte- 
froide, presque glaciale ä force d'%e abstraile, et irrä- 
ligieuse au point de nier l'existence de r£tre supr^me. 
Dans la seance de l'Acad^mie dont je viens de parier, 
Mignet, le secretaire perpetuel, nous donna une notice 
historique sur la vie et les oeuvres de feu Destutt de 
Tracy. Comme dans toutes ses productions, Mignet 
monlra aussi ^ dans cette derniöre, son grand et bead 
talent d'exposer nettement les faits, son admirable ha- 
bilete ä saisir tous les incidents caract^ristiques du 
temps et du lieu , et ä les rendre dans un style parfait 
de clartö et de serenite. Son discours sur Destutt de 
Tracy a dejä paru imprime, je n*ai donc pas besoin 
d'entrer dans des details. Je noterai seulement en pas- 
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sant quelques r^flexions qui me vinrent et me frap- 
perent vivement Tesprit, pendant que Mignet racontait 
h belle vie de ce genlilhomme qui descendait de la plus 
alti^re noblesse feodale et qui etait dans sa jeunesse un 
brave soldat, mais qui n'en embrassa pas moins avec 
Tabnegation la plus g^nereuse le parti du progräs, et lui 
resta fidfele jusqu'ä son demier souffle. Le m£me homme 
qui avait avec Lafayetle, dans les annöes de 80, exposä 
sa fortune et son sang pour le salut de la libertä , se 
retrouva avec son ancien ami le 29 juillet 1830 aux 
barricades de Paris , anime des mömes convictions ; ses 
yeux seuls etaient eteints, son coeur ätait restä lumineux 
et jeune. La noblesse fran^aise a produit un nombre 
consid^rable , un nombre ätonnant d'exemples pareils f 
etle peuple le sait bien^ et les nobles qui ont fait preuve 
d'un tel dävouement ä ses int^r^ts, il les designe par le 
nom de : les bons nobles. Une m^fiance envers la no« 
blesse en gön^ral peut, il est vrai, dans des temps rövo« 
lutionnaires, £tre reconnue comme salutaire, mais eile 
restera toujours une injustice. Sous ce rapport, une 
grande le^on nous est Offerte par la vie d'un Tracy, d*un 
La Rochefoucauld, d'un d'Argenson, d'un Lafayette et 
d*autres bons nobles qui devinrent les Champions des 
droits de l'homme, etjetärent, en preux Chevaliers quMls 
Etaient y leur gantelet de d^fi ä la face de tous les op- 
presseurs du peuple. 

Droit, inflexible et tranchant, comme autrefois son 
glaive, fut resprit de Destutt de Tracy lorsqu'il se jeti^ 
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plus tard daus ceUe philosophie materialiste qui, en 
Fraiice, fut portee par Condiilac k la dominatiou. God- 
dillac n'osa pas formuler les demi^res cons^quences de 
cette Philosophie, et comme la plupart de ses disciples^ 
il laissa toujours ä Tesprit un petit coin recule dans 
l'enipire uoiversel de la mati^re. Mais Destutt de Tracy 
refusa k Vespni aus» ce dernier refuge, et chose sia- 
gulik*e ! a la m&oie epoqae oü chez aous, eii Ailemagne, 
ridealisine fut äevö ä so» apogee et la matiere niee, ie 
priaeipe tnaterialiste gravit en France soo plus haot 
sommet, et on nia ici Tesprit. Deslult de Tracy fut pour 
aiusi dire le Fichte du matärialisme. 

C'est une drconstmice remarquable que Napoleon se 
soit senti une antipathie si inquifete pour la coterie pfai- 
losophique ä laquelie appartenaient Tracy, Cabaois et 
consorts, et cpi'il ait traitä oeux-ci tr^s-dureiaent, II les 
nommait des ideologues, et il äprouvait une oraiate 
vague et presque supersUtieuse ä l'endroit de cette Ideo- 
logie qui n'^H cepeudant rien autre que le bouilioo- 
nement äcumani de U philos<^ie materialiste ; celte 
demi^re avait k ia veritö avanc^ le plus ^and bouleve^ 
sement polilique, et revele les plus terribles forces de 
destruction, mais sa mission ^tait accomplie, et partant 
son infiuence terniinee. Plus menagante et plus dange- 
reuse etait la doctrine oppos^e qui surgit inaper^e en 
Allemagne et qui plus tard contribua taut au r^verse- 
luent de la domiaatioa frao^aise. C'est une cbose digne 
de i|eman}ue qu'ausri ä Q^l ^gaixi Napoleon ne eovoft^ 
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ttait que le passe et n'avait poiir Tavenir point d'yeux ni 
d'oreilles. II pressentait un ennemi pernicieux dans Tem* 
pire de la pensee, mais il cherchait cet ennemi parmi 
de vieilles perruques qui etaient encore couvertes de la 
poudre du xviu« si^cle; il le cherchait parmi des vieil- 
lards fran^ais au lieu de le chercher parmi la blonde 
jeuuesse des universites allemandes. 11 faut convenir 
que le tyran H^rode fut plus sagace lorsqu^il persöcuta 
Tengeance dangereuse dans le berceau et ordonna le 
massacre des innocents. Mais il ne tira pas profit non 
plus de son surcrolt de finesse qui echoua contre les 
decrets de la Providence — ses bourreaux Tinrent trop 
tard, l'enfant terrible n'etait plus k Bethläem, une pieuse 
Anesse le portait vers la terra de salut de l'^lgypte. Oui, 
Napoleon ne possedait de la perspicacite que pour l'in-^ 
ielligence du present <m pour Tappreciation du passe, 
et il etait completement aveugle pour tout sympt6ni 
de Tavcnir. II se trouva sur le balcon de son chäteau d 
SaiQt*Ck)ud, lorsque le premier bateau ä vapeur y passä 
sur la Seine, et 11 ne se douta point que cette cheminee 
flottante, pavoisee d'une longue banderoie de fumee, 
^UH aj^l^ k transfornoier la face du monde. 
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XLIV 

Paris, 30 juin4M2. 

Dans un pays oü la vanite compte tant de zeles parti- 
Sans, Tepoque de Telection des deputes sera toujours une 
epoque de grande agitation. Cependanl comme la dignite 
de depute ne chatouille pas seulement l'amour-propre, 
mais conduit encore aux places les plus lucratives et 
aux influences les plus avantageuses; comme il y a ici 
en jeu non-seulement Tambition, mais aussi Favarice; 
comme il s'y agit aussi de ces interSts materiels auxquels 
notre temps a vouä un culte si fervent : pour ces rai- 
sons f I'ölection des döputes est un veritable assaut de 
vitesscy une course de chevaux dont Taspect est pour le 
spectateur ^tranger plutöt curieux que satisfaisant. Car 
ce ne sont pas justement les plus beaux et les meilleurs 
coursiers qui se produisent surle turfde ce sport poii- 
tique ; ce ne sont pas les quaiites gän^reuses de ia forcei 
du pur sang, de ia persev^rance^ qui Temportent icl, 
mais uniquement ragiliiä aux pieds lögers. Plus d^un 
noble destrier, dont les naseaux respirent le plus ardent 
courage belliqueux^ et dont les yeux brillent des^tin- 
Celles de la raison , doit cöder le pas ä quelque bidet 
chötif, mais qui a i\A pröparö tout expr^s pour des 
iriomphes dans cette carriäre. Des chevaux retifs et pre- 
somptueux viennent ici, dhs leur premier ölan, ä se 
cabrer mal ä propos^ ou ils s'öcartent en galopant. Seule 
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la m^diocrite bien dress^e atteint le but. Qu'un Pegaso 
soit ä peine admis äla courseparlementaireetqu'ilyait 
ä eprouver miile sortes de degoüts , cela va sans dire ; 
car le malheureux a des alles , et il pourrait unjour 
s'elancer plus haut que ne le permet le plafond du 
palais Bourbon. Mais que nous Importe ! Ce qui nous 
interessei ce n'est pas ce brouhaha de maquignonnage, 
ces trepignements et hennissements de rögoisme, ce 
tumulte des inter^ts les plus sordides qui se parent des 
plus brillantes couleurs, nl les cris des palefreniers et 
la poussifere du furnier — nous ne nous soucions que de 
savoir si les elections toumeront ä Tavantage ou au pr^- 
judice du minist^re? Lä-dessus on ne peut encore rien 
annoncer de positif. Et pourtant le sort de la France et 
peut-6tre du monde entier depend de la question qui 
conservera la majorite dans la Ghambre nouvelle. Je ne 
veux aucunement avancer la supposition qu'il pourrait 
surgir parmi les nouveaux deputes de bien puissants 
ferrailleurs , capables de pousser le mouvement jusqu'ä 
sa demi^re extremite. Non, ces nouveaux arrivants 
n'agiteront que des paroles et encore des paroles, et ils 
redoutent Taction autant que leurs predecesseurs; 
möme le plus determine des novateurs de la Ghambre 
ne veut pas renverser avec violence les choses cxls- 
tantes, il veut seulement exploiter ä son profit certaines 
apprebensions des puissances qui s'agiteut en haut, et 
certaines esperanccs qui couvent en bas de la sociöte : 
la peur des superieurs et les app^tits des inferieurs» 
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Mais les embrouillements, les embarras el les pen- 
plexites momentanees dans lesqnels le gouTeroefnenf 
peut tomber par suite de ces maebinations, pecnrent 
donner aux puissances oecultes^ embusquees dans les 
t^n^breSy le signal de l'explosion, et comme tonjours la 
revolution attend une initiative parlementaire. La roue 
eüroyable se mettrait alors de nouvean en moaTement^ 
et nous verrions cette fois 8*avancer an antagomste qni 
ponrrait bien se montrer comine le plus redoatable de 
f ous ceux qui sont jasqulei entr^s en lice aree Tordfe 
existant. Cet antagoniste garde encore son terrürfe 
incognito^ et il r^ide comme un pr^tendant nfeessitenx 
dans ees sons-sols de la societ^ officielle, dans ces est^ 
tacombes oü, au mtlieu de la mort et de la decomposi- 
tion^ germe et bourgeonne la vie nouvelte. Commimisaie 
est ie nom sccret de cet adversaire formidable qui 
oppose le rtgne des proletaires dans toutes ses cons^ 
quences au regime actuel de la boui^eoisie. Ce sera un 
öpouvantable duel. Comment se terminera-t-ittC'est ce 
quc savent les dieux et les d^esses dont la main p^trit 
Tavenir. Pour notre part^ nous savons seulement que le 
communisme, bien qu'i! soit peu discutö k präsent, et 
quil tralne son existence souiFi*eteuse dans des man« 
sardes cachees sur sa couche de paille miserable, est 
pourtant le sombre häros k qui est r^servö un rAle 
Enorme, quoique passager, dans la trag^die moderne, 
et qui n'attend que la räplique pour entrer en scfene. 
Nous nc devons done jamais perdre de vue cet acteor, 
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et nous ferons de temps h autre des Communications sur 
les repetitions furtives par lesquelles il se pr^pare ä son 
delmt. De telles indications seront peut-£tre plus impor- 
tantes que tous les rapports sur des menees äectoraleSy 
des querelies de partis et des intrignes de cabinet. 



XLV 

Paris, 42 jaillct 1812. 

Le resultat des elections vous sera mande par les 
joumaux. Ici y ä Paris , on n'a pas besoin de consuUer 
)ft-dessus les feuilles, on le lit sur tous les Visages. Hier, 
tont arait ici un air tres-orageux, et les coeurs laissaient 
entrevoir une a^tation teile que je ne Tai remarqu^e 
que dans les grandes crises. Les anciens oiseaux de 
tempÄte travcrsaient de nouveau bruyamment et invi- 
mUement les airs^ et les tätes les plus somnolentes 
tüteni tout ä coup reveillöes de leur repos de dix-hint 
mois. J'avoue que moi-m6me , secrMement effleure de 
ce terrible battement d'aile^ je sentis une violente pal- 
pitation. Je suis toujours saisi de frayeur au premier 
moment que je vois se decbatner les demons de la revo^ 
hition; plus tard je suis fort calme/et les apparitions 
les plus monstrueuses ne peuvent ni m'inquieter ni mo 
surprendre, justement parce que j'ai prevu leur arrivee 
avec une peur anticipee. Quelle serait la fin de ce mouve- 
ment pour lequel Paris aurait cdmme toujours donne le 
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Signal? ce serait la guerre, la plus affreuse guerre de 
destruction, qui appelierait malheureusement dans 
Faräne les deux plus nobles peuples de la civilisation 
pour leur perte ä tous deux ; je veux dire TAIlemagne 
et la France. L'Angleterre y le grand serpent d'eau qui 
peut toujours se retirer et se blottir dans son vaste nid 
de rOc^an, et la Russie^ le colossal ours du Nord, qui 
trouve ^galement.'pour s'y tapir les plus süres taniäres 
dans ses immenses steppes, montagnes de glace et forSts 
de sapins; ces deux puissances ne peuvent, dans une 
guerre politique ordinaire , m^me par les plus signalees 
d^faites , £tre minies entiörement : — mais TAllemagne 
est beaucoup plus gravement menacee dans des cas 
pareils^et möme la France pourrait y perdre de la fa^n 
laplusd^plorable son existence d*£ta( politique. Mais ce 
ne serait que le premier acte^ pour ainsi dire le prelude, 
de la tumultueuse piäce ä grand spectacle. Le second 
acte sera la r^volution europeenne et universelle, le 
gigantesque combat singulier entre les desherit^s de la 
fortune et Taristocratie de la possession, et lä il ne sera 
question ni de nationalitä ni de religion: il n'y aura 
qu'une seulepatrie, la terre, et qu'une seule croyance, 
le bonheur terrestre. Les doctrines religieuses du passe 
dans tous les pays se l^veront-elles en commun pour 
une resistance d6sesp6r6e , et cette tentative formera- 
t^lle le troisi^me acte? Est-ce que memo la vieille tra- 
dition absolutiste entrera encore une fois en seine, 
mais revÄtue d'un nouveau costume et appelantsous 
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ses drapeaux un nouveau fanatisme qui sera peut-^tre 
le fanatisme du passe sous un nouvel accoutrement ? 
Quel sera le denoüment de la piece? Je ne sais^ mais 
ii m'est avis qu'on finira par ecraser la töte du grand 
serpent d'eau , et par depouiller de sa peau velue le 
colossal ours du Nord, quelque formidable qu'il soit. Ge 
sera peut-ötre Tepoque ou il n'y aura plus qu'un seul 
berger et un seul troupeau, un berger libre avec une 
houlette de fer, et un troupeau d'hommes egalement 
tondus, egalement bölants ! Des temps durs et pleins de 
bouleversements approchent en grondant, et le pro-* 
phete qui voudrait ecrire une nouvelle apocalypse aurait 
ä inventer des monstres tout nouveaux et si epouvan- 
tables que les anciens animaux symboliques selon saint 
Jean ne seraient en comparaison avec eux que de doux 
tourtereaux et de gracieux Amours. Les dieux se voilent 
la face^ par compassion pour les pauvres petites crea- 
tures humaines, leurs pupilles seculaires, et peut-ötre 
aussi par crainte pour leur propre sort. L'avenir a une 
odeur de cuir de Hussie, de sang, d'impiete et de force 
coups de bäton. Je conseille ä nos neveux de venir au 
monde avec une bonne et ^paisse peau sur Techine. 



15. 
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XLVI 

Paris, 43 juiltit 4819. 

Par malheur oiofk aoir pressentiment ne m'a pas 
trompe ; la sombm cKspoeitioB d'esprit qui^ depim qiiel« 
ques jours , m^aceablait pvesque et offuaqiiait mes yeot, 
etait Tannonee d'ua siniakre. Appfes la joie presomp- 
tucuse de laveille, a^est r^pandu hier un effroi, nne 
consternation impossible k depeindre , et Ics Parisiens 
acqui^rent , par un oas de mort impr^vu , la coonais- 
sance combien les institutions sociales sont peu ga* 
ranties icl, et combien de danger offre la moindre 
secousse. Et ils n'ont voulu effectivement que donaef 
quelques petites secousses toutes legeres , mais nuHe- 
ment ebranler par de trop veh^ments eoops de sape 
taut TMüce de r£:tat. Si le duc d^Orleans eh\ peri 
quelques jours plus t6t^ Paris n'aurait pas elu douze 
deputös de Toppositiou contre deux conservateurs^et 
n^aurait pas, par cet acte d'une portee incalculable, 
iinprimä au mouvement social une nouvelle impulsion. 
Cet accident funeste remet en question tout Tordre des 
choses existantes, et Ton pourra se feliciter si l\wan- 
gement de la regence, pour le cas du didcks du roi 
actuel, est aussitöt que possible et sans föcheuse inter- 
ruption d6lib6re et rösolu par la Chambre. Les disciis- 
sions sur la regence occuperont donc uvant.louties 
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Chambres et präteront des paroles aux passions. Et 
quand m£me tout se passerait tranquillement ^ nous ne 
devons pas moins nous attendre ä un iaterrfegne provi- 
soire qui est toujours un contre-temps et un cootre- 
temps particuliferement grave poup un pays dont les 
Institution^ sont encore si branlantes et ont surtout] 
besoin de stabilite. On dit que le roi montre dans son 
malheur la plus grande force de caract6re-et un sang- 
froid parfaity quoiqu'it ait ötä trfes-abattu depuis plu- 
sieurs semaines. Son esprit etait trouble dans le dernier 
temps par de singuliers pressentiments. D'apr&s ce 
qtf on rapporte, il aurait adress^ derniferement ä Thiers, 
ayant son döpart, une lettre dans laquelle il parlait 
beaucoup de la mort^mais il nepensait certainement 
qa'k son, propre deefes. Le fcu duc d'Oriöans 6tait gön^- 
ralement aimö et m6me adore. La nouvelle de sa perte 
fi*appd tout le monde comme un coup de foudre tom- 
bant d^un ctel serein^ et TafSietion rfegne dans toutes les 
elasses de la populntion. Hier, ä deux heures dePaprös« 
midijla sourde rumeur d'un desastre se rdpandit ä la 
Bourse oü les fonds publics baiss^rent aussitöt de 
3 francs. Mais personne ne voulait ajouter foi ä ce 
bruiL Aüssi le prince ne mourut-il qu'ä quatre beures, 
et jusqu'ä ce moment la nouvelle de sa mort dtait con- 
tredite par bien des personnes. Encore & cinq heures 
on en douiait. Mais, h six heures , torsque devant les 
Iheätrcs une bände de papier blanc fut cottöe sur les 
afliches pour annoncer qu^tl y avait reföchc, chacun 
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comprit Thomble v^rite. Quand, en sauiillaat^ arriv^rent 
les dames parees, et qii'au Heu du spectacle espere elles 
ne virent qua les portes closes et qu'elles apprirent le 
malheur arrive pr^s de Neuilly sur la route qu'on ap* 
pelle le chemin de la Rävolte , alors des pleurs tom- 
b^rent de bien des beaux yeux, et il n'y eut quo 
sanglots et lamentations sur le compte du beau prince 
qui venait de s'^teindre si jeune et si charmant , ce 
caractöre chevaleresque , ce Frangais dans la plus 
aimable acception du mot. Oui , il fut moissonnä dans 
la fleur de sa vie, ce jeune homme au coeur heroique et 
serein, et il vit couler son sang si pur, si irr^prochable, 
si fortun^y au milieu des fleurs du printemps^ comme 
autrefois Adonis! Pourvu qu'il ne soit pas aussitöt aprts 
sa mort celebre dans de mauvais vers ou dans une prose 
de laquais encore plus mauvaise! Mais voilä le sortde 
tout ce qui est beau sur cette terre ! Peut«£tre, au roo-» 
ment que la douleur la plus vraie et la plus fi^re rem« 
plit le peuple frangals, et que sur le prince defuot 
coulent non-seulement de belies larmes de femmes, 
mais aussi des larmes d^bommes libres qui honorentsa 
m^moire^ le deuil officiel se tient d^jä quelques oignons 
devant le nez pour pleumichery et peut-dtre mäme la 
folie entoure de cr6pes noirs les grelots de sa marottei 
et nous entendrons bientöt le tintement tragi-cornique, 
G'est surtout le radotage larmoyant, le tiMe breuvag^ 
de la sentimentalitä qui se produira dans cette occuiu 
rence. Peut-6tre ä cette heure dejä M. Lafiitte court eil 
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haletant ä Neuilly et embrasse le roi avec une emo- 
tion toute germanique, et Topposition en choeur essuie 
Teaa de ses yeux et se mouche le nez. Peut-^lre d^jä ä 
celte heure Chateaubriand enfourche son Pegase mö- 
lancolique j sa Rossinante ail^ , et debite une condo- 
leance sonore ä la reine. Grimace et sensibilite repu- 
gnantes! ü n'y a qu'un pas du sublime au ridicule. 
Comme je Tai dit, devant les theätres, sur les boule- 
vards^ on regut hier la certitude du d^plorable ävene- 
menty et lä se form^rent de tous cöt^s des groupes 
autour des orateurs qui racont^rent les details du siuistre 
avec plus ou moins d'amplifications oiseuses. Plus d*un 
vieux häbleur qui ne trouve d'ordinaire pas le plus mince 
auditoirey profitait de cette pccasion pour rassembler 
autour de lui une assistance attentive , et pour exploiter 
la curiosite publique dans l'inter^t de sa volubilitö am« 
bitieuse. II y avait notamment devant les Varietes un 
individu qui d^clamait fort path^tiquement^ comme 
Theram^ne dans Phidre : 11 etait sur son char, e(c. 
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Paris, 19 Juiilet 1842. 

Peu le duc d*Orleans reste sans cesse le sujet des 
conversations. Jamais la mort d'un homme n'a cause un 
deiiil aussi gen^rah C'est une chose remarquable qu'en 
France^ oü la revolution n*a pas encore discontinue de 
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fermenter, ramour d'un prince ail pu jeler de si pro- 
fondes racines et se manifester d\me fagon aussi tou- 
chante. Non-seulement la bourgeoisie qui pla^ait tontes 
ses espörances dans le jeune prince , mais aussi les 
classes införieures du peuple regrettent sa perle. Lors- 
qu'on ajourna les fStes de JuiUet, et qu*on demontasur 
)a place de la Concorde les grands ^cbafnudages qut 
devaient servir ä niluminationy ce fat an spectacfe de- 
chrrant que de voir, assis sur les poutres et les planclics 
rentersäes , le peuple qui d^plorait la mort du jeune 
prince. Une morne tristesse 6tait empreintc sur tous les 
visages^ et la douleur de ceux qui ne prononcaient 
ancnne parole ötait la plus Eloquente. Lhy coulaient les 
larnnes les plus sincdres, et pamii les braves gens qui 
pleuraient , il y avait sans doute plus d'uiie t6te chaude 
qui ä Festaminet se vante de son rdpublicanisme. 

Mais pour la France la fin pr^matnröe du jeune prince 
est un malbeur viel; et eüt-il m^me poss^de moias de 
vertus qu'on ne lui en reconnatt aprös sa mort, les 
Francais auraient encore assez de sujets pour plenrer, 
en soDgeant ä Tavenir. La questiox\ de la r^gence occupe 
dejätoutes les tStes, et chose f&cheuse I non pasexclu- 
sivement les bonnes. On met döjä bien du non-sens sur 
le tapis. L'astuce sait aussi fomenter une confusion 
d^idöes qu'elle se promet d*exp1oiter au profit de ses 
int^r^ts de parti. Le duc de Nemours jouit-il en effet de 
la tres-haute disgrftce du peuple souverain , coninic on 
le soutient avec un zb\e cxcessif ? Je n*en veux pas jnger. 
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Encorc moins suis-je tente d'approfondir les raisons de 
sa disgrftce. L^air distingue, Elegant, reservä et patricien 
du prince est peul-ötre le principal grief qu'on a contre 
lui. L'exf^rieur du duc d*0rläans ätait noble ^ eelui du 
duc de Nemours est nobiliaire. Et quand m^me son 
exterieurräpondrait ä son caract^re, le prince n'en serait 
pas moins capable de rendre pendant quelque temps , 
comme gonfalonier de la democratie , les meilleurs Ser- 
vices ä cette derni^re, attendu que cette Charge exigerait 
de lui , par la Force des choses , la plus grande abnega- 
tion de ses sentiments priv^s : car sa t^te d^testee et 
suspecte serait toujours exposee aux soupQons les plus 
odteux. Je suis m^me persuadä que les int^rSts de la 
democratie sont bien moins mis en peril par un regent 
ha!, en qui Ton se fie peu, et que Ton contröle sans 
rcläche , que par un de ces favoris du peuple , auxquels 
on s'abandonne avec une predileclion aveugle, et qui au 
beut du compte ne sont que des hommes, des creatures 
inconstantes , soumises ä toutes les lois de changement 
que le temps impose ä la nature humaine. Que de 
princes, höritiers presomptifs de la couronne, qui jouis- 
saient d'une brillante popularit6 , n'avons-nous pas vus 
tomber ä la fin dans la dösafTection la plus violente! 
Quelle horriblevariabilite le peuple n'a-t-il pas temoignee 
ä Tegard de ses anciens favoris ! L'histoire fran^aise est 
particuliörement riche en exemples de cette nature. 
Avec quels cris d'allegresse le peuple entourait le jeune 
Louis XIV! — Avec une ..oideup glaciale et sans la 
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moindre emotion il le vit enterrer comme vieillard. 
Louis XV ötait nommö ä bon iitre ale bien-aimeD, et 
avec une veritable tendresse de singes les Frangais lai 
rendaient hommage au conimencement de son regne; 
lorsqu'il mourut on eclata d*un fou rire et on se mit ä 
siffler des Couplets outrageants : on se r^jouissait de sa 
mort. Le sort de son successeur Louis XVI fui plus fatal 
encore, et lui qui etait presque adore comme prince 
heritier de la couronne, et qui ä son debut passait pour 
le modele de toutesles perfections, ilfut personnellement 
maltraite de son peuple, et le fU de sa vie fut ra^me coupe 
de la maniere la plus irreverencieuse sur la place de la 
Concorde par les infames ciseaux que vous savez. Quel 
crime de Ifese-majeste ! Le dernier roi de cette lignee , 
Charles X , n'etait rien moins qu'impopulaire lorsqu'il 
monta sur le tröne, et le peuple le salua ä cette occasloa 
avec un enthousiasme inexprimable ; quelques annees 
plus tard il fut conduit sous bonne escorte ä la frontiöre 
du paySy et il mourut dans la desolation de Texil. Le 
fameux mot de Solon qu'on ne saurait nommcr personne 
heureux avant sa mort, est surtout d'une v^ritö frap- 
pante ä propos des rois de France. Ne pleurons donc 
pas la mort du duc d'Orl^^ans pour la raison qu'il ^tait 
tant cheri du peuple ^ et qu'il lui promettait unsibel 
avenir, mais parce qu'en tant qu'homme il meritait nos 
larmes. Ne nous lamentons pas trop non plus sur la ma«> 
ni^re appelee peu glorieuse de sa fin, sur le hasard banal 
qui Ta amenee. II vaut mieux qu'il se soit fracassä l3 
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tete contre une innocente pierre^ que si la balle d'un 
Francais ou d'un AUemand lui avait donne la mort. Le 
prince avait un pressentiment de sa fin prematuree, mais 
11 pensait qu'il tomberait dans la guerre ou dans une 
erneute. Avec son courage chevaleresque qui afifrontait 
tout danger^ une chose pareille etait tr^s-vraisemblable« 
—Louis-Philippe, quoique martyrise et abreuve de souf- 
francesy se comporte avec une fermete qui impose du 
respect ä tout le monde. Dans Tadversitä il montre le 
veritable heroisme. Son coeur saigne dans une douleur 
inouie, mais son esprit reste indomptable, et il travaille 
jour et nuit. Jamais on n'a senti le prix de sa conserva- 
tion plus profondement que dans ce moment oü le repos 
du monde entier depend de sa vie. Ne succombe pas 
sous tes blessures et ne cesse pas de combattre, malbeu» 
reux roi, vaillant heros de la paixl 

XLVIII 

Paris, 26 juillet 1842. 

Le discours du fr6ne est court et simple. II dit Tes- 
sentiel de la mani^re la plus digne. Le roi l'a ecrit lui- 
möme. Sa douleur se montre avec une absence de fasle 
teile qu'on pourrait I'appeler puritaine et m^me repu- 
blicaine. Lui qui aimait autrefois tant ä parier, il est 
devenu depufs tres-parcimonieux de paroles. La silen- 
eieuse reception aux Tuileries , qui eut lieu il y a 
quelques jours, avait quelque chose de lugubre, je dirais 
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presque de fantastique -, sans dire un mot, plus de mille 
personnes passaient devant le roi qui les regardait, muet 
et souffrant. On afßrme que Ic requiem annonce ä 
Notre-Dame est contremande 5 le roi ne veut pas de 
musique aux funerailles de son fils; la musiqae, dit-il, 
rappelle trop les jeux et les fötes. — Son desir de voir 
confier la r^gence ä son fils, et non ä sa belle-fille, est 
sufiisamment indiquö dans Tadresse. Ce desir trouvera 
peu de contradiction, et Nemours deviendra regent; 
quoique cette Charge revienne de droit ä la belle et spi- 
rituelle duchesse qui, modele de perfection feminine, 
ötait si digne de son epoux. Hier on disait que le roi 
am^nerait son petit-fils, le comte de Paris, ä la Chambie 
des deputes. Beaucoup le souhaitaient, et la sc&ne aurait 
ete assurement träs-touchante« Mais le roi evite mainte- 
nant, eomme je Tai d!t, tout ce qui rappelle le pathos 
de la monarchie feodale. — Sur Teloignement de Louis- 
Philippe pour des regences de femmes, plusieurs de ses 
paroles ontpenetre dans le public. aL'homme le plus 
sot, aurait-il dit, sera toujours un meilleur regentque 
la femme la plus intelligente, d Est-ce pour cela qu'il a 
donne la preference au duc de Nemours sur la spirituelle 
princesse Helene? 
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XLIX 

Paris, 39 juillct 1843. 

Le conseil municipal de Paris a resolu de ne pas de- 

truire, comme on en avait d'abord rintention, le modele 

d'elephant etabli sur la place de la Bastille, mais de s'en 

servir pour une fönte en airain, et d'eriger k I'entree de 

la barrifere du Tröne le monument coule dans le vieux 

moule. Cet arrätö municipal est presque autant discute 

dans le peuple des faubourgs Saint-Antoine et Saint- 

Marceau, que la question de la regence dans les classes 

superieures de la societ^. Ce colossal el^phant de plätre, 

qui fut elevä dejä du temps de Tempire , devait plus 

tard servir de mod^e au monument qu*on se proposait 

de consacrer ä la revolution de Juillet, sur la place de 

la Bastille. Depuis ; on changea d*avis et Ton dressa ä la 

memoire de ce glorieux evenement la grande colonne 

de Juillet. Maisalors la demolition projetee del'elephant 

suscita de grandes craintes^ car parmi le peuple courait 

le bruit sinistre qu'un nombre incaiculable de rats 

s'etaient niches d^ns le sein de Telephant^ et qu'il y 

avait ä redouter, en cas qu'on abattit le grand monstre 

de plätrCj^ qu'une legion de monslres bien plus petits 

mais bien plus dangereux ne vtnt ä paraitre et ä envahir 

les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau. Tous les 

cotillons de ces parages tremblaient ä Fidee d'un tel 

peril, et les hommes eux-m6mes furent saisis d'une 
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frayeur seeröte en pensant ä rinvasion de ces voraces 
barbares ä longue queue. On adressa les instances les 
plus respectueuses ä la municipalite , et celle-ci ajourna 
en consequence la demolilion du grand elephant de 
plfttre, qui depuis lors resta pendant des annees tran- 
quillement debout sur la place de la Bastille. Singulier 
pays ! Oll, malgre la manie generale de destruction, bien 
des choses mauvaises se conservent, parce que Ton 
craint des choses pires qui pourraient les remplacer! 
Avec combien de plaisir on abattrait Louis-Philippe, ce 
grand et prudent äl^phant, mais on craint le moustre k 
mille totes, sa majestä la populace souveraine, qui 
viendrait alors au gouvernement / et voilä pourquoi 
m^me les ennemis nobles et ecclesiastiques de la bour- 
geoisie, qui ne sont pas justement frappes de cäcite, 
cherchent ä conserver le tröne de Juillet ; seulement les 
plus bornes parmi les aristocrates et le clergä, certains 
joueurs qui jouent au hasard ou au plus habile, spe- 
culent sur le pessimisme, sur la r^publique, ou plut6t 
sur le chaos qui surgirait pendant ou aprös lar^publique« 
La bourgeoisie de France elle-m6me est possMee du 
d^mon de la destructioU; et bien qu'elle ne redoute pas 
pr^cisement la republique, eile a cependant une peur 
instinctive du communisme, de ces sombrcs corapa- 
gnons qui , semblables ä des rats , sortiraient en foule 
envahissante des debris du regime actuel. Oui, d'une 
republique dans Tancien genre , möme d'un peu de ter- 
rorisine ä la Robespierre ^ la bourgeoisie fran^aise n'ao« 
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rait pas grand'peur, eile se reconcilierait aisement avec 
cette forme de gouvernement , et eile monterait paisi- 
blemenila garde pour defendre les Tuileries, n'importe 
qu'un Louis-Philippe ou qu'un cornite du salut public y 
eüt sa r^sidence; car la bourgeoisie veut avant tout 
Vordre et la protection des lois de proprietö existantes 
— exigences qu'une r^publique peut satisfaire aussi bien 
qua la royautö. Mais ces boutiquiers pressentent d'iii* 
stinct , comme je Tai dit, que la republique ne serait 
plus de nos jours Texpression des principes de 89 , mais 
seulement la forme sous laquelle s'etablirait un nouveau 
et insolite regime de proletaires y avec tous les dogines 
de la communaute des biens. Ils sont conservateurs par 
une necessite materielle, non par une conviction intime, 
et la peur est ici Tappui de tout ce qui existe. 

Cette peur subsistera-t-elle encore longtemps ? Est-ce 
que la legäretä nationale ne saisira pas un beau matin 
les esprits , et entrainera mdme les plus craintifs dans le 
tourbillon de la revolutiou? Je ne sais, mais c'est pos- 
sible, et le resultatdes elections de Paris indique m^me 
que c*est probable. Les Frangais ont la memoire courte, 
et oublient jusqu'ä leurs apprehensions les plus fondees. 
G*est potirquoi ils entrent si souvent en scfene comme 
acteurSy et m^mie comme acteurs principaux, dans 
Fimmense tragödie que le bon Dieu fait representer sur 
terre. D'autres peuples n'ont leur grande periode de 
mouvement , leur histoire , que dans Tadolescence , k 
l'äge oü ils se jettent inexpörimentes dans l'action; car 
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plus tardy a Tage mür^ la reflexion et la consid^ration 
des consequences retient les peuples comme les individus 
des actions precipitees, et c'est seulement sous rimpul- 
sion d'un besoin exterieur , non pas de gaiete de coßur, 
que ces peuples virils se lancent dansTar^ne de Thistoire 
universelle. Mais les Fran^ais gardent toujours retonr- 
derie de la jeunesse , et quoi qu'ils aient fait et souffert 
hier, ils n*y pensent plus aujourd*hui, le passe s'efFace 
dans leur memoire , et le jour nouveau les pousse ä de 
nouvelles actions et ä de nouvelles souffrances. Hs ne 
veulent pas vieillir , et ils croient peut-6lre se conserver 
la jeunesse elle-m6me , en ne se departant pas de la le- 
gärete, de Tinsouciance et de la generosite juveniles! 
Ouiy la generosite 9 une bonte non-seulement juveline, 
mais m^me puerile dans le pardon des offenses , forme 
un trait fondamental dans le caractere des Fran^ais; 
mais je ne puis m'emp6cher d'ajouter que cette vertu 
eniane de la m^me source que leurs defauts, le manqae 
de memoire. L'idee de a pardonner » repond en effet 
chez ce peuple au mot aoublier», oublier les offenses. 
S'il n'en ätait pas ainsi, il y aurait journellement des 
meurlres et des assassinats ä Paris, oü ä chaque pas se 
reneontrent des hommes qui ont entre eux quelque grief 
sanglant. 

La bontä de coeur qui caract^rise les Fran^ais, se 
manifeste en cet instant tout particuliörement ä Tegard 
de Louis-Philippe; et ses ennemis les plus acharnes 
dans le peuple, h Texception des Carlistes, prouvent 
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d'une mani^re touchante combien ils prennent part k 
son inalheur domestique. J'oserais soulenir que le roi est 
presentcment redevenu populairc. Lorsque je regardais 
hier devant Notre-Dame les preparatifs des funerailles , 
et que j^ecoutais Ja conversation des bourgerons qui y 
etaient rassembles, j'enteudis entre autres cette expres- 
sion naive : aLe roi peut maintenant se promener dans 
Pariß Sans crainte, personne ne tirera sur lui.» (Quelle 
popularite ! ) La mort du duc d'Orleans^ qui etait aim6 
de tout le monde^ a regagnä ä son pire les cceurs 
les plus revöches, et Tunion conjugale entre le roi et le 
peuple a ete de nouveau benie par un malheur commun. 
Mais coaobien durera cette noire lune de miel ? 



Paris, 17septembrel843. 

Depuis hier je suis de retour ä Paris d'un voyage de 
quatre semaines^ et j'avoue que mon coeur jubilait dans 
ma.poitrine lorsque la diligence roulait sur le pave cheri 
des boulevards, que je passais devant le premier maga- 
sin de modes , devant les souriants minois de grisettes^ 
et que j'entendais le carillon des marchands de coco, 
et que je respirais de nouveau Tair d^licieux et civilise 
de Paris. J'etais presque ravi en extase , et j'aurais pu 
embrasser le premier garde national que je rencontrai; 
sa bonne grosse figure rayonnait si spirituellement sous 
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son rude et sauvage bonnet k poil d'ours, que j'eus 
peine ä me contenir, et sabaionnette avait reellement 
quelque chose d'intelligent^ de cette intelligence par 
laquelle les baionnettes de la garde nationale se dis- 
tinguent d*une fa^on si rassurante de Celles d'autres 
corporations. Mais pourquoi ma joie en revenant ä Paris 
etaii-elle cette fois si excessive, que je m'en sentais 
presque enivrä comme si je remettais le pied sur le doux 
8ol du pays natal, comme si j'entendais de nouveau 
les accents de la patrie? Pourquoi Paris exerce-t-il un 
tel Charme sur les ötrangers qui ont vecu quelques an« 
nees dans son enceinte? Beaucoup de braves gens 
d'entre nos compatriotes r^sidant dans cette ville, sou- 
tiennent qu'en aucun endroit du monde l'Allemand ne 
peut mieux se sentir chez lui que justement ä Paris, et 
que la {«'rance elle-möme n'est, apr^s tout, pour nos 
ccBurs rien autre qu^une AUemagne fran^aise. 

Mais cette fois ma joie est doublement grande ä mon 
retour : je viens d'Angleterre; oui , d'Angleterre, quoi- 
que je n'aie pas travers^ le ddtroit. C'est que j'ai söjourne 
pendant quatre semaines ä Boulogne-sur-Mer , qui est 
döjä une ville anglaise. On n*y voit rien que des Anglais, 
et on n'y entend rien que de l'anglais du matin au soir , 
et helas! m^me la nuit, quand on a le mälbeur de 
possöder des voisins de chambre qui jusque bien avant 
dans la nuit fönt de la politique aupräs du the et du 
grog! Durant quatre semaines je n'entendis rien que ces 
accents sifflants de T^oisme, oü chaque syllabe, chaqiie 
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Intonation est impr^gnee de ramour de soi-möme. 
G'est certainenoient une chose homblement injuste que 
de prononcer un jugement de condamnation sur tout uii 
peuple ä la fois. Mais au sujet des Anglais, le d^pit n)o- 
mentane pourrait me faire commettre une semblable 
injustice , et en les regardant en masse , j'oublie parfois 
le grand nombre d*hommes braves et genöreux qui se 
sont distingues parmi eux par leur esprit et leur amour 
de la liberte ! Mais ceux-ci^ surtout les poetes britanniques 
de nos jours; n'en ofifrent qu'un contraste d'autant plus 
tranchant avec le reste du peuple , ils furent toujours les 
mailyrs isoläs des moeurs bypocrites et des idees r^tives 
de leur nation ; et puis , les grands gemes n'appar- 
tiennent point au pays particulier oü ils sont nös^ c'est ä 
peinc s'ils appartiennent ä la terre , ce calvaire de leurs 
souffrances. Les Anglais en gen^ral , les Anglais pur 
sang — Dieu me pardonne ce pechä I — me sont autipa- 
Ihiques dans le fond de räme, et parfois je ne les prends 
mSme pas pour mon prochain , pour des creatures hu- 
maines comme nous autres , mais ils me paraissent des 
automates , de malheureuses machines^ ayant pour res- 
sort interieur Tegoisme. U me semble alors entendre le 
bourdonnement des rouages^ par quo! ils pensent, 
sententy calculent, digärent et prient — leurs priores, 
leur dövotion m^canique et anglicane y leurs visites me- 
thodiques ä T^glise avec le paroissien dore sous le bras, 
leur absurde et ennuyeuse mani^re de celebrer le di- 
manche , leur cagotisme gauche et niais ^ me repugnent 

IG 
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surtout; je suiis fermement convaincu qu*un troupier 
fran^ais qui jure est un spectacle plus agreable pour 
la Divinite qu'un maixhand anglais qui prie l D'autres 
fois ces Anglais pur sang m'apparaissent sous une forme 
encore plus orange, c'est-ä-dire comme une espto 
d'ombres fantastiques ^ comme iout un peuple de 
lagubres revenants^ et bien plus effrayants que los päles 
fantömes de Theure de minuit^ sont pour moi ces 
spectres aux joues rouges et ä la forte carrure, qui se 
prominent eii suant ä la clartö vive du soleil ! Ajoutez 
ä cela le manque total de polUessel Avecleurs membres 
anguleux / avec leurs coudes pointus et raides, ils se 
heurtent contre tout et contre tous y sans s'excuser par 
une aimable parole. Gombien ces barbares aux cheveux 
roux y qui mangent de la chair sanglante , doiveDt-ils 
surtout ^tre odieux aux Chinois ^ chez qui la politesse 
est une qualite inn^e, et qui^ comme onsait, passent 
deuxtiersdeleurjoumeeäexercer cette vertu nationale 
par des röverences et des genuflexions ! 

Je ne suis pas, je le confesse, tout ä fait impartial 
quand je parle des Anglais , et il est possible que raoa 
jugement defavorable, mon aversion envers eux, repose 
dans raes inquietudes sur notre propre bien-etre, sur 
la tranquillite heureuse et paisible de notre patrie al- 
lemande. Gar depuis que j'ai compris profonderaent 
quel ägoisme impassible domine aussi dans leur poli- 
tique, ces Anglais me remplissent d'une peur presque 
superstitieuse. Je porte le meilleur respect u leur pre- 



LUTECE. 279 

pondei'ance dans les choses materieUe$;ils ont beau- 
coup de cette energie brutale avec laquelle les Romains 
tenaient jadis le monde sous leurjoug, mais ils reunis- 
sent en eux avec la rapacite des loups de Rome aussi 
i'astuce des serpents de Garthage. Contre la prenriiere 
noiis avons de bonnes armes et m^me des armes eprou- 
vees , mais conlre les. ruses meurtrieres de ces Puniens 
de la mer du Nord iious sommes sans defense. Et plus 
que Jamals TAngleterre est dangereuse maintenant 
qu'elle voit succomber ses inter^ts mercantiles : il n'y a 
dans toute la creation aucune creature aussi inhumaine 
qu'un raarchand dont le commerce ne va plus^qu'un 
bonnef ier dont les chalands deviennent infidfeles, et dont 
les fabricais de coton ne trouvent plus d'ecoulement. 
' Comment TAngleterre se sauvera^t-eUe de cette crise 
commerciale? J'ignore de quelle mani^ la question 
des travailleurs des manufactures pourra'toe resolue; 
mais je sais que la politique de la moderne Garthage 
n'est pas difficile dans le choix de ses moyens. Une 
guerre europ^enne paraltra peul-Ätre en dernier ressort ♦ 
h cet ^goisme le remede le plus poropre ä mönager au 
mal interieur quelque derhration au dehors. L'oligar- 
chie britannique speculera alors avant tout sur la bourse 
do la classe moyenne dont la richesse est en efFet co- 
lossale et pourra £tre suffisamment exploit^e pour solder 
et apaiser les classes inferieures. Quelque grands que 
seien t les frais de ses expeditions dans les Indes et en 
Ghine, quelque graves que soient ses embarras ßnan- 
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ciersy le gouvernement anglais n'en accrottra pas moins 
dans ce moment ses döpenses pecuniaires, si elles 
avancent ses desseins. Plus le deficit sera grand dans Ic 
paysy plus Tor anglais sera röpandu avec profusion ä 
Tetranger : le royaume brltannique est un negociant 
menace de deconfiture, et qui^ par desespoir, devient 
dissipateur, ou plutöt ne recule devant aucun sacrifice 
d'argent pour se maintenir momentanement. Et Ton 
peut d^jä faire quelque chose avec de Targent sur cette 
terre^ surtout depuis que chacun cherche döjä ici-bas sa 
supr^me felicitä. On n'a pasd'idee quelies sommes exo^ 
bilantes i^Angleterre depense chaque annee seulement 
pour salarier ses agents ä T^tranger^ dont les instruc- 
tions sont toutes caiculöes sur I'eventualite d'uue guerre 
europäenne; on ne saurait non plus se faire une idee'üe 
l'habilete avec laquelle ces emissaires occultes du minis- 
t^re anglais *agissent ä l'^tranger pour exploiter dans 
leur interöt les talents, les vertus et les vices des 
indigines. 

Quand nous r^fl^chissons ä de semblables choses^ 
quand nous reconnaissons que le repos de FEurope 
pourrait ötre trouble de la manifere la plus ^pouvan- 
table, non pas aux bords de la Seine et tout ouvertement 
par renthousiasme pour une idee, mais aux bords dela 
Tamise, dans les silencieux bureaux du Foreing^oßcCf 
par des intrigues de diplomates qui tremblent en enten- 
dant les cris de faim des travailleurs anglais j' quand 
nous reflöchissons ä cela^ nous comprenons qu'il nous 



faudra quelquefois diriger nos regards de ce cöte du 
detroit et observer, outre le caractfere personnel des 
goiivernants^ la mis^re menacante des basses classes. 
Gelte misöre croissante est un vice chronique et möme \ 
organique que les Operateurs ignorants esperent guerir 
par des saignees; mais le sang repandu ne fera qu'em* 
pirer le mal. Ce n'est pas par un traitement exterieur 
avec la lancette^ avec le fer, mais seulement par une 
application Interieure de mädicaments spirituels, que le 
Corps d'fitat souffrant de la Grande-Bretagne peut 6tre 
ramene ä la sante. Des idees sociales peuvent seules ici 
conjurer une catastrophe fatale; mais, pour parier avec 
Saint-Simon, sur tous les chantiers de TAngleterre il n'y 
pas une seule grande idee; rien que des machines ä 
vapeur et la faim. Pour le moment, ä la verite, la revolte 
est comprimee, mais par suite d'explosions reiterees 
nous pourrions bien voir les ouvriers des fabriques an- 
glaises, qui ne savent travailler que le coton et la laine 
et möme le fer, en venir h s'essayer aussi un peu dans 
une brauche moins pacifique, c'est-ä-dire a s'approprier 
les cönnaissances qui sont n^cessaires non pour forger 
le fer mais pour s'en servir ; et avec quelque exercice 
ils finiront par manier ces Instruments de fer aussi cou- 
rageusement que leurs coU^gues , leurs fr^res dans la 
souffrance, les ouvriers de Lyon et de Paris; et alors il 
pourrait bien arriver que le vainqueur de Napoleon, le 
generalissime mylord Wellington, qui est rentre actuel- 
lenient dans sa Charge de constable supreme, trouvät 

16, 
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sa defaite au milieu de Londres. De la möme fagon 
il pourrait encore tr6s-bien advenir que nous vissions ses 
mirmidons refnser Tobeissance ä leur maitre. Dejä ä 
cette heure nous remarquons de graves symptömes 
d'une teile disposilion chez les militaires anglais, et 
dans ce moment cinquante soldats se troiivent empfi- 
sonnes dans la Tour de Londres pour avoir refuse de 
tirer sur le peuple. CVst ä peine croyable et c'estpour- 
tant vrai que des habits rouges anglais n'ont pas obei ä 
l'ordre de leurs officiers, mais ä la voix de rhumanite, 
quoique leurs reins de heros soient continuellement 
menaces de ce fouel qui s'appelle le chat aux neuf 
queues (the cat of nine tails), et qui est le knout de la 
Grande-Bretagne, ce fier pays de la liberte et de la civi- 
lisation ! C'est ä fendre le coeur, quand on lit comme les 
femmes couraient en pleurant au-devant dos soldats, et 
leur criaient : et Nous n'avons pas besoin de balles, nous 
avons besoin de pain. » Les bommes croisaient les bras 
avec r^signation , et disaient : « C'est la faim qu'il fau- 
drait exterminer, non pas nous et nos enfants. » Le cri 
le plus frequenl etait : a Ne tirez pas, nous sommes tous 
freres! » 

Cet appel hla fraternile me fait Souvenir des comimi- 
nistes fran^ais cbez lesquels j'ai qnelquefois entendu de 
semblables locutions. Ces locutions, comme j'eus sur- 
tout ä Lyon Toccasion de m'en convaincre . n'etaient 
nullement des phrases palheliques ou forteinent colo- 
i'ees, elles n'etaient ni piqnantes ni originales ; au coa- 
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traire, les expressions dont se servait ia eobue des com- 
munistes etaient les lieux communs les plus plats et les 
plus rebattus. Mais la puissance de leur propagande 
eonsiste moins en un prospectus bien formui^ de 
plaintes precises et d'exigences determinees, que dans 
le ton prolbndement souffreteux et involontairement 
altendrissant dont ils expriment les choses les plus 
banales, par exemple : a Nous somi¥>es tous freres, etc.» 
Le ton de la voix et peut-ötre aussi»une secr^te porgnee 
de niain forment alors le commeniaire de ces paroles, 
et leur pr^tent une significalion d'nne puissance form»- 
dable. En general, il existe une grande analogie de vues 
et de moyens entre les communistes frangais et les 
travailleurs des manufactures anglaises, seulement le 
Frangais est plutöt pousse par une idee , l'Anglais au 
conlraire Test exclusivement par la faim. 

La revolte en Anglelerre est apaisee pour Tinstant, 
mais seulement pour l'instant; eile n'est qH'ajournee , 
eile eclatera de nouveau avec une force d'autant plus 
dangereuse qu'elle peut toujours attendre le nioment le 
plus favorable. Beaucoup d'indices nous fönt recon- 
nailre que la resistance chez les ouvriers des fabriques 
est maintenant organisee d'une niani^re aussi pratique 
que Telait autrefois la resistance des catholiques irlan- 
dais. Les charlistes ont su associer h leurs interöts et 
discipliner en quelque sorte cette force mena^ante , et 
leur alliance avec les travailleurs niecontents est peut- 
^Ire Tevenenient le plus important de l'epoque actuelle. 
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Cette alliance s'est accomplie de la fa^n la plus simple 
parce qa'elie ^tut dans la nature des choses; les deux 
partis se ressemblent aa fond, bien que les chartistes 
se presentent volontiers en public avec un programme 
d^termine, comme parti purement politique, tandisque 
les ouvriers des fabriques, comme je Tai dejä dit,ne sont 
que de pauvres joumaliers ä qui la faim permet ä peine 
de proferer une parole, et qui, indifferents pour toute 
forme de gouvemement , ne demandent que leur pain 
de cbaque jour. Mais le manifeste d'un parti exprime 
rarement la pens^e intime de son coeur, ce n'est qu'un 
schiboleth exterieur, pour ainsi dire sa cocarde pa^ 
lante; le chartiste qui prötend se bomer ä la question 
politique nourrit dans son ftme des desirs qui s'ac- 
cordent parfaitement avec les sentiments les plusvagues 
de ces artisans affames, et ces derniers peuvent tou- 
jours prendre le programme des chartistes pour leur 
cri de guerre, sans cesser de poursuivre leur v^ritable 
but; carles chartistes demandent: premi^rement que 
le parlement ne consiste qu'en une seule Chambre et 
soit recompose chaque annäe par des elections nou- 
velles; ensuite que Find^pendance des ^lecteurs soit 
assuräe par le suffrage secret; enfin que chaque Änglais 
de naissance^ ayant atteint sa majoritö, soit electeur et 
äligible. Cela ne uous donnera pas encore ä manger, 
disent les travailleurs necessiteux , Thomme n'est pas 
plus rassasie par des codes de lois que par des livres 
de cuisine; nous avons faim. e:Attendez seulementy 
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r^pondent les chartistes, jusqu'ici il n'y avait dans le 
parlement que les riches, et ceux-ci ne prenaient soia 
que des int^röts de leurs propres possessions; mais par 
la nouvelle loi electorale , par la Charte , les artisans ou 
. leurs mandataires entreront aussi dans le parlement, et 
alors il sera indubitablement d^monträ que le travail 
peut; aussi bien que toute autre possession, reclamer un 
droit de propriete, et que le maitre d'une fabrique ne 
peut pas plus avoir la permission de diminuer arbitrai- 
rement le salaire de Touvrier, qu'il ne lui est permis de 
pr^judicier ä la fortune mobili^re ou immobilifere de son 
voisin. Le travail est la propriöte du peuple^ et les droits 
de proprietä qui resultent de ce principe seront sanc- 
tionnes etproteges parle parlement regenere. » Un pas 
de plus, et ces gens diront que le travail est le droit du 
peuple; et comme ce droit aurait pour cons^quence 
naturelle le droit ä un salaire dont le taux ne pourrait 
£tre debattu par le patron, le chartisme conduit, sinon 
ä la communautä des biens , au moins ä Tebränlement 
de Tancienne Idee de propriete, cette colonne fonda* 
mentale de la societö actuelle. Ces commencements 

• 

chartistes contiendraient donc dans leur d^veloppement 
consäquent une revolution sociale, en comparaison de 
laquelle la rövolution fran^aise paraitrait on ne peut 
plus benigne et modeste. 

Ici se revfele de nouveau Thypocrisie et le sens pratique 
des Anglais, dont le caractfere difföre aussi sous ce rap- 
port de celui des Fran^ais : les chartistes cacbent leur 
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terrorisme sous des formes legales, tandis que les cdm- 
raunistes de France Texpriment franchement et ouve^ 
tement. Ces derniers cependant hesitent eiicore un peu 
de nommer par leur vrai nom les derniöres conse- 
quences de leur principe , et quand on discute avec 
leurs chefs, ceux-ci se defendent contre le reproche de 
vouloir abolir la propriete, et souliennent qu'ils veulent 
au contraire ^tablir la propriete sur une base plus large 
et lui menager une Organisation plus generale et phis 
complete. Bont^ du ciel 1 j'ai bien peur que la propriete 
ne rcQoive une rüde atteinte par cette compföte reorgani- 
sation ; il n'en restera peut-^tre en fin de corapte que la 
large base. « Je t'avouerai la verite, me dit Tautre jour 
un communiste de mes amis, la propriete ne sera nul- 
lement abolie, mais eile aura une nouvelle d^finition. » 
G'est justement cette nouvelle defmition qui donneici 
en France de vives alarmes h la bourgeoisie regnante, 
et Louis-Phillppe doit ä ces alarmes ses partisans les 
plus dövouös, les soutiens les plus zel^s de son tröne. 
Plus ces soutiens tremblent, moins le tröne est ebranle, 
et le roi n'a rien ä cramdre , tant que la crainle de 
ses bourgeois lui procure la securite. Guizot aussi se 
maintient par les inquietudes sinistres qu'^veille la nou- 
velle defmition de la propriete ; il combat cette nou- 
velle defmition en raattre avec sa dialectique incisive, et 
je ne pense pas le voir succomber de si t6t, quoiqu'il ne 
soit pas aim^ du parti regnant de la bourgeoisie, pour 
laquelle cependant il a tant fait et fait tant encore. 
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Pourqaoi ne l'aiment-ils pas ? Je crois que c'est d'abord 
parce qu'ils ne le comprennent point, et puis parce 
qii'on eprouve toujours moins d'affection pour celui qui 
defend nos propres biens , que pour celui qui nous 
promet des biens etrangers. II en fut ainsi jadis h Äthanes, 
il en est ainsi en France , et il en sera de m6me dans 
touie democratie, oü la parole est libre, et oü les 
hommes sont credules. 



LI , 

Paris, 4 d^cembre 1842. 

Goizot se maintiendra-t-il ? II en est d'un ministfere 
fran^ais tout comme de l'amour : on ne saurait jamais 
porter un jugement certain sur sa force et sa duree. On 
pense parfois que le ministfere est ötabli d'une maniöre 
inebranlable , et voilä qu'il tombe dejä le lendetnain par 
un leger coup de vent. Plus souvent mßme on pense que 
le ministere chancelle et menace ruine, qu'il pourra 
tout au plus se tenir debout encore quelques semaines, 
mais ä notre etonnement il se monlre bientöt apres 
beaucoup plus fort qu'auparavant, et il survit ä tous 
ceux qui pronongaient d6jä son oraison funebre, II y a 
quatre semaines, le 29 octobre, le ministfere Guizot 
celebra son jour de naissance pour la seconde fois, il 
est maintenant äge de plus de deux ans , et je ne vois 
pas pourquoi il ne continuerait point de vivre sur cette 
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belle teure, sur le boulevard des Capucines, oü il y a dos 
arbres verdoyants et un bon air. II est vrai que bien des 
minist^res y ont ete moissonn^s promptement, mais 
ceux-ci avaient touiours eux-m6raes cause leur fin pre- 
maturee, ils s'^taient donnö trop de mouvement. Oui, 
ce qui chez nous autres est utile ä la sante , le mouve- 
ment , Texercice, rend le plus souvent un ministöre 
mortellement malade, et surtout celui du 1*' mars est 
mort d'un excäs d'exercice. Ils ne peuvent pas se tenir 
iFanquilles , ces messieurs. Les frequents changements 
de minist^re en France ne sont pas seulement une 
consequence de la r^volution , mais aussi un effet du 
caractöre national des Frangais, pour qui Taction, Tac- 
tivit6, le mouvement, est un besoin aussi imp6rieuxque 
Pest pour nous AUemands la fumee du tabac, la re- 
flexion silencieuse, le calme de Täme; precisement parce 
que les gouvernants fran^ais sont si remuants, et qu'ils 
se donnent toujours de nouvelles occupalions, ils 
tombent dans des embarras qui leur cassent le cou. 
C*est non-seulement Tinconvenient des minislferes, mais 
encore des dynasties , qui ont toujours häte leur catas- 
trophe par leur propre activitö. En eflFet , la m^me cause 
fatale , Tinfaligable activite , amena la chute non-seu- 
lement de Thiers , mais aussi de Napoleon , qui etait 
cependant beaucoup plus fort que lui , et qui aurait pu 
rester sur le tröne jusqu'ä son heure supr^me, s'il avait 
seulement possede Tart de se tenir assis tranquillemeni, 
art qu'on enseigae avant tonte chose chez nous aux pelits 
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enfanis ! Mais dans cet art M. Guizot est passä mattre^ 
il ne bouge pas plus qu'une statue de marbre ou qua 
Tobelisque de Luxor, et c'est pourquoi il se maintiendra 
plus longtemps qu'on ne pense. II ne fait rien : voilä 
le secret de sa conservation. Mais pourquoi ne fait-il 
rien? Je crois que c'est d'abord parce qu'il possMe 
reellement une certaine tranquillitä d'ftme germanique , 
et qu'il est bien moins tourmente de la manie de racti- 
vitö que ses corapatriotes. Ou bien ne faitril rien parce 
qu'il sait tant de choses? Plus nos connaissances et nos 
lumiferes sont profondes et ötendues, plus il est difficile 
pour nous d'agir , et certes ! celui qui saurait toujours 
d'avance toutes les consequences d'une dämarche , re- 
noncerait bientöt ä toute espfece de mouvement, et 
n'emploierait ses mains qu'k Her ses propres pieds. Le 
savoir le plus vaste nous condamne ä la plus ^troite 
passivete. 

Ici rägne actuellement le plus grand calme. Une paix 
de lassitude, de somnolence et de bftillements d'ennui. 
Tout est silencieux comme dans une nuit d'hiver enve« 
lopp^e de neige. Rien qu'un petit bruit myst^rieux et 
monotone^ comme des gouttes qui tombent. Ce sont les 
rentes des capitaux^ tombant sans cesse, goutte ii goutte, 
dans les coffres-forts des capitalistes, et les faisant presque 
döborder; on entend distinetement la crue continuelle 
des richesses des riches. De temps en temps il se mUe 
ä ce sourd clapotement quelque sanglot poussä ä voix 
basse, le sanglot de l'indigence. Parfois aussi r^sonne 

17 
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Utk löger ciiqueUs, eomme d'iin couteau queFon aiguise^ 
, Les iumultes ehez nofl voisins bous soucient fort peu, et 
m^^me la bruy ante levee de boucliers i Barcelone n'a pu 
iroubler notre repos, Le vacarme satiglant qui s'est passä 
dans le cabinet d'elude de mademoiselle Heinefetter ä 
Bruxelles, a ua peu plus 6\e\\l6 notre interöt, et les 
dames surtout ae sont indignees contre ceite dinde alle- 
mande, qui, soalgre son sejour de plusieurs anneesen 
France/n'a pas encore appris Tart de savoir emp^cher 
que dcux eoqs amoureux ne se rencontrent sur ie champ 
de bataHle de leur bonheur. Les nouveiles d'Orient exci- 
iärent un murmure dösapprobateur dans le public, et 
Vempereur de Chine s'est compromis aussi gravement 
que mademdselle Heinefetter. Le sang a etö verse cbez 
Tun connme ehez Tautre, et la fleur du milieu est flötrie. 
Les Anglsus sont surpris d'avoir eu si bon marcy da 
frfere du soleil et du cousin de la lune, et ils calculeiit 
4ejä s'its ne doivent pas utiliser les armements desor- 
inais superflus dans la mer des Indes en les dirigeant sur 
le Japm), afin de ran^onner aussi ce pays. Un lojal 
prötexte pour Pattaque ne leur fera lä certainement pas 
HOn plus d^faut; si ce ne sont pas des tonneaux d'opiaiH; 
ee seront les Berits de la mission protestante anglaiset 
Berits aussi somniföres que Topinm^ et qui ont eii con- 
fisques derniferement par la commission sanitaire du 
gouvernement du Japon. J'examinerai peut^ätre dans 
une autre lettre la fa^on dont TAngleterre dissimule 
«ea expedkions guerriöre». Sa menace que la generosite 
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britannique ne viendrait pas ä notre secours, au secours 
de ma pauvre patrie, si rAlIemagne devait un jour ^tre 
partagee comme la Pologne^ ne m'efTraie pas le moins 
du moode. Preiui^rement TAllemagne ne peut 6lre par« 
tag^. Essayez douc de partager la principauie de 
liechtenstein, ou celle de Greiz-Schleiz! Et seconde* 
ment, parce que — — — 

LH 

Paris, M d^mbrc i 812. 

Un petit coup de pied encore, et l'ancienne et ni^- 
chanie annee roule pour jamais dans Fabime du temps. 
Cette annee 4tait une satire sur Louis4^hiIippe , sur 
(juizot, Kur tous ceux qui se sont donnö tant de peine 
pour coQserver la paix en Europe. Cetle annee est une 
£atke sur la paix elle-m^me; car dans le sein tranquiUe 
de cette paix^ noua avons ete frappäs de ierreurs telles 
que la gueixe laut redoutee n'en aurait ä coup si!ir pu 
produire de plus formidables. Qu'il ätait nöfaste, ce 
mois de n^ai, qü presque au m^me instant furent repre- 
sentes en Franke, en Allemagne et ä Haiti las plus 
^pouvantables drames! Quelle rencontre des sinistres 
les plus inou'is ! Quel malicieux jeu du hasard ! Quelles 
surprises diaboliques I Je puis me figurer Tetonnemcnt 
avec lequel les habilants du royaume des ömbres eou;- 
templ^rent les nouveaux debarqu^s du 8 mai, ces figures 
de dinianche partes, etudiants^ grisettes, jeunes maries^ 
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des droguistes avides de plaisirs, des epiciers de toutes 
les Couleurs, qui ^taient alles voir ä Versailles le spec- 
tacle des grandes eaux, et qui, au lieu de rentrer ä 
Paris ob leur diner etait dejä servi^ arrivferent tout ä 
coup dans Fempire de Pluton ! Et tout ce monde ätait 
hach^^ bouilli) frit et braisö ! aEst-ce la guerre qui vous 
a arrangös de la sorte? » — aHelas! non, devait £tre leur 
r^ponse, non, nous avions la paix, et nous venions jus- 
temeut d^une partie de plaisir, nous venions de voir 
jouer les eaux. d De möine, les pompiers et les citadins 
rötis qui survinrent de Hambourg quelques jours plus 
tardy durent exciter un grand etonnement au bord du 
Styx. a£tes-vous les victimes du dieu de la guerre?» 
teile fut Sans doute la question avec laquelle on les re^uL 
« Mon dieu non, notre republique est en paix avec le 
monde entier^ le teraple de Janus ^tait fermä chez nous, 
r^choppe de Bacchus se trouvait seule ouverte^et nous 
savourions avec un bonheur tranquille nos soupes ä 
Fanguille, la plus delicieuse de toutes les soupes, lorsque 
äclata tout ä coup le grand feu oü nous avons piri. » 
— c Et vos celfebres pompes k incendie? d — a Ellessoot 
sauväes , seulement leur cel^britä est perdue. 9 — < Et 
les vieilles perruques? » -— « Elles renattront des cendres 
conime des phenix anseatiques. d Le lendemain, pendant 
que Hambourg flamboyait encore , eut lieu le tremble- 
ment de terre ä Haiti, et les pauvres noirs furent lancä 
par milliers dans les t^n^bres du Tartare. Lorsqu*ils y 
arriv^rent, dögouttants de sang, les curieux de ce pays 
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s'imagin^rent sans donte qu'ils sortaient d'une bataille 
contreles blancs, et qu'ils avaient eii echarpes par ceux- 
ci, ou m^me fouettös ä mort comme esciaves revoltes. 
Non, cette fois encore ils se trompaient, les bonnes gens 
de lä-basy ce n'etait pas rhomme, mais la nature qui 
avait operö le grand carnage sur cette lle d'Hai'ti, oü 
Tesclavage est aboli depuis bien longtemps^ oü la con« 
stitution de Tetat est republicaiue, se basant sur les ätei> 
nelles lois de la raison ; lä^ rfegnent la liberte et T^galitö 
la plus noire, il y r^gne m6me une aoire liberte de la 
presse« — Le pays lilliputien de Greiz-Schleiz n'est pas 
une pareille republique, il n'a pas un sol ardent comme 
Haiti, oü poussent la canne ä sucre, Tarbuste ä cafe et la 
noire liberte de la presse, et oü un tremblement de terre 
a donc pu survenir facilement; mais malgre le paisible 
climat ä pommes de terre, malgre la censure, malgre 
les vers patients qu'on etait en train de chanter ou de 
declamer dans cette contree temperte, les habitants de 
Grciz-Schleiz virent tout ä coup, pendant qu'ils etaient 
assis gais et curieux dans la salle du theätre, s'ecrouler 
le toit sur leurs tStes, et une partie de Thonorable pu- 
blic fut, avant de s'y attendre, precipit^e dans TOrcus. 
Oui, dans la vie la plus douce et la plus calme, au 
milieu de la paix, se sont amonceles plus de desastres et 
de misäres que la colöre de Bellone n'en aurait jamaia 
pu rassembler aux sons de sa trompette. Et non-seule- 
ment par terre, aussi sur l'eau, nous avons subi cette 
annee les plus affreux malheurs, Les deux grands nau« 
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fragcs sur les c6tes de TAfriquc meridionale et de la 
Manche appartiennent aux chapitres les plus lugubres 
du martyrologe de l'humanite. Nons n'avons pas la 
guerre^ mais la paix nous abime, et si nous ne pärlssons 
pas soudainement par un coup brutal du hasard, nous 
mourrons petit k petit d'un certain poison lent, d'ane 
aqua tofana qui nous a iie distilI6e dans le calice dela 
Tie, Dieu sait par quelle main ! 

J'ecris ces lignes dans les derni^res heures de la mau- 
vaise ann^e qui nous quitte. La nouvelle frappe & la 
porte. Puisse-t-elle 6tre moins cruelle que sa devancifere! 
J'envoie mes plus charitables souhaits de nouvelle ann^ 
au delä du Rhin. Je souhaite aux sots un peu de raison^ 
et aux gens raisonnables un peu de poesie. Aux femmes 
je souhaite les plus belles robes, et aux hommes bean« 
coup de patience. Je souhaite aux riches un peu de 
coßur^ et aux pauvres un morcean de pain. Mais avant 
tout^ je souhaite que nous puissions, dans la nouvelle 
annde, nous calomnier les uns les autres aussi peu que 
possible. 

LIII 

Paris, S fövricr 1843. 

Ce dont je m'ötonne le plus chez les Frangais , c'est 
leur adresse ä savoir se retourner et passer immediate- 
ment d*une occupation k une autre, d'un ätat ä im 
autre^ m^me toutä fait hetärogäne. Cette qualitä n'emane 
pas seulement de leur naturel facile y c'est en mime 
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tcmps un acquis bislorique : ils se sont affranchis cotn- 

pletement , dans le coufs du temps , de toutes preven- 

tions et pödanteries embarrassantes. De la sorte, il 

arriva que les emigres qui se refiigi^rent eri AUemagne 

pendant la r^voiution, surent si bien supporter leurs 

humbles revirements de fortune, et que beaucoup d'enire 

eux y pour gagner leur subsistance , furent capables de 

se creer un metier ä Timproviste. Ma möre m'a raconte 

souvent qu'ä cette epoque un marquis fran^ais s'etait 

elabli dans notre ville comme cordonnier^ et quMl faisait 

les meilleurs souliers de dannes^ des bottines de maroquin 

et de&mules de satin^ il travaillait gaiement^ en siiDant 

les Chansons les plus amüsantes ^ et oubliant toute son 

ancienne splendeur. Un gentilhomme allemand aurait 

peut-ötre, sous les m6mes circonstanoes y eu egalement 

recours au metier de cordonnier, mais il ne se serait 

pas k coup sür resignä aussl gaiement ä son sort de cuiri 

et il se serait en tout cas mis ä confectionner des chaus«' 

suresd'hommes^ de lourdes bottes ä Operons, des botted 

de militaires ou de cbasseurs , qui pussent lüi rappele 

son ancien etat de Chevalier. Quand les Pran^ais pas- 

sirent le Rhin, notre marquis fut forcä d'abandonner sa 

boutique, et il chercha un refuge dans une antre 

ville y je crois k Gassei , oii il devint le meilleur tailleur; 

oui y Sans apprentissage il emigrait ainsi d*un metier k 

un autre^ et y gagnait tout de suite la maitrise-— ce qui 

pourrait paraitre incomprehensible ä un Allemand, non- 

seulement k un Allemand de la noblesse , mais aussi au 
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plus simple fils de la roture. Apr^s la chute de Tempe« 
reur, le brave homme revint, avec des cheveux gris, 
niais avec un coeur invariablement jeune, dans sa patrie, 
oü il prit une mine si altiöre et si nobiliaire, et porta de 
nouveau le nez si haut, qu'on eüt dit qu'il n'avait jamais 
manie Tal^ne ou Taiguille. G^est une erreur de pretendre 
ä Tegard des emigres, qu'ils n'avaient rien appris et rien 
oublie^ au contraire, ils avaient oublie tout ce qu*ils 
avaient appris. Les h^ros de la periode guemfere de 
Napoleon , lorsqu'ils furent coDgedi<§s ou mis ä la demi- 
solde, se jetärent egalement avec la plus grande habilete 
dan&les occupations industrielles de la paix, et chaque 
fois que j'entrais aux bureaux de mon editeur Delloye, 
je ni pouvais assez m'ötonner de voirU*ancien colonel 
assis maintenant en qualitä de libraire devant son pu- 
pitre, entourä de plusieurs vieux grognards ä moustaches 
blancbes, qui avaient aussi combattu sous l'empereur 
en braves soldats , mais qui servaient maintenant cbez 
leur ancien camarade comme teneurs de livres ou 
cmssiers, bref comme commis« 

On peut tout faire d'un Frangais, et chacun d'eux se 
croit habile ä tout« Le plus joyeux poete dramatique 
se m^tamorphose soudain, comme par un coup de 
thäfttre, en ministre, en g^neral, en fondatour de reli- 
gions, et mdme en un bon Dieu. Un remarquable 
exemple de ce genre nous est offert par les transforma- 
tions de notre tr^s-cher Charles Duveyrier, qui ötait un 
des dignitaires les plus illumines de Teglise de Saint« 
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Simon; et qui, ä la dissolution de ce nouveau culte^ passa 
de la scäne spirituelle aux planches mondaines. Charles 
Duveyrier siegeait dans la salle Taitbout au banc des 
evSqueSy oü il se distinguait par son ton de proph6te 
inspire de Dieu , et plus tard , aux heures d'^preuve ^ il 
devint martyr^ et comme tel il pr£ta encore temoignage 
en faveur de la nouvelle retfgion. Nous ne parlerons pas 
aujourd'bui des comedies de Duveyrier , mais de ses 
brochures politiques ; car il a de nouveau quitte la car- 
ri^re theätrale, pour entrer dans le cbamp de la politique, 
el cette nouvelle transformation n'est peut-6tre pas 
moins digne de remarque. Un produit de sa plume sont 
les petits ecrits qui paraissent chaque semaine sous le 
ti(re de lettres politiques. La premiäre est adressöe au 
roi, la deuxi^me ä Guizot, la troisi^me au duc de 
Nemours^ la quatriöme ä Thiers. Elles temoignent toutes 
de beaucoup d'esprit. II y rfegne un noble sentiment, 
une louable repulsion pour de barbares desirs de guerre» 
un entbousiasnie ardent pour la palx. C'est de Texploi- 
tation de Findustrie que Duveyrier attend Tage d'or. Le 
Messie fera son entree benie , non sur un äne comme 
autrefois , mais sur une locomotive ä vapeur. Cette cou« 
viction respire surtout dans la brochure adress^e ä 
Thiers, ou plutöt contre Thiers. L'auteur parle cepen- 
dant avec assez de respect de la personne de l'ancien 
President du conseil. Guizot lui plalt, mais Mole lui platt 
mieux. Cette arrifere-pensee perce partout. 
Si Duveyrier donne ä tort ou avec raison la pröförenco 

17. 
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ä l'un des trois , c'est un point diflScile k döcid^r. Pour 
ma party je ne crois pas Tun meilleur que rautre, et j^ 
suis d'avis que chacun d'eux fera toujours comme mi- 
nistre la m£me chose que l'autre ferait sous las mimes 
conditions. Le vrai ministre, dont la pens^e se fait acte 
partout, qui gouverne aussi bien qu'il rögne, c'est le roi, 
Louis Philippe ; et les trois hommes d'£tat dont ii est 
question se distinguent seulement par la maniire dont 
ils s'accommodent & la prödomination de la pens^ 
royale. 

M. Thiers regimbe d'abord assez brusquement , il fait 
Topposition la plus verbeuse, il trorapette et tarobourine, 
mais il finit par faire ce que le roi a voulu. Ndn-seulement 
ses sentiments revolutionnaires, mais aussi ses convic- 
tions d'homme d'^tat sont en contradiction permanente 
avec le systöme royal : il sent et sait que ce Systeme doit 
chavirer ä la longue, et je pourrais rapporter les expres- 
sions les plus surprenantes de Thiers sur rinstabilit^ des 
institutions actuelles. II connalt trop bien ses Fran^ais 
et trop bien Thistoire de la r^volution frangaise , pour 
pouvoir s'abandonner entiferement au qui^tisme du parli 
victorieux de la bourgeoisie, et pour croire ä la muse- 
li^re qu'il a attachde lui-möme au monstre ä mille t^tes; 
son oreillc fine entend les grognements lointains ou 
Souterrains , il a möine peur d*6tre dechirö un jour par 
le monstre dechalne -^ et pourtant il fait ce que veut 
le roi. 

11 en est autrement de M. Guizot. Pour lui la vicloire 
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du parti de la bourgeoisie estun fait accompli, et il s'esi 
engage avec toutes ses faculies au service de celte nou- 
velie puissance dont il sait ätayer la domination par 
tous les artifices de la sagacitö historique et philoso- 
phique , en la representant comme iondöe en raison et 
partunt en droit. C'est precis^ment Tessence du doctri- 
naire de savoir trouver une doctrine pour tout ce qu'il 
veut demontrer et faire. II est peut-^tre, avec ses con- 
victions les plus secrfetes, place au-dessus de cette doc« 
trine, peut-^tre aussi au-dessous^ que sais-je? II est trop 
spirituellement douö et trop universellement instruit 
pour n'^tre pas au fond un sceptique, et un pareil scepti- 
cisme se concilie facilement avec le service qu'il voue au 
Systeme auquel il 3'est une fois rallie. Actuellementil est 
le fidöle serviteur du rögne de la bourgeoisie, et avec la 
durete d*un duc d'Albe il la d^fendra d'une fa^on con« 
sequente et inexorable jusqu'au dernier moment. Ghes 
lui, il n'y a nul balancement, nulle hesitation; ilsait 
ce qu'il veut, et ce qu'il veut il le fait. S^l succombe 
dans le combat, sa chute m6me ne Tebranlera pas, il 
haussera seulement les ^paules, car au bout du compta 
il etait indifferent ä la cbose pour laquelle il combattait« 
Si par hasard la victoire tombait un jour aux mains du 
parti republicain ou m^me des communistes, je con- 
seillerais ä ces braves gens et pauvres t^tes de prendre 
Guizot pour ministre, d'exploiter son intelligence et son 
opiniätrele , et ils s'en trouveront mieux que s'ils con- 
ficut le gouvernement aux imböciles les plus eprouv^s 
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de la vertu civique. Je serais tentö de donner un conseil 
aDalogue aux benriquinquistes , pour le cas impossible 
qu'ils vinssent un jour de nouveau, par un malheur na- 
tional , par un chfttiment de Dieu ^ en possession de la 
puissance officielle; prenez alors Guizot pour niinistre, 
et vous pourrez vous maintenir trois fois vingt-quatre 
heures de plus. Je ne crois pas raedire de M . Guizot, en 
affirmant qu'il n'aura pas besoinxle violenter sa pensäe 
intime , pour pröter ä votre malheureuse cause Tappui 
de son ^loquence et de son talent gouvernemental. Ne 
lui £tes-vous donc pas aussi indifferents que ces äpiciers 
pour lesquels il d^ploie tant de luxe d'önergie et d*in«< 
telligence j et aussi indifferents que le Systeme du roi 
qu'il sert avec un sang*froid stojque T 

M. Mole se distingue de ses deux rivaux en ce qu'il 
est d'abord Fhomme d'fitat par excellence, dont la 
personnalitö r^v^le d^jä le patricien, et chez qui le 
talent de gouvemer est une sp^cialitä , peut-ötre m^me 
une qualitö inn^e ou contraotöe par l'^ducation et les 
traditions de famille. Chez lui il n'y a nulle trace d'al- 
lures bourgeoises,comme cbez M. Thiers; ü possfede 
encore moins les asperit6s d'un pedagogue, comme 
M. Guizot; et aux yeux de Taristocratie des cours etran« 
göres y il compense sans doute par son talent de vepve^ 
sentation extörieure et par sa facilit^ diplomatique, le 
gönie que uous trouvons chez MM. Thiers et Guizot. II 
n'a pas un autre syslöme que celui du roi, il est trop 
bomme de cour pour vouloir en avoir un autre, et le roi 
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le sait^ et Mole est le ministre selon le coeur de Louis- 
Philippe. Yous verrez que toutes les fois qu'on lui lais* 
sera Talternative de choisir ou M. Guizot ou M. Thiers 
pour Premier ministre y Louis-Philippe repondra tou- 
jours avec regrets : et Laissez-moi prendre Mole. x> Le 
roi me rappelle ä cette occasion un petit gai'Qon ä qui 
je voulais acheter un jouet. Lorsque je lui demandai 
ce qu'il preferait d'un Chinois ou d'un Türe ^ le petit 
repondit : a Je preföre un petit cbeval de bois, peint en 
rouge j avec un sifflet dans le derriöre. x> — Si Louis- 
Philippe dit: a Laissez-moi prendre Mole, » il ne faut 
pas oublier que Mole c'estlui-mdme; et comme apr^s 
tout on fait toujours ce qu*il veut^ ce ne serait point un 
malheur que Mole redevlnt ministre. 

Mais ce ne serait pas non plus un bonheur^ car le 
Systeme royal continuerait comme auparavant ä ^tre 
mis en action, et ä quelque degre que nous estimions 
les nobles intentions du roi, ä quelque degre que nous 
lui supposions la meilleure volonte pour le bonheur de 
la France 9 nous sommes neanmoins forcös d'avouer 
que les moyens d'execution qu'il cboisit ne sont pas 
ceux qu'il faudrait^ que tout le Systeme ne vaut pas 
une Charge de poudre, pour ne pas dire qu'un seul 
coup de fusil pourrait bien un jour le mettre*en des- 
arroi. Louis-Philippe veut gouverner la France par la 
Chambre, et il s'imagine avoir tout gagnö quand, par 
des faveurs octroy^es aux membres du parlement , il a 
gagne.pour tous les projets de loi du gouvernement la 
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inajorite parlemenlaire. Mais son crreur consble ä 
croirc la France representee par la Chambre. II n'en est 
point ainsi^ et il meconnait entiörement les iateröls du 
peuple, qui diff^rent beaucoup de ceux de la Chambre 
et qui ne sont pas particuli^rement soutenus par cette 
dcrni^re. Si l'iiDpopularite du roi augmeute davantage, 
la Chambre sera difßcilement en etat de le sauver, et il 
est möme douteux si cetie bourgeoisie choyee et com- 
blee de faveurs, pour laquelle le roi a fait tant de sacri« 
ficesy accourrait avec enthousiasme ä son secoursdaos 
le moment du danger. 

a Notre malheur est, me dit derni^rement un habitue 
des Tuileries, que nos adversaires, en nous croyant plus 
faibles que nous ne sommes^ ne nous craigaent pas 
assezy et que nos amis, qui frondent parfois^ nous sup- 
posent une force plus grande que nous n'en possedons 
en realite. o 

LIV 

Paris, le 30 mars 1813. 

L*ennui qu'exhale la trag^die classique des Fran^ais 
n*a ete mieux compris de personne que de cette bonoe 
bourgeoise sous Louis XIV qui disait ä ses enfaots: 
a N'enviez pas la noblesse et pardonnez-lui son orgueii, 
car pour ce peche eile est condamnee par le ciel ä aller 
chaque soir s'ennuyer ä mort au TböAtre-Fraagais. > 
L'ancien regime a cesse, et le sceptre est tombe aux 
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mains de la bourgeoisie ; mais il faul que ces nouveaux 
dominateurs aient egalement bien des torts ä expier, 
puisque le courroux des dieux les frappe encore plus 
fächeusement que leurs pr^decesseurs dans Tempire: 
car ils sont forces non-seulement de vider cbaque soir la 
coupe classique avec la He moisie de Fantique breuvage 
somniföre que leur offre mademoiselle Rachel, mais 
encore d'avaler la desserte de la cuisine romantique 
d'Alleinagnef, de la choucroute versifiee, les Burgraves 
de M. Victor Hugo ! Je ne veux pas perdre une parole 
8ur la valeur de cet ouvrage indigeste qui se presente 
avec toutes sortes de pretentions, notamment avec des 
pretentions historiques, bien que tout le savoir de Victor 
Hugo, sur le temps et le Heu oü se joue sa pi^ce , soit 
puise uniquement dans la traduction fran^aise du Ma- 
nuel de Schreiber k Tusage des voyageurs sur les bords 
du Rhin. L'homme qui a os6 prononcer publiquement, 
il y a un an, dans une seance de TAcademie, ces mots : 
« La pens6e allemande est rentree dans Tombre » — 
cet aigle gigantesque de la poesie a-t-il en effet cette fois 
tsurpassä si puissamment ses contemporains? Vraimenti 
pas le moins du monde. Son oeuvre ne temoigne ni d'abon- 
dance d'imagination, ni d'harmonie, ni d*enthousiasme, 
ni de liberte de pensee; eHe ne renferme aucune 6tin- 
celle de gönie, au contraire il n'y a rien que de Taffeterie 
peu naturelle et de la declamation bigarree. Ce sont des 
flgures de bois aiiguleuses, surcbal-gees de clinqiiants 
san^ goüty et maniees ä Taide (^e )iceiles visiblcs: 
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lugubre jeu de marionnettes , singerie convulsive et 
hideuse de la vie; partout un 6talage de passion d'eio- 
prunt. Rien ne me repugne autant que cette passion de 
M. Hugo qui gesticule et se demöue d'une fa^on si 
bouillante y qui brüle si magnifiquement au dehors , et 
qui au dedans est si piteusement sobre et glaciale. Cette 
passion ä froid^ qui nous est servie dans des phrases si 
flamboyantes, me rappelle toujours les glaces frites que 
les Chinois savent si artistement apprSter en tenant de 
petits niorceaux de glace enveloppös d'une couche träs- 
mince de päte quelques instants sur le feu : friandise 
antithetique qu'il faut avaler pröcipitamtnent, et qui 
vous brüle la lävre et la langue en vous refoidissant 
restomac. 

Mais la bourgeoisie r^gnante n'a pas seulement, pour 
le rachat de ses fautes, ä endurer de vieilles trag^dies 
greco-classiques et des trilogies de Burgraves, de Ten- 
nui triple; non, les puissances Celestes lui ont encore 
inflige une jouissance d*art bien plus borribley celle du 
piano-forte, auquel on nepeut plusraaintenant echapper 
nulle party qu'on entend r^sonner dans toutes les mai- 
sons^ en loute soci^te, le jour et la nuit. Oui, piano-forte 
est le nom de Tinstrument de torture par lequel le beau 
monde de nos jours est tout particuli^rement cbdtiö ponr 
toutes ses usurpations. Si seulement Tinnoceut n*avait 
pas ä souffrir avec le coupable ! Ce sempiternel carillon 
sur le clavecin n'est plus ä supporter 1 (Hölas! mes voi« 
eines d'appartement^ de jeunes filles d*Albioni jouent 
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dans ce moment im brillant rnorceau de piano ä deux 
mains gauches. ) Ces sons criards et durs; sans grada* 
tion naturelle en s'älevant ou en mourant, ces notes 
gtridentes et s^ches, ces roulements archi-prosaiques, 
tantöt sourdsy tantöt aigus, ce forte -piano enfia tue 
toutes nos pens^es et lous nos sentiments^ et nous deve« 
nons hebetes^ abasourdis, idiots. Cette rage universelle 
de tapoter sur le piano, et surtout les tournöes trlom- 
phantes des virtuoses du clavecin, sont caracteristiques 
pour nolre epoque, et marquent specialement la vicloire 
des arts möcaniques sur Tesprit. La perfection technique» 
la precision d'un automate, ridentification du musicien 
avec le bois tendu de cordes, la transformation de 
Tbomme en instrument sonore, voilä ce qui est aujour- 
d'hui pr6ne et exaltö comme le comble de Tart. Sem« 
blables & des essaims de sauterelles, les tapoteurs du 
piano-forte s'abattent chaque hiver sur Paris, moins 
pour y gagner de l'argent que pour s'y faire un nom, 
qai leur procure dans d'autres pays une moisson p^u« 
niaire d'autant plus abondante. Paris leur sert en quel- 
que Sorte de poteau d'aflfiches, oü leur gloire est impri- 
mee en lettres colossales. Je dis que leur gloire est ici 
imprim^e, car c'est la presse de Paris qui l'annonce au 
monde croyant, et ces virtuoses s'entendent en v^ritables 
virtuoses ä Tart d*exploiter les journaux et les journa- 
listes. Ils savent m6me gagner prise sur les plus röcal- 
citrants, car les hommes sont toujours des hommes, ils 
sont sensibles ä la flatterie, ils aiment aussi ä jouer un 
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röle de protecteur, et, comme dit le proverbe, une main 
lave Tautre^ mais la moins propre est rarement la main 
du journaliste, et möme le louangeur venal u'est au fond 
qu'un innocent abuse, qu'on paie ä moitiö de futiies 
caresses. On parle de la corruptibilite de la presse; on 
se trompe fort. Au contraire, la presse est ordmairement 
dup^e, principalement de la part des virtuoses cel^bres« 
A proprement parier, ils sont tous celfebres, c'est-k-dirc 
dans les r^clames qu'ils fautilent dans ies gazettes, soit 
personnellement, en leur propre et celöbre personne, 
soit par rintermediaire d'un frfere ou de madame leur 
mfere. C'est ä peine croyable , avec quelles humbles 
instances ils soUicitent dans les bureaux des joumauxle 
plus mince tribut d'eloges, et combien, & cet effet, ilsse 
courbent et se tortillent ! Lorsque j'etais encore en grande 
faveur aupr&s du directeur de la Gasette musicale — 
(Helas! j'ai perdu cette grande faveur par une etour- 
derie juvenile) — j*avais les meilleures occasions de 
voir de mes propres yeux , avec quelle soumission ces 
illustres artistes se prosternaient ä ses pieds, et ram« 
paient, et fretillaient devant lui pour 6tre un tout petit 
peu louäs dans son Journal; et sur le compte de nos 
virtuoses les plus cölfebres, qui, h Tegal de rois victo« 
rieux, se fönt rendre hommage dans toules les capitales 
de TEurope, on pourrait bien dire, ä la faQon de Be 
Tanger, que sur leurs couronnes de laurier on voit encore 
la poussiere des bottes de Maurice Schlesinger. A quel 
point ces pi^tres artisans de Tart spöculent sur no(ro 
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credulitCy on u'en a pas d'id^e, ä moins qu'oQ n'observe 
ici sur les lieux leur infatigable industrie. Dans les bii- 
reaux de la Gaseite musicaley je rencontrai un jour un 
vieillard d^guenillö, qui s'annon^a comme le p^re d'un 
eel^bre virtuose, et pria les rödacteurs de vouloir bien 
inserer dans les colonnes du Journal une reclame des- 
tinee ä porter k la connaissance du public quelques 
fraits genöreux de la vie artistique de son fils. Le celebre 
virtuose avait donnö quelque part dans le midi dela 
France un concert couronnä d'un succfes colossal, et 
avec la recette il avait soutenu une vieille äglise go* 
thique qui menapait ruine^ une autre fois il avait jouö 
pour une venve^ victime d'une inondation, ou bien pour 
un maitre d'ecole septuagenaire, qui venait de perdre 
son unique vache, etc.^ etc. Dans le cours de notre 
entretien avec le p^re de ce bienfaiteur de Fhumanitöy 
le pauvre vieillard avoua tout naivement que monsieur 
son fils ne faisait pas h la veritä pour lui tout ce qu'U 
pourrait bien faire, et qu*il le laissait m£me parfois un 
petit peu dans le dönüment. Je conseillerais au celöbre 
virtuose de donner une fois aussi un concert au profit 
des vieilles culottes d^labrdes de son vieux pöre« 

Quand on a ete tämoin de pareilles mis^res, on ne peut 
vrniiuent plus en vouloir aux ötudiants suedois, qui se 
prononcferent un peu trop rudement conf re Tabus de la 
glorification des virtuoses, et pr^parärent au celebre 
Ole Bull, ä son arriv^e h Upsala, Tovation etrange qui 
dernidrement a fait rire tout le monde* Le celdbre vir- 
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tuose croyait dejä qu'on allait deteler les chevaux de sa 
voiture pour se mettre ä leur place, il s'atlendait d^jä ä 
des couronnes de fleurs et ä des promenades aux flam« 
beaux^ lorsqu'il regut une vol^e tout inatiendue de 
coups de bftton d'honneur, surprise veritablement 
scandinave. 

Les matadors de la saison etaient cette annee MM. Si- 
vori et Dreyschock. Le premier est violoniste, et dejä 
comme tel je le place au*dessus de ce dernier, le terrible 
joueur de piano. Ghez les violonistes en geoeral, la qua« 
litö de virtuose n'est pas exclusivement le resuUat d'une 
dexterite m^canique, d'un simple talent techniqaei 
comme chez les pianistes. Le violon est un inslrument 
qui a presque des caprices humains, et qui se trouve en 
quelque sorte en rapport sympathique avec la dispo-> 
sition de Tartiste : le moiudre malaise, le plus leger 
trouble de Tftme, un souffle de sentiment, rencontre 
lä un echo immödiat, dont la cause est sans doute en 
ce que le violon , serrö si ötroitement contre notre 
coßur, en ressent aussi les battements. Pareiile chose n*a 
cependant lieu qu'avec des arlistes qui portent reelle- 
ment dans leur poitrine un coeur sensible, qui ont en un 
mot une Arne. Plus le violoniste est prosaique et froid, 
plus son exöcution sera toujours uniforme; il peut 
compter sur la fid^lit^ de son inslrument, k toute heure, 
en tout endroit. Mais cette assurance tant vantöe ne re- 
pose que dans Fetroitesse de Tesprit, et ce sont juste- 
ment les plus grands maltres dont le jeu dependait sou- 



lUTiicB. 309 

vent d'influences extörieures et intßrieures. Je n'ai 
entendu personne jouer mieux, mais aussi par moments 
pis, que Paganini, et je puis dire la m6me chose ä 
l'eloge d'Ernst. Ce dernier, Ernst^ qui est sans doute le 
plus grand violoniste de nos jours, ressemble ä Paga- 
nini dans ses defauts^ comme dans son genie. L'absence 
d*Ernst causa bien des regrets ici cet hiver. Signor 
Sivori n'offrait qu'une simple compensation^ mais nous 
Tavons n^anmoins entendu avec beaucoup de plaisir« 
Comme il est ne ä Gfenes, et que dans son enfance il a 
peut-6tre souvent renconträ Paganini dans les ^troites 
rues de sa ville natale, oü il est difßcile de s'öviter, 
on Ta prociame ici comme un disciple de ce maitre» 
Non, Paganini n'eut jamais de disciple, il n'en pouvait 
point avoir, car ce qu'il savait de meilleury ce qui forme 
le degr6 le plus äevä de Fart, on ne peut Fenseigner ni 
Tapprendre. 

Qu'est-ce qui forme le degrä le plus i\e\6 de Tart? 
Ce qui forme aussi le degrä le plus ^levö dans toutes les 
auti^s manifestations de la vie : la libert^ de Fesprit qui 
a conscience de lui-m^me. Non-seulement une piäce de 
musique, qui a ii6 compos^e dans la pl^nitude de cette 
conscience de soi*meme d'un esprit libre, mais encore 
la seule execution d'une semblable pifece peut 6tre re- 
gardee comme la r^velation de ce quil y a de plus eleve 
dans Tart, si nous en sommes touchäs comme de ce 
merveilleux souffle de Tinfini, qui älteste d'une fagon 
immediate que Tex^cutant se trouve avec le composi- 
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teur sur ja mäme bauteur de Tesprit, qu'il est ^alement 
un esprit libre. Mais, cette conscience de la liberte d'es-| 
prit dans Tart se manifeste tout particuli&rement parla 
forme, par la maniöre dontle sujet est traite, nuUement 
par le sujet lui-mdme, etnous pouvons au contraire sou- 
tenir que les artistes qui choisissent pour sujet la liberte 
elle-m^me, ou la conqudte de la liberte, sont ordinaire- 
ment d'un esprit rötreci, engourdi, enfin d^pourvus 
eux-mömes de toute liberte spirituelle. Cette Observation 
se confirme de dos jours surtout dans la poesie alle- 
mande, oü nous voyons avec e£froi que les chantres les 
plus effr^nes et les plus hardis de la libertä, ne soot, 
pour la plupart^ ä les regarder de präs, que des natures 
bornees, mesquines, etriqu^es, des philistins du pass^ 
dont la vieille queue est mal cachee sous le bonnet 
rouge, des insectes ephemäres dont le poete dirait : 

Pi^tres mouches enragees I 
Gomme elles bourdonnent avec colere I 
Comme elles d^outtent sur le nez des tyraas 
Leur petite fiente de mouches ! 

Les poetes veritablement grands ont toujours tmii 
les grands int^rßts de leur temps autrement que dans 
des articles politiques rimös, et ils se sont peu souci^ 
de voir la foule servile dout le manque de culture leur 
r^pugne, ölever contre eux le reproche d'aristocratisnie 
et de manque de caractöre« 
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LV 

Paris, 26 mars 1843. 

Comme les phenom&nes les plus rnarquants de la 
saisou musicale de cette annee j'ai nommö MM. Sivori 
et Dreyschok. Ce dernier a recueilli les applaudissemenls 
les plus chaleureux , et je reföre fid^lement que Topi- 
nioQ publique Ta proclame comoie un des plus grands 
virtuoses du piano-forte , et l'a place ä cöte des plus 
celebres de ses compötiteurs. II fait un tintamarre in- 
fernal. Comme pendant la soiree de son concert le vent 
^tait au nord-ouest , vous avez peut-^re pu entendre ä 
Augsbourg ces sons puissants; ä une teile distance, leur 
effet est sans doute agreable. Mais ici , dans le departe- 
ment de la Seine, notre tympan court risque de se briser 
quand cet impetueux joueur de piano fait äclater ses 
orages. Pends-toi, 6 Franz Liszt! tu n'es qu'un sub- 
alterne Souffleur , en comparaison de cet £oIe j qui 
Attache ensemble les ouragans comme desbrins de bou- 
leau, et qui en fouelte le dos de la mer« Les anciens 
pianistes tombent maintenant de plus en plus dans 
loubli, et ces pauvres invalides decräpits de la gloire 
expient durement aujourd'hui d'avoir ete Irop apprecies 
dans leurjeunesse. Kalkbrenner seul se maintient encore 
un peu. II s'est de nouveau produit publiquement cet 
Wver, dans le concert d'une de ses ölöves ; autour de ses 
tevres se Jone toujours ce sourire embaum^ , que nous 
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avons remarquä Tautre jour aussi chez un pliaraon ^p- 
tien lorsqu'on deballa sa momie dans une salle du musee 
de Paris. Aprfes une absence de plus de vingt-cinq ans, 
Kalkbrenuer a derni&rement visite de nouveau le the&tre 
de ses premiers succfes, c'est-ä-dire Londres, et il y a 
recolte les plus eclatants temoignages d'approbation. Le 
meilleur de l'affaire, c*est qu'il est revenu ici sainet 
sauf, et que sa pr^sence h Paris donne un d^meuti ä 
tous les bruits sinistres et cälomnieux qui avaient cooru 
sur son compte. II est revenu sain et sauf, les poches 
pleines de guinöes et la töte plus vide que jamafs. II re- 
vient en triomphateur, et il nous raconte combien Sa 
Majeste la reine d*AngIeterre a iie enebant^e de le voir 
si bien portant, et combien eile s'est sentie flatt^e de sa 
Visite ä Windsor ou dans quelque autre chftteaudontj'ai 
oublie le nom. Oui, le grand Ralkbrenner est revenu sain 
et sauf ä saresidence de Paris, oü il a retrouve ^gaiement 
en bonne santö tous ses admirateurs , ses magnifiqaes 
piano-foile quMl fabrique de conipagnie avec M« Pleyel, 
ses norabreux elfeves qui se composent de tous les artistes 
auxquels il a parlä seulement une fois dans sa vie, et 
enfin sa collection de tableaux dont il pr^tend qu*aucun 
prince ne pourrait la payer. II va sans dire qu*il a aussi 
retrouvä ici ce petit gargon de huit ans quUl appelle 
monsieur son fils, et ä qui il accorde encore plus de 
talent musical qu'ä lui-m6nie, le d^clarant superieorä 
Mozart. Ce petit bonhomme lymphatique et maiadi- 
vement b<ur8oufluöy qui dans tous les cas d^passe 
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dejä nionsieiir son pöre soiis le rapport de la mo- 
destie , 6coute son propre eloge avec le plus impertur- 
bable sang-froid ; et de Tair d'un vleillard ennuye et 
fatigue des hoimeurs et des ovalions du monde, il raconte 
lui-mßme ses succös k la cour, oir les belies princesses 
lui auraient baisö sa petite main blanche. L'outrecui- 
dance de ce petit, de ce foetus blasö, est aussi rebutante 
que comique. Je ne sais si M. Kalkbrenner a ^galement 
refrouvä k Paris la brave marchande de pöissons qui 
lui cöda un jour ce fameux turbot que le cuisinier en 
Chef du prince de Binevent, Talleyrand Perigord, ancien 
öv^que d'Autun, avait dejä commandä pour son mattre, 
— La poissarde avait longtemps refuse de c^der le 
susdit turbot au celöbre pianiste , qui s'^tait rendu inco- 
gnilo k la halle aux poissons ; mais lorsque Kalkbrenner 
tira en souriant sa carte de son portefeuille et la deposa 
sur le turbot , et que la pauvre femme y lut le nom de 
Kalkbrenner, eile ordonna sur-le-champ de porter le 
poisson ä la demeure de Tilluslre artiste, se refusant 
Tnöme pendant longtemps k accepter le moindre paie- 
tnent , attendu qu'elle 6tait sufflsamment payöe, comme 
«Ue disait , par Texcfes d*honneur. Un tel canard cause 
du depit k plus d'un dindon allemand, sans deute parce 
qu'il n'est pas lui-m^me en ^tat de faire valoir sa 
Süffisance d'une facon aussi brillante, et parce qu'en 
t>utre il envie ä M. Kalkbrenner sa mine comme il faut , 
sa mise elegante et tiree k quatre epingles , ses mani^res 
fines et distinguees. Je dis distingu^es quoiqu'elles ne 

18 
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soient que recherchees , et qu'un observateur atlentif 
voie se m^ler k sa conversation bien des berlinismes 
des plus populaci^res qui dönotent une extractiondebas 
etage« Koreff a un jour tres-bien deüni ces allures dou- 
cereuses de Kalkbrenner, qui ötaient toujours entachees 
de quelque vulgarite ; il disait avec autant d*esprit que 
de justesse : a Cet homme a l'air d'un bonbon qui serait 
tomb^ dans la boue. » 

Un contemporain de M. Kalkbrenner est M. Pixis, et 
bien qu'il soit d'un ordre inferieur, nous le mentioo- 
nerons cependant ici comme curiosite« Mais M. Pixis 
£st-il reellement encore eu vie ? Lui*m6me pretend que 
oui , et il invoque ä ce sujet le t^moignage de M. Sina, 
le colöbre btugneur de Boulogne, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec le mont Sinai. Nous voulons en croire ce 
brave dompteur des vagues , quoique beaucoup de me- 
chantes langues affirment m6me que M. Pixis n'a Jamals 
exist^. Non , ce dernier est un hoinnae qui vit reelle- 
ment ; je dis homme , bien qu^n zoologue lui donnerait 
assuremennt un nom ä plus longue queue. M. Pixis vint 
ä Paris dejä ä l'epoque de Tinvasion , au moment oü 
l'Apollon du Belvöd^re fut restilue aux Romains et dut 
quitter Paris. L'acquisition de M. Pixis devait offrir 
aux Frangais quelque dedonimagement. II touchail du 
piano 9 et composait aussi eu musique d'une maniere 
tr^s-gentille, et ses petites productions musicales etaient 
8urtout estimees des marchands d'oiseaux^ qui dressent 
4^9 9erins pgur le cb^nt au moyen de h sednette. Ge3 



LUT&CB. 315 

pelitcs creatures jaunes n'avaient besoin que d'entendre 
une seule fois seriner une composition de M. Pixis, 
pour qu'elles la comprissent aussitöt et se missent ä la 
repcter avec le plus doux gazouillement , au point que 
chacun en ätait rejoui et applaudissait en eriant : 
Pixissime / Depuis que les Bourbons de la brauche aiuee 
ont quitte la seene, on ne crie plus: Pixissime/ les 
houveaux serins demandent de nouvelles melodies. Par 
son air exterieur, physique, M. Pixis se fait encore 
quelque peu remarquer; c'esl qu'il a le plus grand nez 
dans le monde musical , et pour bien faire ressortir cette 
späcialite , il se montre souvent en compagnie d*un 
compositeur de romances sentimentales qui n'a pas de 
nez du tout, et qui pour ce mörlle a regu, il n'y a pas 
longtemps, la croix de la Lögion d'honneur) car ce n'est 
certainement pas ä cause de sa musique, que cet 
individu a 6te gratiflö de cette decoration, On dit qu*il 
sera aussi nommö directeur du grand Opöra , pour la 
raison qu'il est le seul homme capable d'offrir quelque 
garantie que le maestro Giacomo Meyerbeer ne le möne 
pas par le nez. 

Parmi les pianistes etablis ä Paris et jouissant actuel« 
lement d'une grande vogue se trouvent Hallö et ßdouard 
Wolf, inais nous ne mentionnerons particuliörement 
que ce dernier parce qu'il se distingue en mßme temps 
comme compositeur. fidouard Wolf est fecond et plein 
de verve. fitienne Heller est plutöt compositeur que 
virtuose, bien qu'il soit fort eslime aussi pour la perfec- 
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tion avec laquelle il joue du piano. Ses productions mu- 
sicales portent toutes le cacbet d'ua latent distingue, et 
ilcompte dejä dans ce moment parmi les grands 
mattres. C'est un vrai artiste^ sans affectalion, sans 
exageration; un esprit romantique dans une forme das* 
sique. Tbalberg est dejä depuis deux mois ä Paris, mais 
il ne veut donner aucun concert lui-m6nie; ce n'est 
qu'au concert d'un de ses amis qu'il jouera publique- 
ment cette semaine. Cet artiste se distingue trös-avanta- 
geusement de ses collfegues du piano , je dirais presque 
par ses bonnes maniöres musicales. Comme dans sa 
vie, Tbalberg montre aussi dans son art le tact qui lui 
est naturel, son execution est parfaitement ^«»//«man* 
like, parfaitement aisee et comme il faut, tout ä fait 
exempte de grimaces, tout ä fait sans ces airs forces de 
superiorile, sans cette forfanterie de mauvais goüt qui 
cacbe tr^s-mal la faiblesse Interieure. Les femmes bien 
portantes Taiment. Les femmes maladives n'ont pas 
moins d'aifection pour lui , quoiqu'il ne motte pas leur 
pitie ä contribution par des accös epileptiques sur le 
piano, quoiqu'il ne sp^cule pas sur leurs nerfs trop de* 
licats, quoiqu'il ne les ölectrise ni ne les galvanise aucu- 
nement; qualitös negatives mais non moins möritoires. 
II n'y a qu'un seul pianiste que je lui pr^fikre, Chopin 
quiy il est vrai, est plutöt compositeur que virtuose. Prfes 
de Cbopin j'oublie tout ä fait le jeu du pianiste passe 
maitre , et je m'enfonce dans les doux ablmes de sa 
musique, dans les douloureux d^lices de ses ci^eations 
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aussi exquisses que profondes. Chopia est le grand 
poete musical , l'artiste de genie qu'il ne f audrait nom- 
mer qu'ea compagnie de Mozart ^ de Beethoven, de 
Rossini ou de Berlioz« 

Dans les soi-disant tbeätres lyriques j les nouveautes 
n'ont pas fait defaut cet hiver. Les bouffes nous ont 
donne Don Pasguale^ nouvel ouvrage de signor Doni- 
zetti. Cet Italien ne manque pas non plus de succes , 
son talent est grand y mais plus grande encore est sa 
fecondite pour laquelle il ne le cäde qu'aux lapius. A 
rOpera-Comique nous vlmes la Part du Diabkj texte 
de Scribe, musique d'Aubert; le poSte et le compositeur 
s'accordent ici parfaitement, ils se ressemblent d^une 
faQon etonnante dans leurs qualites comme dans leurs 
imperfections. Tous deux ont beaucoup d'esprit^ beau- 
coup de gräce, beaucoup d'invention, mdine de la 
passion; il ne manque ä Tun rien que la poesie et ä 
Tautre que la musique. La piöce trouve son public et 
fait toujours salle comble. 

Au grand Opera, on a donne ces jours-ci Charles F/, 
texte de Delavigne, musique de Halevy. Je ne sais pas 
si le premier est le grand poete de ce nom. Dans ce cas 
ici il y aurait aussi enlre le poSte et le compositeur 
une ressemblance congeniale. Ils ont su tous deux aug- 
menter leur aptitude naturelle par des efiforts nobles et 
consciencieux, et ils se sont formes plutöt par ladisci- 
pline de Tecole que par une fougue expansive et prime- 
sautiöre. C'est pourquoi ils ne sont jaraais tombes ni Tun 

18. 
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ni Tautre dans Ic genre tout ä fait mauvais, comme il 
arrive parfois au g^nic d'nne originalite excessive ; lls 
ont lonjours produit quelque chose d'agreable, de bean, 
de respectable, d'academique, de classique. Tous deiix 
sont avec cela des natiires ögalement nobles, egalement 
dignes , et dans un temps oü Tor se cache avec tant 
d'avarice , nous ne voulons pas trop deprecier Fargent 
qui a cours. Le Hollandais volantdie Dietch a depuis fait 
Iristement naufrage ; je n'ai pas entendu cet opera, j'ai 
seulement vu le libretto, et j'y ai reraarque avec deplai- 
sir combien cette belle fable qu'un auteur allemand de 
votre connaissance (Henri Heine) avait imaginee d'une 
faQon lout ä fait adaptee ä la scene, a etö deterioree par 
im plagiaire dans le texte frangais. 

En correspondant consciencieux, je ne puls passer sous 
silence que parmi les compatriotes allemands sejournant 
ä Paris se Irouve aussi Texcellent maltre Conradin Kreu- 
tzer. Conradin Kreutzer s'estacquisici une consideration 
hors ligne par le Nachtlager de Grenade, represehte 
riiiver dernier ä Paris par une troupe allemande, qui y 
est presque morte de faim, L'inestimable maitre m'est 
dejä connu depuis les jours de ma premiöre jeunesse, 
oüses compositionsderomances me ravissaient; encore 
aujourd'hui elles resonnent dans mon äme avec leup 
charme printanier. M. Kreutzer me dit qu'il mettra en 
musique un libretto pour FOpera-Coniique. Puisse-t-il 
rcussir ä ne pas trebucher sur ce sentier glissant, et a ne 
pas ^tre mystifie par les roues raüines du monde des 
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planches de Paris , comme il est arrive ä tant d'Alle- 
mands avant lui, qui avaient mßme Tavantage de pos- 
seder moins de talent que M. Kreutzer, et qui savaient 
cn tout cas se mouvoir pius lestement sup le perilleux 
sol paiisien ! Quelles tristes experiences n'eut pas ä faire 
M. Richard Wagner, qui, k la fin, ecoutant la voix de la 
raison et de Testomac, abandonna prudemment le dan- 
gereux projet de prendre pied sur la sc^ne fran^aise, et 
s'en retourna dans le pays des pommes de terre d'outre- 
Rhin ! Plus avantageusement equip^ sous le rapport ma- 
leriel et industrieux est le vieux M. de Sauer qui, comme 
il pretend, compose un opera sur la demande de la di- 
rection de l'Opera-Comique. Le texte lui est fourni par 
M. Scribe, contre la garantie prötee h ce dernier par unc 
maison de banque de Paris, qu'en cas d'une chute du 
vieux de Sauer, le celfebre fabricant de librettos recevra 
une somme considerable, ä titre de d6dit ou de dorn- 

« 

mages et inter^ts. II a raison, en efifet, de se prömunir, 
vu que le vieux de Sauer n'est pas fort sur ses jambes, 
et qu'il souffre d'un mal dont il se plaint continuellement 
de la facon la plus lamentable, et qu'il appelle samelan- 
colique. Mais qui est le vieux de Sauer? Ce n*est sans 
doute pas Tancien vieux Dessauer qui, en sa qualite de 
general prussien, a gagne tant de lauriers danslaguerre 
de Sept Ans, et dont une marche qui porte son nom est 
devenue si celebre ; la statue qui fut elevee k sa memoire 
dans le jardindu chäteau royal de Berlin est tombee de- 
puis, Non, eher lecteur! le de Sauer dont nous parlons 
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n'a jamais gagne de lauriers, il n'a pas non plus compose 
de celäbres marchesy et encore moins lui a-t-on dresse 
une Statue tomb^e depuis. Ge n*est pas le vieux Dessauer 
de Prusse; aiissi öcrit-on tout autrement soa nom, qui 
n^est qu'un nom de guerre, ou peut-Stre un sobriquet 
qu'on lui a donn^^ ä cause de sa mine vieillote, piteuse 
et courb^e en forme de dos de chat. Cest un vieux jou« 
venceau trfes-mal conserv^. II n'est pas Prussien, au 
contraire, il est Autrichien, nö ä Prague, oü il poss^de 
dans le quartier hebreu deux grandes maisons assez 
propres; aussi ä Yienne, dit-on^ il poss^de une propre 
maison, et il est encore en outre reputä assez riebe. 
II n'a donc pas besoin de composer^ comme dirait !a 
vieille Mosson, la belle-märe du grand Giacomo Meyer- 
beer. Mais par predilection pour Tart, il nögligea ses 
affaires commerciales, s'occupa de musique, et composa 
de bonne heure un op^ra^ qui^ gräce ä une noble perse- 
verance, arriva sup la scfehe et y fut reprösentä une fois 
et demie. De möme qu'ä Prague, le vieux de Sauer 
s'eflForga aussi ä Vienne de mettre en relief ses talents, 
mais la clique engou^e de Mozart , de Beethoven et 
de Schubert ne le laissa pas percer; on ne le comprit 
pas, ce qui s'explique peut-6li»e par son baragouiu hohe- 
mien et par une prononciation nazillarde de rallemand, 
qui rappelle des oeufs pourris. Peut-Ätre aussi on le 
comppenait, et c'esl justement pour cela qu'on ne voulail 
pas en entendre parier. Pour surcroit de maux, il souf- 
frait d'un mal mysterieux dans les intestins de son 
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Arne et qu*il nommaft sa melancolique. Pour se ras- 
senerer, il vint ä Paris^ et lä, il gagna la faveur du 
cölebre M. Maurice Schlesinger, qui edita ses composi- 
tions de romances; comme honoraire, il regut de son 
editeur une montre d*or. Lorsque le vieux de Sauer se 
rendit quelque temps apräs chez son protecteur pour lui 
annoncer que la montre n*allait pas^ ce dernier repondit : 
a Aller? ai-je dit qu'elle irait? Yos compositions vont- 
elles? J'en suis avec vos compositions au m^me cran 
que vous avec ma montre. Blies ne vont pas« » Ainsi 
parla Maurice Schlesinger, le souverain mattre des 
musiciens, en tiraillant les bouts de son faux^col et en 
agitant vivement ses doigts autour de son cou, commo 
s'il se sentait la cravate tout ä coup trop serree, gestes 
qu'il a rhabitude de faire quand il se passionne; car 
comme tous les grands hommes, il est trös-passiodüä. 
Cette inquiäte agitation de ses doigts autour de son cou 
prec^de ordinairement, ä ce qu'on dit, les plus terribles 
eclats de sa colfere, et le pauvre vieux de Sauer en fut 
tellement altere que ce jour-lä il eut plus fort que jamais 
la melancolique. Son noble protecteur avait tort envers 
lui. Ce.n'est pas de sa faute si ses compositions de ro- 
mances ne vont pas; il a fait tout son possible pour les 
faire aller; il a, ä cet effet, employe ses jambes du matin 
au soir, et il court aprös chacun qui pourrait, par quel- 
que reclame dans un Journal, faire aller ses romances. 
II s*accroche au pan d'habit de tout joumaliste, et il 
nous chante continuellement ses lamentations sur sa 
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melancoliquey et combien une toute petite niiette d'eloge 
pourrait rafraichir son kme inalade« Pour gagner des 
feuilletonistes peu fortunes, qui travaillent pour de pe- 
tits journauxy il se sert d'autres appäts, cn leur racon- 
tanty pai* exemple, qu'il avait donne derni^rement au 
redacteur d'une gazette un dejeuner au Cafe de Paris, 
qui lui avait coüte quarante-cinq francs et cinquante 
Centimes; il porte en e£fet la note, la carte payantede 
ce dejcuner^ constamment dans le gousset de son pan- 
talon, d'oü il la tire avec un sourire aigre-doux pour 
confirmer ses paroles. Oui, le fougueux Schlesinger fait 
injure au vieux de Sauer en pensant qu'il n'use pas de 
tous Ics raoyens pour faire aller ses compositions. II 
met a contribution non-seulement la plume des hommes, 
mais aussi celle des femmes, et il a trouve la plunie 
d*une dinde allemande, qui le pröne par commiseration. 
Je dis commiseration, parce qu'on ne le louerait pas k 
coup sür pour ses beaux yeux, ou pour sa jolie figure. 
Quel visage que le sien I Sur ce visage, les opinions sont 
partagees : les uns disent que c'est un vomitif, les aulres 
disent que c'est un laxatif. Du moins il est certain qu'ä 
son aspect je me sens toyjours embarrassö par un fä- 
cheux dilemme, ne sachant point pour laquelle des deux 
opinions je dois me prononcer. 

Je dois faire la remarque que j'ai pourtant mal ecrit 
le nom du musicien dont je viens de parier, et que sans 
doute il se nomme tout ä fait comme le vieux Dessauer, 
le celebre auteur de la marche dite Ic Dessauer Marsch, 
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Mais, eher lecteur Je vous demande pardonde vous en- 
tretenir de pareils moucherons ; toutefois leur bourdon« 
nement iniportun peut ä la fin pousser rbomme le plus 
palient ä saisir le claque-mouche. Et puis j'ai voulu mon* 
trer ici quels volatiles du furnier sont prön^s par nos hon« 
netes ^diteurs de musique comme des rossignols alle- 
mands, comme des successeurs et m6me des rivaux de 
Schubert. La popularite de Schubert est trös-grande jt 
Paris, et son nom est exploitö de la mani^re la plus 
deboDtee. Le plus miserable rebut de romances paratt 
ici sous le nom simulä de Camille Schubert, et lesFran« 
Cdis, qui ignorent sans doute que le prenom du v^ri- 
table Schubert est Francois, sc laissent tromper de la 
Sorte. Pauvre Schubert 1 Et qu6l$ textes on substitue ä 
ceux de ses compositions ! Ge sont surtout les Liederde 
Henri Heine, mis en musique par Schubert, qui ont une 
grande vogue ici, mais les textes sont si horriblement 
traduits que le poete fut tr^s-satisfait en apprenant com« 
bien les editeurs de musique sont loin de se faire un 
cas de conscience de taire le nom du vrai auteur, et de 
raettre sur le titre de ces Lieder le nom de quelque 
obscur parolier fran^ais. 

Je veux terininer cet article par une bonne actiou. 
On me dit que M. Schindler ä Cologne, oü il est 
directeur de musique, se chagrine beaucoup d'avoir 
appris que dans un de mes rapporls sur la derniöre Sai- 
son musicale j'ai parle dödaigneusement de sa cravate 
blanche^ et mßme affirm^ que sur ses cartes de visile 
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on avait lu sous son nom ce iitre : ami de Beetlioven. 
II nie cette derni^re particularite. Quant h la cravate, 
je le repöte, il en ^tait comme je Tai dit, et je n*ai jamais 
vu de monstre plus blänc et plus raide que cette cravate 
de M. Schindler ; mais apropos de la carte, Taniour de 
rhumanite m'oblige d'avouer que je doute moi-m£ine 
du fait que les mots en question s'y soient trouves. Je 
n'avais pas inventä cette histoire, mais j'avais peut-ötre 
eu trop de propension ä la croire, et en realitö Tessentiel 
pour toute chose en ce monde est plutöt la probabilite 
que la veritä mdme. La premiäre prouve qu'on a cru 
rhonune capable de commettre uue teile folie, et eile 
nous oifre la mesure de son veri table caractöre, tandis 
qu'un fait reel peut ^tre en soi un simple eifet du basard 
Sans signification caract^ristique. Je n'ai pas vu la carte 
en question; en revanche, j'ai vu ces jours-ci, de mes 
propres yeux^ la carte de visite d*un chanteur Italien, 
oü etaient gravis les mots suivants : A. Gallinari; neveu 
du cel^bre Rubi,ni. 



LVI 

Paris, 6 mai istl 

La politique vit maintenant retir^e dans son h6tel au 
boulevard des Gapucines. Pendant ce temps, des ques- 
tions industrielles et artistiques sont ä l'ordre du jour, 
et Ton se dispute maintenant pour savoir si la canne i 
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Sucre ou la betterave doit 6tre favorisöe^ s*il vaut mienx 
de cöder le chemin de fep du Nord k une compagnie, ou 
d'en finir completement la construction aux frais de 
l'fitat, enfin si le Systeme classique dans la poesie ne 
rentrera pas en vigueur par le succfes de Lucreee; le 
Dom qu'en ce moment on prononce le plus souvent, 
est celui de Rothschild. 

L'enquöte sur les äections forme un petit intermMe 
dans la chambre. Le rapport volumineux qu'on a lu sur 
cdtte regrettable afiaire, renfermede tr^s-curieuxd^tailsy 
L'auteur de ce rapport est un certain M. Lanyery qfxe 
j'ai rencontr^ il y a douze ans, en qualitö de mädecin 
tr^s-inhabile, pr^s de son unique palient, et qui a de* 
puis, pour le bien de rhumanit^^ suspendu au croc le 
bäton d'Esculape. Dös que Fenquöte sera äcartäey on 
commencera les debats sur la question des Sucres, et ä 
cette occasion^ M« de Lamartine se propose de döfendre 
les intörftts du negoce colonial et de la marine frauQaise 
contre Tesprit mesquin du petit commerce locaL Les 
adversaires de la canne ä sucre sont ou des industriels 
intäresses dans la question, qui n'envisagent le salut de 
la France qu'au point de vue de leur boutiquey ou ce 
sont de vieux bonapartistes däcr^pits^ qui restent atta* 
ch^s avec une certaine pietä ä la betterave, Tid^e favo- 
rite de Tempereur» Ces vieillards, qui depuis 1814, sont 
rest^s stationnaires sous le rapport de Tesprit, forment 
toujours un pendant plaisamment m^lancolique de nos 
vieux teutomanes d*outre*Rhin , et de möme que ces 

19 
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derniers idolfttraient jadis le gland du ch6nc germa' 
nique et le cafe de gland, de mSme les vieux imperia- 
listes idolätrent la gloJre et le sucre de betterave. Mais 
le temps marche en avant rapidement, irresistiblement^ 
sur de fumantes locomotives ä vapeur, et les heros uses 
du passö, les vieilles jambes de bois des nationalit^s 
restreintesy ces invalides et incurables^ nous les perdrons 
bientdt de vue. 

L'ouverture des deux nouveaux chemins de fer, dont 
Tun conduit a Orleans et l'autre k Rouen, cause ici une 
conimotion que chacun partage^ ä moins de se trouver 
par hasard placö sur un escabeau d'isolement social. 
Toule la population de Paris forme en ce moment, pour 
ainsi dire, une chalne oü Tun communique ä Tautre la 
d<Jcharge äleetrique. Mais tandis que la masse du pe^ple 
regarde, stupöfaite et aburie, la manifestation extörieure 
des grandes forces de mouvement, le penseur solitaire 
est saisi d*un fr^missement sinistre, iel que nom l'e- 
prouvons toujours quand il arrive un evenement des 
plus prodigieuxet des plus inouls, dont les consequences 
sottt immenses et incalculables. Nous sentons seulement 
que notre existence est entratnee ou plutöt lancäe dans 
de nouveaux orbites, que nous allons au^devant d'unc 
nouvelle vie, de nouvelles joies et de nouvelles soof- 
frances, et Pinconnu exerce son charme mystärieux, ä 
la fois attrayant et inqui^tant. De pareils tressaillements 
doivent avoir agit^ nos pferes alors que TAmörique fat 
döcouvepte, que Tinvention de la poudre ä canon s'an' 
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nonca par les premiers coups de fen, que rimprimeric 
r^pandit par le monde les premiferes epreuves de la 
parole divine. Les voies ferrees sont ä leur tour un sem- 
blable ^v^neraent providentiel, qui donne un nouvel 
Ulan k rhumanitä, qui change la forme et la couleur de 
la vie sociale ; une nouvelle hve comifience dans Thistoire 
universelle, et notre genöration peut se vanter d'avoir 
assistä ä son Inauguration. Quelles transformations 
doivent maintenant s^eifectuer dans nos manieres de 
voir et de penser! Möme les id^es älementaires du 
temps et de l'espace sont devenues chancelantes. Par 
les chemins de fer, Tespace est aneanti, et il ne nous 
reste plus que le temps. Si nous avions seulement assez 
d'argent, pour tuer aussi ce dernier d'une fagon conve- 
nable ! En trois heures et demie on fait maintenant le 
voyage d*Orläans; en autant d'heures celui de Roucn. 
Que sera-ce, quand les lignes vers la Belgique et TAlIe- 
magne seront ex^cutees et reliees aux chemins de fer de 
ces eontr^es ! Je crois voir les montagnes et les for^ts de 
tous les pays marcher sur Paris. Je sens däjä Fodeur des 
tilleuls allemands ; devant ma porte se brisent les vagucs 
de la mer du Nord. 

Non-seulement pour Fex^cution du chemin de fer du 
Nord, mais aussi pour T^tablissement de beaucoup 
d'autres lignes, de grandes compagnies se sont consti- 
tu^es, qui engagent le public par des circulaires impri- 
m^es ä prendre part k leur association. Chacune d'elles 
exp^dte un prospectus, k la täte duquel est proclamö en 
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grands chififres le capital destinä k convrir les frais de 
rentreprise. II monte toujours ä quelque cinquante ou 
Cent et mörne h plusieurs centaines de millions de 
francs; aussitöt que le temps limitc pour la souscription 
sera r^volu, on n*admettra plus de nouveaux souscrip- 
teurs; on annonce aussi que si la somme du capital 
limite pour la soci^tö des actionnaires est atteinte avant 
le terme, personne n^)btiendra plus la permission de 
Bouscrire« On fait ^alement parader en lettres colos- 
sales, au front du prospectus, les noms des personnes 
qui composent le comitö de surveillance de la sociötö; 
ce sont non-seulement des noms de financiers , de ban- 
quiers, de receveurs g<Jnäraux^ de proprietaires d'usines 
et de fabricants, mais encore des noms de hauts fonc- 
tionnaires de rMltat, des noms de princes, de ducs^de 
marquis et de comtes qui, pour la plupart^ il est vrai, 
sont inconnusy mais qui sonnent magnifiquement avec 
leurs titres officiels et feodaux: on croit entendre 
les coups de trompette et de grosse caisse y avec les- 
quels Paillasse invite, sur le balcon d'une baraqoe 
de foire^ Fhonorable public ä prendre sa place au 
spectacle. On ne paie qu'en entrant. Quel d^nteur de 
capitaux n'aurait pas confiance en un tel comitä de 
surveillance 9 qui n*entend cependant d'aucune fa^n 
promettre une garantie solidaire, comme beaucoupde 
bonnes gens se Timaginent, et qui n'offre aucun solide 
appuiy mais ne figure qu'en qualitö de magniftques 
cariatides. J'exprimai ä un de mes amis mon dtonne- 
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ment de remaiquer parmi les membres d'un tel comite 
de surveillance aussi des officiers de marine^ et de 
irouver mkme sur la plupart des circulaires-prospectus 
des noms d'amiraux imprimes en töte comme presidenls 
des societes: que je voyais, par exemple, le nom de 
ramiral Rosamel sur un de ces prospectus, d'apr^s lequel 
etalent inöme nomm^s toute une compagnie et jus- 
qu'aux soi-disant promesses d'actions ^mises par eile« 
Mon ami, qui aime beaucoup ä rire, fut d*avis qu'une 
pareille adjonction d'ofSciers de marine ätait une tr6s« 
fine mesure de prtoaution de la part des compagnies 
respectives, pour le cas qu'elles vinssent k se trouver 
dans de föcheuses collisions avec la justice, et qu'un 
Jury honnöte les condamnät aux galferes; alors, dit-il, 
les membres de la compagnie auraient toujours pr6s 
d'eux un amiral, circonstance qui leur serait d'une 
grande ulilite ä Toulon ou ä Brest, oü il y a beaucoup & 
ramer et ä naviguer. Mon ami se trompe. Ces messieurs 
n'ont point ä redouter d'avoir ä manier la rame ä Toulon 
ou ä Brest ; non , la rame ou plutöt le gouvemail qui 
tombera un jour entre leurs mains, et qui en partie leur 
est d^jä devolu , c*est le gouvernail du vaisseau qu'on 
nomme r£tat. Cette aristocratie regnante de Targent 
formera bientöt non-seulement le comitä de surveillance 
de teile ou teile societä de chemin de fer, mais le comitö 
de surveillance de toute notre societe bourgeoise et 
industrielle, et ce sont eux qui nous enverrout ä Toulon 
ou ä Brest pour rämer sur les galöres du roi. 
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La maison Rotht^childy qui a soumissionne la concea- 
sion du cbeinin de fer du Nord, et qui Tobtiendra seloo 
toute probabilite, ne constitue pas une vöritabie societe, 
et cbaque participation ä son entreprise, que cette 
maison accorde ä un individu quelconque, est une 
faveur, ou plut6t, pour m'exprimer en termes tout ä fait 
pr^cis, c*6st un cadeau d'argent dont M, de Rothschild 
gratifie ses amis. Les actions öventuelles ou» comme 
elles sont nommöes, les promesses de la maison Roth- 
Schild se cotent d^jä ä plusieurs cents francs au-dessos 
du pab, en sorle que celui qui demande au baron James 
de Rothschild de pareilles actions au pair, mendie dans 
la veritable acception du mot, Mais tout le monde 
mendie ä present chez lui , il y pleut des lettres oü ron 
demande la charitö; et comme les mieux bupp^s se 
mettent en avant avec leur digne exemple, ce n'est plus 
une honte que de mendier. M. de RothschUd est donc 
le heros du jour, et il joue en gän6ral dans Thistoire de 
notre misöre d'aujourd'hiii un rAIe si considörable que 
je suis force de parier de lui träs-souvent et aussi serieu- 
sement que possible. M. de Rothschild est en effet un 
personnage remarquable. Je ne saurais appräcier exac- 
tement sa capacitä d'homme de finance, mais ä en 
juger d'aprfes les rösultats, eile doit dtre grandiose. Une 
nptitude particulifere chez lui est le talent d'observation 
ou rinstinct avec lequel il sait, sinon juger, du moins 
discerner les capacitös d'autres personnes dans toute 
Sphäre quelconque. On Ta, ä cause de ce don naturell 
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compare ä Louis XIV; et en realite, par contrasie avec 
tant d'autres banquiers qui aiment ä s'entourer d'ua 
etat- major de mediocrites , nous avons toujours vu 
M. James de Rothschild dans les relalions les plus 
intimes avec les noiabilites de ioutes les disciplines : 
quand m6me il a'en avait pas de connaissances spe- 
ciales , il savait toujours lequel y ätait Thomme le plus 
capable. II ne connait peut-6tre pas une note de mu-> 
sique, mais Rossini fut constamment Tami de la maison 
dans i'hötel de Rothschild. Ary Schefifer est le peintre 
ordinaire de M. le baroh } Caräme ätait son cuisinier. 
M. de Rothschild ne sait certainement pas un mot de 
grec; mais Thelleniste Letronne est le savant qu'il dis« 
th]gue le plusy et avec qui il aime ä s'entretenir. Son 
medecin personnel etait Tingenieux Dupuytren^ et ii 
regnait entre eux deux Taffection la plus fraternelle« 
Le merite d'un Cr^mieux , ce grand jurisconsulte & qui 
est reserve un grand avenir, fut de bonne heure compris 
par M. de Rothschild, et il le choisit pour son avocat. II 
a de m^me apprecie dös Tabord les talents politiques de 
Louis-Philippe y et il fut toujours sur un pied familier 
avec ce grand maitre de Tart gouvernementah fimile 
Pereire a äte tout spöcialement döcouvert par M. de 
Rothschild, qui devina la capacite pratique y la haute 
intelligence de ce Pontifex maximus des ponts et chaus- 
s^es ferres; il en fit tout de suite son premier inge-^ 
nieur^ et fonda par lui le chemin de fer de Versailles. La 
poteicy aussi bien la fran^aise que ralleraan^e^ est ^ga« 



332 (euvues de nisr^Ri ueink. 

lement representee d'une mani&re fort digne dans la 
faveur de M. de Rothschild; cependant, s'il faut dire la 
vöritöy il me semble que tout en aimant la po^sie^le 
noble plaisir des grands cceurs^ M. le baron n'cst pas 
aussi ardemment enthousiasmö pour nos pogtes vivants 
que pour les illustres tr^pass^s, par exeniple, pour 
Homörei Sophocle, Dante, Cervantes , Sbakspeare^ 
Goethe, tous poStes morts, gönies glorifiös qui, d^ 
pouillös et purifi^s de toute scorie terrestre, sont enieves 
depuis loDgtemps ä toutes les mis^res de ia terre , et ne 
demandent pas d'actions du chemin de fer du Nord. 

Dans ce moment , T^toile Rothschild est au zenith de 
son eclat. Je ne sais si je ne me rends pas coupable 
d'un manque de d^votion envers le grand baron, en ne 
l'appelant qu'une Steile. Mais il ne m'en voudra pas 
comme cet autre, Louis XIV, qui s'emporta un jour 
contre un pauvre poete, parce qu*il avait eu Timperti- 
nence de le coniparer ä une ätoile, liu qui etait habituö 
ä dtre nommä le soleii, et qui avait aussi adopte ce corps 
Celeste comme son embl^me officiel. 

Pour 6tre completement sür de mon mit, je veux 
pourtant comparer aujourd'hui M. Rothschild au soleii^ 
car d'abord cela ne me coüte rien , et ensuite je puls ä 
bon titre le faire en ce moment , oü chacun lui rend 
hommage , pour ötre r^chauffe par ses rayons d'or. -— 
Entre nous soit dit, cette fureur de v^n^ration est pour 
le pauvre soleii de la rue Laffitte un veritable supplice, 
et il n'a point de repos devant ses adorateurs, au nombre 
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desquels se trouve plus d'un qui ne merite vraiment 
pas que le soleil luise sur lui; ces Pharisiens psalmo- 
dient le plus hautement leur Gloria in excelsis, eile 
pauvre baron est sans relftche adulä, iiarcele et torturä 
d*eux avec une teile persistance , qu'on serait presque 
tente de s'apitoyer sur son sort. Je crois en eifet que 
Targent est pour lui plutöt un malheur qu'un bonheur; 
s'il avait un naturel plus dur, il aurait bien moins de 
peines ä supporter^ mais en homme sensible et doux 
comme il Test, il souffre beaucoup des appels urgents 
de tant de detresses qui attendent de lui un adoucisse- 
menty et il doit 6tre päniblement afFectö par toutes les 
sottes prötentions qui sans cesse s'adressent ä lui , ainsi 
.que par l'ingratitude qui suit imm^diatement chacun de 
ses bienfaits, L'excös de richesse est peut-ötre plus dif- 
ficile ä porter que la pauvrete. Je conseille ä quieonque 
se trouve dans une grande pönurie, draller chez M. de 
Rothschild 9 non pour lui demander de Fargent, car je 
doute fort qu'il en obtienne tout son content, mais pour 
se consoler par Taspectd'une misöre pire que la sienne. 
Tout pauvre diable qui a trop peu et qui ne sait point 
comment se tirer d'embarras^ sc convaiucra lä qu'il y a un 
homme dont les tourments scmt bien autrement penibles, 
parce qu'il a trop d'argent , parce que tout Targent du 
monde coule dans sa poche gigantesque et cosmopolite, 
et parce qu'il est condamnä ä tratner avec lui ce brillant 
fardeau , tandis que tout autour de lui la grande foule des 
affames et des voleurs ^tend les mains vers sa personne. 

19. 
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i^t quelles mains borribles et dangereuses ! -^ Cominent 
vous portez-vous? demanda un jour un poete allemand 
ä M. le baron. a Je suis fou,» repondit celui-ci. — Avant 
que vous ne jetiez votre argeat par la fen^e^ reprit ie 
poöte, je ne le crois pas. — Mais Ie baron rinterromplt 
en soupirant, et lui dit : a Voilä justement ma folie, que 
je ne jette pas quelquefois Targent par la fendlre. d 

Ah ! que les ricbes sont donc malbeureux en cette 
vie — et apr^s la mort ils n'entrent pas m^me au ciel l 
a II est plus b\s6 qu'un cbameau passe par le trou d'une 
aiguille, qu'il ue Test qu'un riebe entre dans le royaume 
de Dieu. x> -— Cette parole du communiste divin est un 
tcrrible anathäme y et eile tömoigne de sa baine ardente 
contre la bourse et la haute finance de Jerusalem. Le 
monde iburmille de philantbropes, il y a des societes 
qui protegent les animaux contre les mauvais traite- 
ments , et on fait räellement bien des choses pour les 
pauvres. Mais pour les ricbes, qui sont encore bien plus 
h plaindre , on ne fait rien du tout. Au lieu de mettre 
des prix h des questions sur la culture de la soie, sur la 
perfection des haras et sur la philosophie de Kant , nos 
societ^s savantes devraient consacrer un prix conside- 
rable ä la Solution de la question : comment on pourrait 
enfiler un cbameau dans le trou d'une aiguille ? Avant 
que cette grande question du cbameau ne soit rösblue 
et que les ricbes ne gagußnt une perspective d'entrer 
dans le royaume du ciel, il ne sera pas non plus fonde 
pour les pauvres un salut eflicace. Les ricbes auraient 
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le coeur moins dur sMls n'etaient pas reduits ä cbercher 
leur bonheur ici-bas , et qn*ils n'eussent ä envier les 
pauvres qui un jour lä-haut , dans les cieux y se gaudi- 
ront des enivrantes voluptäs de la vie eternelle. Lqs 
riches disent : Pourquoi ferions-nous quelque chose sur 
terre pour ce tas de gueux , vu qu'im jour au ciel ils 
seront plus heureux que nous, et qu'en tout .cas nous 
ne nous renconirerons pas avec eux apr^s la moft? Si 
les riches savaient qu*ils auront de nouveau lä-haut ä 
vivre en commun avec nous pour toute eternite , ils se 
g^neraient sans doute un peu plus ici-bas , et se garde* 
raient de trop nous maltraiter. Ghei^hons done avant 
tout ä resoudre la grande question du chameau ! 

Les riches ont le coeur dur, c'est vrai ; ils Font mdme 
dur envers leurs anciens collägues qui sont par hasard 
un peu degringoles. Je viens de rencontrer le pauvre 
M. Leo^ et mon coeur saigna ä Taspect de cet homme 
qui etmt auti«fois si intimement lie avec les chefs de la 
bourse, avec raristocratie des speculateurs, et qui etait 
lui-m^me un brin de banquier« Mais dites-nioi dope, ö 
grands et puissants favons de la fortune , qu'est-ce que 
le pauvre L^ vous a falt pour que vous Tayez si igno- 
minieusement expulsä de la communaute? — je ne 
veux pas dire de la communaute juive, mais de la com- 
munaute financiere. Oui y le pauvre homme jouit depuis 
quelque temps de la haute disgrdce deses compagnons, 
an point qu'il se voit exclu comme un lepreux de toutes 
les helles entreprises, c'est-ä-dire de toutes les entre- 
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prises iucratives. Du dernier eroprunt aussi, on ne hü a 
pas concede la moindre parcelle, et quant ä une parti- 
cipation ä de nouvelles societes de chemins de fer, il est 
force d'y renoncer completement depuis qu'il a subi , 
dans sa gestion du chemin de fer de Versailles de la rive 
gauchc, UQ echec si lamentable , et qu'il a cause par 
ses malencontreux talenls d'arithmetique de si terribles 
pertes ä ses commettants. Aucua ne veut plus entendie 
parier de lui y chacun le repousse , et m^me son unique 
anii (quiy soit dit en passant, n'a jamais pu le soufifrir) 
m^me son Jonathan, le Stockjobber Laensedorf , Tabao« 
donne et court/iuaintenant sans cesse apr^s le baron 
de Meklenbourg quHI talonne avec une affection si em- 
pressee^ qu'il a l'air de vouloir lui entrer entre les basques 
de son habit. — Je ferai remarquer aussi en passant 
que le baron de Meklenbourg, un de nos plus zäes 
agioteurs et industrielS| n'est nullement israelite, 
comme on le pense d'ordinaire parce qu'on le confond 
avec Abraham Meklenboui^y ou parce qu'on le voit la 
plupart du temps parmi les forts d'Israöl , parmi les 
piliers plus ou moins respectables de la bourse , oü ils 
s'assemblent autour de lui; car ils rmment beaucoup. 
. Ces gens ne sont pas^ comme on voit, des fanatiques 
religieux, et leur döfaveur pour le pauvre Leo ne 
peut donc £tre attribuöe ä des rootifs d'intolerance; ils 
ne lui en veulent pas pour avoir desertö la religion de 
Moise^ et ils ont seulement haussö Tepaule avec pitie ä 
propos de cette apostasie qui n'ötait pas non plus iino 
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bonne affaire pour ie pauvre Leo, quoiqu'il occupe 
nmintenant dans Ie temple Protestant de la rue des 
Billettes la place de marguillier. — C*est certes une im- 
portante place d'honneur; mais un hemme tel que 
M. Leo se serait, avec Ie temps aussi dans la syna- 
gogue, eleve äde grandes dignites; on aurait peut-^tre 
confle ä ses mains habiles les manipulations les plus 
importantes dans la c^remonie de la circoncision; on 
lui aurait aussi , aux jours de föte^ dans la recitation de 
la thora, prodigue les plus honorifiques faveurs, et 
m^me, comme il est bon musicien et qu'il possMe sur- 
tout beaucoup de talent pour la musique d'eglise, il lui 
serait peut-£tre echu en partage , h la celebration du 
Premier jour de Van , selon Ie rite judalque y la haute 
fonction de souffier dans Ie schofar^ la corne de bouc 
sacree. Non j il n'est pas la victime d'une intolerance 
religieuse ou morale de Pharisiens opiniätres; ce ne 
sont pas des fautes de coeur qu'on impute au pauvre 
Leo^ mais des fautes de calcul, et des millions perdus ne 
sont pardonnes mSme par aucun chr^tien. Mais ayez 
enfin de la misericorde pour ce pauvre disgracie , pour 
cette grandeur dechue; recevez*lede nouveau au railieu 
de vous par une g^nereuse clemence, laissez-le de nou- 
veau prendre part ä queique bonne affaire^ accordez-lui 
encore une fois un petit profit , qui puisse verser un 
bäume sur son coeur brise, date oholum Belisario -— 
donnez une obole ä un Belisaire de la banque qui, il est 
vrai, n'a pas ete un grand genöral« mais un aveugle. 
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dont la cecite financiöre doit nous inspirer du respect et 
de la commisäraüon. 

II y a aussi des raisons patriotiques , qui rendent 
dösirable la conservation du pauvre Leo. L'amour- 
propre froissö et les grands mecomptes essuyes forcent^ 
me dit-on y cet homme autrefois si opulent , h quitter 
notre chöre ville de Paris^ et ä se retirer ä la campagne, 
oü il pourra y comme jadis Cincinnatus , manger son 
chou plante de ses propres mains , ou bien comme un 
autre Nabuchodonosor brouter Therbe de ses propres 
prairies. Ge serait une grande perte pour nos compa- 
triotes allemands. Gar tous les voyageurs d'outre-Rhin 
de second ou de troisiäme rang, qui venaient ici k Paris, 
trouvaient dans la maison de M. Uo un accueil hos- 
pitalier, et beaucoup d'entre eux, qui se trouvaient mal 
ä Taise dans le monde glacial des Frangais y pouvaient 
se refugier lä avec leur chaleureux coeur allemand » et se 
sentir de nouveau comme au pays, en compagnie d*ftmes 
sympathisantes. Dans de froides soirees d^hiver, ils y 
trouvaient une chaude tasse de thä, preparee un peu 
homeopathiquement, il est vrai, mais non tout h fait de- 
nuee de sucre. Ils y voyaient M. de Humboldt, non point 
cn personne, mais en effigie, suspendu h la muraille pour 
seivir d'appeau. Lä , ils voyaient en chair et en os Til- 
lustre monsieur qui a plus d'os que de chair et qui pos- 
sede le nez le plus long de Francfort. On y trouvait aussi 
une baronne allemande^ et möme une comlesse alle- 
mande. Des diplomates de Kraehwinkel; avec une bro- 
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chette de decorations , s*y montraient accompagnes de 
leurs epouses plus oii moins biscornues et de Icurs filles 
a^x blonds cheveux , aux blondes dents et aux blondes 
mains. On y entcndait parfois de träs-excellents pianistes 
et violonistes , des virtuoses nouveaiix debarques qui 
avaienl ete embauches et recommandes par des vendeurs 
dMmes ä la maison Leo, et qui se laissaient exploiter 
musiealement dans les soiröes de cette maison. La les 
doux accents de la langue maternelle, avec les into- 
nations nasillardes les plus naives, saluaient le bien- 
venu d*outre-Rhin. La on parlait le plus purement 
ridiome du Dreckwall^ ce ghetfo le plus fashiouable de 
Hambourg, et quand ces sons classiques chatouillaient 
les oreilles d'un Allemand , il ötait ravi comme s'il sen- 
tait de nouveau les parfums du canal de Moenhedamm. 
Mais lorsqu'on chantait V Adelaide de Beethoven, on 
voyait couler lä les larmes les plus sentimentales ! Oui , 
cette maison ^tait une oasis de sentimcntalite allemande 
au milieu des sables egoistes du monde fran^ais — une ^ 
oasis florissante et odoriförante , oü pr^dominait une de- 
licieuse senteur d'ail , cet antique arome qui fait röver 
et rappelle la vie patriarcale sous les tentes de TArabie. 
Le sentiment y regnait, non la froide raison. C'etait 
un verdoyant berceau de la jaserie la plus intime , oü 
Ton devisait sur les affaires du voisin, oü Ton deblaierait 
contre la vie privee et le manque de prineipes du pro- 
chain , oü Ton arrosait aussi parfois la patriotique me- 
disance avec un rafralchissant verre de biöre — coeur 
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allemand j que demandes-tu de plus ? Ce serait extröme- 
ment dommage^ que cette boutique ä cancans füt close 
ä raveriip. 



LVII 

Paris, 7 mai 1813. 

L'exposition de peinture excite cette ann^e ua interit 
extraordinaire , mais il m'est irapossible de porter sur 
l'excellence tant vantee de ce salon le moindre jugenient 
( quelque peu raisonnable. Jusqu'icl je n'ai senti qu'un 
deplaisir sans parell, en me ppomenant ä travers les 
salles du Louvre. Ces folles couleurs qui toutes ä la fois 
jurent et m'assaillent de chaque cöte , cette demence 
barioläe qui me regarde partout en grin^ant ses dents 
peintes , cette anarchie bigarree en cadres d*or , fait sur 
moi une inapression penible et fatale. Je me tourmente 
en vain de coordonner ce chaos dans mon esprit y et d'y 
decouvrir la pensee de Töpoque , ou seulement le trail 
de caractfere commun , par quoi ces tableaux se fassent 
reconnailre comme les produits de notre temps actuel. 
Car toutes les oeuvres d'une seule et m6me pöriode ont 
un tel trait de caractfere commun, la marque de ce 
peintre qui s'appelle Tesprit du temps : par exemple sup 
les toiles de Watteau ou de Boucher ou de Vanloo sc 
reflfete le jeu gracieux et poudre des fötes pastorales , le 
vide fard^ et fol&tre des fadaises galantes, le doucereux 
bonheup en robe ä panier de la mode rögnante de Pom* 
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padour : partout des houlettes de berger ornees de rubans 
ä vives couleurs y nulle part un glaive. Par contre , les 
tableaux de ßavid et de ses disciples ne soiit que Techo 
colore de la pöriode de vertu republicaine , tournant en 
gloire guerriöre et impärit^liste y et lä nous voyons un 
enthousiasme forc6 pour le modele de marbre, une 
ivresse de raison abstraite et glaciale; le dessin est 
correct , söväre et abrupt , la couleur trouble , dure et 
indigeste : ce sont des brouets spartiates. Mais qu*est-ce 
qui se r^v4Iera ä nos descendants comme la signaturej 
de räpoque^ quand ils contempleront un jour les ta-i 
bleaux de nos peintres d'aujourd*hui7 Par quelles parti- ' 
cularites communes ces peintures se legitimeront-elles 
au premier coup d'oeil comme les produetions de notre 
Periode präsente? L'esprit de la bourgeoisie, rindns- 
trialisme^ qui pön^tre maintenant (oule la vie sociale de / 
la France I s'est-il peut-ötre dejä fait valoir tellement 
dans les arts du dessin , que tous les tableaux de nos 
jours portent le sceau de cette nouvelle domination? 
Surtout les images de saints^ qui abondent tant dans : 
Texposition de cette annee , fönt nattre en moi une pa- 
reille supposition. II y a lä dans la salle longue une 
fustigation dont la figure principale, avec sa mine souf- • 
frante, ressemble au directcur d'une entreprise sur , 
actions ächouee,,qui se trouve devant ses actionnaires 
afin de leur rendre ses comptes; oui^ ces derniers sont 
aussi reproduits sur la toile , et cela sous la forme de 
bourreaux et de pharisiens , qui sont terriblement cour« 
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roiiceg contre YEece homo^ et qui semblent avoir perdu 
enormenient d*argent sur leurs actions. Dans la figare 
principale , le peintre a donne , dit-on , le portrait de 
son oncle Löo. Les visages sur les tableaux hislo- 
riques proprement dits, qui representent des histoires 
du temps paien ou du moyen ftge y rappellent ^galcment 
la boutique marchande^ la speculation de bourse, le 
mercantilisme y la mesquinerie ^picifere. On voit \k un 
Guillaume le Gonquerant y qu'on n'aurait qu'ä afiubler 
d'un bonnet k poil , pour qu'ii se nietamorphosät en 
honnöte garde national , qui fait sa faction avec un zMe 
exempiaire y dpii solde exactement ses billets au jöur de 
recheance, qui honore son epouse legitime; et merite 
certainement la croix de la Legion d'bonneur. Et surtout 
les portralts ! La plupart ont une expression si pöcu- 
niaire; si interessöe et si morose, que je puis me Tex* 
pliqner seulement en pensant que Toriginal vivant a 
toujours, pendant les heures oü il posait, songe ä Tar- 
gent que lui coüterait le portrait , tandis que le peintre 
regrettait continuellement le temps qu*il etait forc^ de 
prodiguer ä cette deplorable corväe mercenaire. 

Parmi les Images de saints, qui t^moignent de la 
grand'peihe que prennent les Frangais pour se donner 
un air bien religieux, j'ai remarque une Samaritaine äla 
fontaine. Quoique le Sauveur appartienne aux Juifs, äla 
tribu la plus ennemie de celle des Samaritains, la pieuse 
femme exerce pourtant ä son egard la misericorde. Elle 
presenle sa cruche d'eau ä Thomme allere , et pendant 
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qu'ii boit, eile le regarde d'un singulier coup d'ceil 
oblique , qiii est exirömement rusä , et qui m'a rappelt 
la spirituelle reponse qu'un jour une matoise fille de 
Souabe donna ä M. le pasteur superieur , lorsque celui* 
ci dans sa tournee consistoriale examinait la jeunesso 
de Tecole sur son Instruction religieuse. II demanda 
ä quoi ia femme de Samarie avait reconnu que J^sus 
^tait un Juif ? A la circoncision — repondit hardiment 
la petite Souabe. 

Le tableau d'histoire samte le plus remarquable du 
Salon est d'Horace Vernetz le seul mattre eminent qui 
ait fourni cette annöe une teile ä Texposition. Le sujet 
en est trös-^pineux, et nous sommes forces d'en blämer 
expressömenty sinon le choix, du moins le point de vue 
auquel il est trait6. Ge sujet , empruntö k la Bible, est 
rbistoire de Juda et de sa belle-fiUe Thamar. D'aprfes 
nos idees et nos sentiments modernes, ces deux person- 
nages nous apparaissent sous un jour träs-immoral. Ge- 
pendant d*aprös la mani^re de voir de Pantiquite, oü 
la plus haute tftche de la femme consistait ä mettre au 
monde des enfants, ä propager larace de son ^poux — 
(et surtout d'apräs la facon de penser des anciens 
Höbreux , chez lesquels le plus proche parent du mari 
ddccdä Sans enfants devait ^pouser sa veuve , afin de 
garantir par une pareille descendance posthume non- 
seulement les biens de la famille , mais aussi le souvenir 
des morts, la continuation de leur vie dans leur posterite, 
pouF ainsi dire leur immortalite terrestre) — * ä ce point 



344 (EUVRES DK HBNAI HEINE. 

de vue antique, raction de Thamar ätait on ne peut plus 
meritoire, pieuse et nalvement belle', c'etait un acte 
Selon le coeur de Dieu^ aussi moral et presque aussi 
herolique que Tacte de Judith , qui se rapproche dejä im 
peu plus de nos sentiments de patriotisme moderne. 
Quant ä son beau-p^re , nous ne revendiquons pas pre« 
cisäment pour lui le prix Montyon, mais nous soutenons 
qu'en tous cas il n'a pas commis de päch6. Gar d'abord 
la connaissance d'une femme rencontree sur la grande 
route n'etait pour rHebreu du temps primitif aucune 
action illicite, non plus que s'il mangeait une figue 
cueillie d*un palmier du chemiu; pour ^tancher sa soif ; 
et c'etait sans doute une journöe chaude dans la chaude 
Mesopotamie y et le pauvre patriarche Juda languissait 
apr&s quelque fruit rafraichissant. Et puis son action 
porte toift ä fait le sceau de la volonte divine y c'etait une 
action providentielle : sans cette grande soif, Thamar 
n'aurait pas eu d'enfant ; mais cet enfant devint Faieul 
de David qui regna comme roi sur Juda et Israel , et il 
fut donc en mdme temps Tancötre de cet autre et plus 
grand roi ä la couronne d'öpines, que vönöre maintenant 
l'univers entier, Jesus de Nazareth. 

Quant ä la maniöre dont Horace Vemet a envisage le 
sujet, je vals la decrire en quelques mots^ sans entrer 
dans des reprehensions qui sentent trop Thomelie. 
Thamar, la magnifique personne , est assise au bord de 
la grande route, et montre ä cette occasion ses charmes 
les plus luxuriants. Le pied, la jambe, le genou, etc.. 
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8ont d'une perfection voisine de la po^sie. D'un vdtement 
serre jaillit le sein^ fleuri, parfume, seduisant, comme 
le fruit defendu du jardin d'Eden. Avec la liiain gauche, 
qui est egalement peinte d'une fagon parfaite et ravis- 
sante , la belle tient devant son visage un bout de son 
v^tement blanc, de sorte qu'on voit seulement le front 
et les yeux. Ges grands yeux noirs sont seducteurs 
comme la voix de Tinsinuant tentateur dans le paradis. 
La femme est ä la fois pomme et serpent, et nous ne 
devons point condamner le pauvre Jtida parce qu'il lui 
presente en si grande bäte les gages demandes, le 
bftton, Fanneau et la ceinture. Pour les recevoir eile a 
itendu la main gauche, tandis qu'avec la droite, comme 
je Tai dit, eile se voile le visage. Ce double mouvement 
des mains est d'une verite teile que Tart ne la produit 
que dans ses moments les plus heureux. II y a lä une 
fidäitö naturelle dont la magie subjugue. Le peintre a 
donnä k Juda une pbysionomie de convoitise qui rappel- 
lerait plutöt un faune qu'un patriarche, et tout son affu- 
blement consiste en cette couverture de laine blanche» 
qui joue depuis la conquSte d' Alger un si grand röle 
sur tant de tableaux. Depuis que les Frangais sont enträs 
en connaissance immediate avec TOrient, leurs peintres 
donnent aussi aux heros de la Bible un costume vrai- 
ment oriental. L'ancien costume id^al et traditionnel est 
en effet un peu use par un emploi de trois cents ans, et 
ce serait surtout chose peü convenabte de travestir 
encore ä präsent^ k Texemple des Yönitiens, les anciens 
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Hebreux selon la mode du jour. Aussi le paysage et les 
animaux du Levant sont depuis traites par les Fran^ais 
avec plus de fidelitö dans leurs fableaux historiques, et 
le chameau qui se trouve sur la toile d'Horace Yernet 
montre bien que le peintre Ta copie immödiatemeDt 
d'apr^s la nature^ au lieu de le puiser, comme ferait un 
peintre allemand^ dans la profondeur de son ftme. Un 
peintre allemand se serait peut^&tre Studie ä retracer 
ici,dans la configuration de la t^te du chameau, Tesprit 
du temps primitif. et de l'Ancien Testament. Mais le 
Frangais a peint simplement un chameau tel que Dieu 
Ta cr^ö, un chameau superficiel sans un seul poil sym- 
bolique, et qui, avangant sa töte par-dessus l'epaule de 
Juda, regarde avec la plus grande indifierence le 
marchö scabreux qui se conclut devant lui. Gette insou- 
ciance, cet indi£ferentisme , est un trait fondamental 
dans le tableau dont nous parlons^ et sous ce rapport 
aussi il porte le cachet de notre äpoque. Le peintre n'a 
Irempö son pinceau ni dans la caustique mechancete de 
la Satire voltairienne, ni dans les lubriques et degoütanls 
pots de Pamy et consorts j il n'est guide ni par la pole- 
mique ni par Timmoralitej la Bible vaut ä ses yeux 
autant que tout autre livre , il la regarde avec une veri- 
table tolörance, il n'a plus le moindre prejug^ contre ce 
livre , il le trouve möme joli et amüsant , et il ne de- 
daigne pas de lui emprunter ses sujets. De cette fagon il 
a peint Judith, Rebecca ä la fontaine, Abraham et 
Agar, et c'est encore ainsi qu'il a peint Juda et Tha- 



LTJTECE. 347 

mar, tableau excellent qui, par sa couleur localc^ serait 
un tableau d'autel parfaitcment adapte ä la nouvelie 
eglise parisienne de Notre-Dame-de-Lorette , dans Ic 
quartier de ces dames auxquelles cette eglise a donne 
son nom. 
Horace Vernet est regaixl6 par la multitude comme Ic 
' plus grand peintre. de France , et je voudrais ne pas 
contrcdire cette opinion. £n tout cas^ il est le plus na- 
tional des peintres fran^ais, et il les surpasse tous par 
sa verve productive, par la surabondance de son gi^nie, 
par la jeunesse eternellement florissante de sa force 
creatrice. Peindre est pour lui une chose aussi naturelle, 
que c'est naturel pour le ver ä soie d6 üler, pour l'oi- 
seau de chanter, et ses oouvres paraissent le resultat de 
la necessite. II n'y a pas de style, mais la nature. Avec 
cela, une fecondite qui frise le ridicule. Une caricature a 
represente Horace Vernet chevauchant sur un haut 
coursier, un pinceau h la main, le long d'une immense 
toile tendue, et peignant au galop ; aussitöt qu'il atteint 
le bout de la toile, le tableau est fini. Quelle quantite de 
colossales pifeces de bataille a-t-il fournies pour Ver- 
sailles dans le dernier temps! En verite, k Texception de 
l'Aulriche et de la Prusse, nul prince allemand ne pos- 
söde aulant de soldats qu'Horace Vernet en a dejä 
peints ! Si la pieuse legende est vraie^ d'aprös laquelle le 
jour de la rösurrection tout homme est suivi de ses 
Oeuvres au tribunal de Josaphat, Horace Vernet arrivera 
certainement dans la vallee perilleusCi le jour du dernier 
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jugement) cn compagnie de quelques centaines de miUe 
hommes d'infanterie et de cavalerie. Quelque tembles 
que puissent dtre les juges qui rendront lä la justice sur 
les morts et les vivants^ je ne crois pourtant pas qu*ils 
condamneront au feu ^ternel Horace Yemet pour Tin- 
convenance avec laquelle ü a traitö Juda et Thamar. Je 
ne le crois pas, car d'abord, le tableau est peint si par* 
faitement qu'il faudrait dejapour cela acquitter raccusö« 
Ensuite, Horace Yemet est un homme de gönie^ et le 
g^nie a la permission de faire bien des choses qui sont 
defendues aux p^cheurs ordinaires. Bt enfin, celuiqui 
arrive marchant äla t^te de quelques cent mille soldats, 
se voit egalement pardonner bien des choses^ quand 
möme par hasard il ne serait pas un genie« 
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'Paris, l«rjuin 1843. 

Le combat contre Tuniversitä, qui se continue sans 
cesse du cötö cl^rical, ainsi que la vigoureuse r^sistance 
de la premiäre, dans laquelle se sont surtout fait remar- 
quer Michelet et Quinet, oceupe toujours l'attention de 
la masse du public. Peüt-£tre cet int^röt sera-t-il bientAt 
absorbä par quelque nouvelle question du jour ; mais la 
dispute elle-mSme ne sera pas apais^e de A tot, car eile 
a sa racine dans' une dissidence qui date depuis des 
fti^clesy et qu'il faudrait peut-6tre regarder comme la 
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demi^re raison de tous les bouleversements dans la vie 
politique des Fran^ais. II ne s'agit ici ni de jesuites, ni 
de liberte d'enseigaement; ces deux termes ne sont que 
des mots d'ordre, et nuUement Texpression de ce que 
les parties belligerantes pensent et veulent« Des deux 
cötes on enonce tout autre chose que ce qu'on ose 
avouer, sinon tout ä fait le contraire de la conviction 
Interieure. On frappe parfois sur le sac^ mais c'est ä 
rintention de l'&ne y dit le vieux proverbe allemand. 
Nous avons une trop bonne opinion du bon sens des 
professeurs de Tuniversitä pour pouvoir admettre quMIs 
soutiennent sörieusement une polömique contre le Che- 
valier mort Ignace de Loyola, et contre ses compagnons 
d'outre-tombe. En revanche, nous ajoutons trop peu foi 
auliberalisme de leurs adversaires pour pouvoir prendre 
pour de l'argent comptant leurs principes radicaux au 
sujet de l'instruction libre, leurs zeles pan^gyriques h 
l'adresse de la liberte de Tenseignement. Le cri deguerre 
public est ici en contradiction avec la pens^e secräte. 
Ruse savante et pieux mensonge. La vraie signification 
de ces disputes n'est rien autre que Tantique Opposition 
entre la philosophie et la religion, entre le libre examen 
de la raison et la croyance ä la reväation divine, oppo« 
sition qui, conduite par les hommes de la science^ fer- 
mentait constamment^ aussi bien dans la noblesse que 
dans la bourgeoisie, et qui remporta la victoire dans les 
annees de quatre-viogt-dix. Oui, assez souvent des ac- 
teurs survivants de la tra$;edie d'£tat frangaise, des poli« 

20 
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tiques anx Souvenirs les plus vifs, ont laissä dans ma pr^- 
sence echapper Faveu qu'au bout du compte la revolution 
en France n'ötait provenue que de la haine contre Tfi- 
glise, et qu'on avait d^truit le tröne parce qu'il prot^ 
geait Tautel. A leur avis, la monärchie constitutionnelle 
aurait pu s'älablir dejä sous Louis XYI ; mais on crai' 
gnait que le coi orthodoxe ne püt pas rester fidöle ä la 
nouvelle Constitution par de pieux scrupules de con- 
science, on craignait que ses convictions religieuses ne 
lui tinssent plus k coeur que ses intördts mondains — et 
Louis XVI devint la victime de cette crainte, de cette 
pr^occupation, de ce soupoon ! II etait suspect ; voilä le 
crime qu'en ce temps de terreur on punissait de la mort. 
Quoique Napoleon ait retabli et favorisö Tfiglise en 
France, sa volonte orgueilleuse et sourcilleuse etait 
cependant regard^e comme une süffisante garantie que 
le clergö ne pourrait, sous son rfegne, ölever trop de 
prötentions, et encore moins parvenir h la domination : 
il les refrenait tout aussi fortement que nous autres, et 
ses grenadiers qui marchaient le fusil en main ä cöte de 
la procession, semblaient moins 6tre la garde d'honneur 
que Tescorte de captivitö de la religion. Le puissant 
G^sar au sceptre de fer voulait rägner seul, il ne voulait 
pas m^me avec le ciel partager son pouvoir, chacun le 
savait. Au commencementdela Restauration, les figures 
devinrent ddjii plus soucieuses, et les hommes de la 
science öprouv^rent de nouveau des fnssons secrets« 
Mais Louis XYIU ^tait un homme sans conviction reli^ 
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gieuse, un faiseur d'esprit, qui cotnposait de mauvais 
vers latins et mangeait de bons pfttes de foie gras; c'est 
ce qui rassura le public. On savait qu'ii ne risquerait pas 
la couronne et la töte pour gagner le ciel, et moins 0(i 
Testimait comme homme^ plus il inspirait de confiance 
comme roi : sa frivolite ^tait une garantie qui le defen- 
dait möme du soupcon de favoriser le noir ennemi häre- 
dilaire de la France liberale, et s'ii etait rest6 en vie, les 
FranQais n'eussent pas fait de nouvelle revolution. Ils ne 
Tont faite que sous le rägne de Charles X, d'un roi qui 
meritait personnellement la plus haute estime , et dout 
on etart d'avance convaincu que, sacrifiant tous les biens 
terrestres au salut de son kme, il combattrait avec un 
courage chevaleresque et jusqu'ä son dernier souffle 
pour la defense de r£lglise, contre Satan et les Gentils 
revoIutionnaires.'On le precipita du tr6ne, justement 
parce qu'on le consid^rait comme un homme noble^ 
consciencieux et honnöte. Oui, il etait tel, aussi bien 
que Louis XVI; mais en 1830, le soupgon seul aurait 
ögalement suffi pour vouer Charles X ä sa ruine. Ce 
soupQon est aussi la vraie raison pourquoi son petit-fils 
n'a pas d'avenir en France : on sait qu'il a ete eleve 
par le clerge, et le peuple Ta toujours appele le petit 
jösuite. 

C'est un veritable bonheur pour la dynastie de Juiliet, 
que par Teffet du hasard et des circonstances du temps 
eile aitechappe ä ce soupgon mortel. Lep^re de Louis- 
Philippe n'etait pas un bigot; c'est ce dont conviennent 
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mdme ses pires dötracteurs. II accorda ä son fils la libre 
cultiire de son intelligence, et celui-ci a sucö avec le lait 
de sa nourrice la philosophie du dix-huiti^me siöcle. 
Aussi le refrain de toutes les complaintes legitimistes 
est-il que le roi actuel n^est pas assez devot, qu'il a tou- 
jours 6i6 Uli esprit-fort liberal, et qu'il a möme laisse 
gi^andir ses enfants dans Timpiete. En effet, ses fils sont 
tout ä fait les fils de la nouvelle France, dont les Colleges 
publics leur ont donnö leur Instruction. Le feu duc 
d'Orl^ans etait Torgueil de la jeune generation, qui etait 
allöe ä röcole avec lui, et qui avait vrainient appris bien 
des choses. La circonstance que la m^re du princc royal 
de France est une protestante, a une portee inealcu- 
lable. Le soup^on du cagotisme, qui est devenu si fatal 
ä la dynastie ainee, n'atteindra pas les Orleans. 

Le combat contre r£glise conservera nöanmoins sa 
grande signification politique. Quelque ^panouissement 
de floraison qu'ait pris dans le dernier temps la puissance 
du clergä, quelque importance qu'ait gagnee sa position 
dans r£tat, quelque prospäritä qu'il däploie, ses adver- 
saires sont cependant toujours armes et pröts ä lui faire 
töte, et quand le liberalisme dans une alerte nocturna 
^läve son fameux cri d'alarme, aussitöt, commedans 
nos universites allemandes, les lumi^res paraissent ä 
toutes les fenötres, et les jeunes et les vieux ferrailleurs 
accourent avec toute espfece de gourdins et de rapi^res, 
sinon avec les piques du jacobinisme. Le clerge veut, 
commc il Ta toujours voulu, arriver ä Thegemonie en 
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FrancCy et nous sommes asscz impartiaux pour ne pas 
attribiier ses efforts publics et secrets aux mesquines 
instigations de rambition^ mais aux soins les plus desin- 
teresses pour le salut spirituel du peuple. L'^ducation 
de la jeunesse est le moyen le plus prudent pour avancer 
avec eßicacitä le sacrö but; aussi a-t-on döjä fait dans 
ce chemin des progräs ineroyables, et le clerge a du 
necessairement entrer en collision avec les prerogatives 
de Tuniversitä. Pour paralyser entre les mains de cette 
deroiäre la surveillance gön^rale de Tinstruction liberale 
organisee par TCtat, Ton chercha ä rallier aux interSls 
clericaux les antipathies des revolutionnaires contre 
toute csp&ce de Privileges, et les hommes qui^ s'ils par- 
venaient ä la domination, ne permettraient pas mSme 
la liberte de penser, exaltent maintenant dans des 
phrases enthousiastes la libertä de renseignement, et 
äiävent des plaintes contre le monopole de Tesprit. Le 
combat avec Tuniversite n'etait donc pas une escar- 
mouche fortuitC; et il devait eclater t6t ou tard; la resis- 
tance ötait ögalement un acte de la necessite, et bien que 
malgre eile, Tuniversite etait forc6e de ramasser le gant. 
Mais bientöt les plus moderes sentirent le sang bouillant 
de la passion leur monter ä la töte, et ce fut Michelet, 
le doux et paisible Michelet, cet homme au caract^re 
placide comme le clair de lune , qui devint tout ä coup 
furieux; et langa dans Tauditoire public du College de 
France ces paroles contre le clerge : « Pour vous chas- 
ser, nous avons renvers4 une dynastie, et s'il le faut, 

20, 
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nous rcnverserons encore six dynasties pour vous chas- 
ser ! » — Que justeinent des hommes tels que M ichelet 
et son ami et parent par Tesprit Edgar Quinet soient 
entres en lice comme les lutteurs Ics plus vehements 
coDtre le clerge, c'est uq phönom^ne remarquable, dont 
j'eiais loin de me douter, lorsque je lus pour la premifere 
fois les ecrits de ces hommes, Berits oü chaque page 
iemoignait de la plus profonde Sympathie pour le 
christianisme. Je me souviens d'un passage touchant 
dans Thistoire frangaise de Micbelet, oü Tauteur parle 
de I'angoisse d'amour qui le saisit chaque fois qu'il a ä 
parier de la decadence de Tfiglise; il äprouve alors, 
dit-il, le möme sentiment de douloureuse tendresse, 
qu'ä Tepoque oü il soignait sa vieille märe bien-aimee, 
qui, sur son lit de souifrance, s'etait entame les chairs, 
de Sorte qu'il n'osait toucher son corps blesse qu'avec 
tousles menagements imaginables. Ge n'eiait certes pas 
une preuve de cette prudence qu'on a designee autre- 
fois sous le nom de jesuitisme^ que d'avoir excite des 
hommes comme Michelet et Quinet ä la resistance la plus 
colere. Nous serions presque tent^s de rire^ en faisant 
remarquer cette meprise , surtout vis-ä-vis de Michelet. 
Cc Michelet est n& spiritualiste, personne ne nourrit dans 
son kme une aversion plus profonde que lui pour les lu- 
miäres ralionaiistes du xviii« sii^cle, pour le materialisme, 
pour la frivolite, pour ces voltairiens enfin^ dont le 
noiiibie est toujours legion, et avec lesquels il s'est 
cependant associe maii)tenaut, 11 a meine e(ö coutraint 
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de chercher un refuge dans la logique! Soi*t penible 
pour un homme qui ne se sent ä I'aise qua dans les 
for^ts fabuleuses du romantisme^ qui aime le mieux ä 
se balancer sur les flots bleus et mystlques du sentiment, 
et qui halt de s'occuper de pensees qui ne sont pas revö- 
tues de formes symboliques ! Sur sa manie des sym- 
boles, sur ses elucubrations continuelles dans le domaine 
du symbolisme , j'ai quelquefois entendu plaisanter 
dHine mani^e tr^s-amusante dans le quartier latin, et 
Micbelet est appele lä M. Symbole. Mais la prödomina« 
iion de la fantaisie et de la sentimentalite exerce un 
cbarme puissaiit sur la jeunessc studieuse,«et j'ai plu- 
sieurs fois cherche en vain ä assister ä un des cours de 
M. Symbole au College de France; je trouvai toujours 
Tauditoire comble d'etudiants qui se pressaient avec 
enthousiasnie autour du professeur. Son amour de la 
verite et sa droiture severe sont peut-6tre aussi des rai- 
sons pourquoi on Taime et le venäre tant. Comme ecri- 
vain, Micbelet occupe le premier rang. Son langage est 
le plus ravissant qu'on puissc s'imaginer^ et tous les 
joyaux de la poesie brillent dans sa diction. S'il faut 
que j'emette un blftme, je regretlerai avant tout le 
manque de dialectique et d'ordre : nous rencontrons ici 
une bizarrerie pouss6e jusqu'ä la grimace, une surabon- 
dance enivree, oü le sublime tourne au scurrile, et le 
profond ä T absurde. Micbelet est-il un grand historien? 
Merite-t-il d'etre nomme ä cöte de Thiers, de Mignet, de 
Guizot et de Thierry, ces eloiles eternelles? Oul, 11 le 
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merite, qaoiqu'il ecrive l'histoire d'une tout autre mft- 
niäre. Si c'est la tftche de l'historieOy aprfes avoir fait ses 
recherches et reflechi sor leurs r^sultats, d'exposerä 
nos yeux Ic tableau de la vie de nos aDcStres, leurs actes 
et leurs gestes, les hommes et l'epoqae; d'evoquerde 
la tombe, par la puissance magique de la parole^ le 
passe mort, de sorte qu'il se dresse vivant devant notre 
esprit — si teile est sa tftche , nous pouvoos affirmer 
que Hichelet la remplit completement. Mon grand 
maltre^ le d^funt H^el, me dit un jour ces mots : a Si 
Ton avait note les songes que les honunes ont faits pen- 
dant une periode determinee, nous verrions surgir 
devant nous» ä la lecture de ces songes recueillis, une 
image tout ä fait juste de l'esprit de cette periode. » 
L'histoire fran^aise de Michelet est une pareille collec- 
tion de songes, un pareil livre de r^ves : tout le moyen 
ftge rSveur nous y regarde avec ses yeux hagards et 
soufifrantSy avec son sourire fantastique, et nous nous 
effi*ayons presque de la veritä frappante de la couleur et 
de la forme. En effet, pour la description de cette 
epoque nocturne et peupl^e de songe-crcux , il fallait 
justenient un historien somnambule comme Michelet. 

J)e la m6me mani^re que contre Michelet ^ le parti 
clerical , aussi bien que le gouvernement, a encore em- 
ploye contre Quinet des procädös tr^s-malavises. Que 
leä Premiers, les hommes de Tamour et de la paix, ne 
se soient montres dans leur zJb\e pieux ni prudents ni 
doux , je n'en suis point etoune. Mais un gouvernement 
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h la töte duquel se trouve uq homme de la science, 
aurait pu se comporter avec plus d*amenitä et de raison 
L'esprit de Guizot est-il fatiguö par les coinbats du jour 
ou bien nous serions-nous trompes en lui , en le regar^ 
dant comme le champion qui defendrait avec le plus de 
constance les conqu^tes de l'esprit humain contre le 
mensonge et la prötrise? Lorsque aprfes la chute de 
M. Thiers, il parvint au gouvernement, tous les maitres 
d'ecole de rAlIemagne raffolaient de lui , et nous Arnes 
Chorus avec le corps eclairä des savants. Ges jours 
d'hosannali sont passes^ et nous nous sentons saisis d'une 
hesitation, d'un doute, d'un deplaisir qui ne sait ex- 
primep ce qu'il n*eprouve et ne pressent qu'obscurement, 
et qui se renferme ä la fin en un silence morose. Comme 
nous ne savons reellement pas bien ce que nous devrions 
dire, comme nous avons vu s'ebranler notre confiance 
dans les hommes et les choses , il vaudra sans doute 
mieux que nous parlions d'autres sujets que de la poli- 
tique du jour dans cette France ennuyee qui bftiUe et 
s'assoupit. Seulement^ sur les procedös envers Quinet^ 
nous exprimerons encore nos regrets les plus doulou- 
reux. Non plus que Michelet, on n'aurait pas du exaspe- 
rer Edgar Quinetd'unefaQon si outrageante, au point de 
le pousser lui aussi; malgrö son naturel archi-chretien , 
ä s'enröler dans ces cohortes qui forment l'extr^me 
gauche de l'Armada revolutionnaire. Les spiritualistes 
sont capables de tout quand on les met en rage^ et leur 
t6te peut alors tourner mSme au rationalisme le plus 
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froid et le plus raisonnable. Qui sait si Michelet et Quinet 
ne deviendront pas enfin les Jacobins les plus fana- 
tiques^ les adorateurs les plus idolätres de la deesse de 
la raison^ de Robespierre et de Marat. 

Michelet et Quinet ne sont pas seulement de bons 
camaradesy de fid^les fröres d' armes, mm aussi des 
esprits d'une trempe parfaitement identique. M^mes 
sympaihies, m6mes antipatbies. Seulement T&me de 
Tun est plus moUe , je dirais presque plus indienne-, 
Fautre au contraire a dans son ^tre quelque chose de 
rüde, de gothique. Michelet me rappellc les grandes 
fleurs et les puissants parfums des poesies gigantesques 
du Mahabharata; Quinet rappeile plutöt les chants noa 
moins prodigieux, mais plus abrupts et plus rocailleux 
de TEdda scandinave. Quinet est une nature septen- 
^ trionale, on pourrait dire allemande; il a tout ä fait le 
caractöre allemand, dans la bonne comme dans la mau- 
vaise acception du mot \ le soufQe de l'Allemagne respire 
dans tous ses ecrits. Quand je lis l'Ahasverus ou d*autres 
• poesies de Quinet, je me sens entiörement comme chez 
nous, je crois entendre les rossignols de ma patrie, je sens 
le parfum des violettes souabes ; des sons de cloche que 
je connais bien bourdonnent autour de ma täte, j'entends 
ftussi resonner des grelots bien connus : profondeur alle- 
mande, douleur de penseur allemande, sensibilite alle- 
mande, bourdonnement de hannetons allemands, par- 
fois mdme un tant soit peu d'ennui allemand , voilä ce 
que je irouve dans les ecrits de notre Edgar Quinet. Oui| 
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il est le nötre , il est Allemand , unc bonne päte d*AlIe- 
mand, qnoiqu'il ait dans le dernier temps pris Ics airs 
d'un furleux Germanophage. La facon rüde et un peu 
malitorne dont il noiis a entrepris dans la Jievue des 
Delix Mondes^ ri'etait rien moins que francaise, et jus- 
tement au solide coup de poing, ä la gPossiöret6 de bon 
aloi, nous reconnümesie compatriote, Edgar est tout 
k fait un Allemand, non-seulement par resprit,mais 
aussi dans son exterieur, et quiconque le rencontre 
dans les rues de Paris, le prend ä coup sftr pour quelque 
th^ologien de Halle qui vient d'echouer dans son 
examen, et qui a tralne ses pas lourds en France afm 
de dissiper son humeur chagrine. Une forme rigou- 
reuse, massive et mal peignee. Une bonne grosse face 
honnöte et melancolique. Redingote grise et ample qui 
paralt avoir 6te cousue par notre pieux ecrivain-tailleur 
Jung Stilling. Des bottes qu'a ressemelees peut-dtre 
jadis le cordonnier philosophe Jacques Boehm. 

Quinet a pendant longtemps vöcu de Tautre cöte du 
Rhin , notamment k Heidelberg , oü il fit des ötudes et 
oü il s'enivrait chaque jour dans les ölucubrations sur 
les symboles par Creuzer. II parcourut p^destrement 
toute TAUeniagne, visita toutes nos ruines gothiques et 
y fratemisa avec les spectres les plus distingues. Dans 
la foröt de Teulobourg oü Arminius, ie prince des Che- 
rusques battit Varus et ses legions, il mangea du jambon 
de Westphalie avec du Pumpernickel; sur la hauteur 
du Sonmnstein , Thospice des lunatiques, il deposa sa 
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carte. S'il visita aussi ä Moein le tombeau d*Eulenspiegel 
de populaire et grotesque memoire, je ne saurais Tas- 
surer. Mais ce que je sais positivement, c'est qu'il n'y a 
pas maintenant dans le monde entier trois poetes qui 
soient doues d'autant dMmagination, de riebesse d'idees 
et d'originalite qu'Edgar Quinet. 



LIX 

Paris, Sl juin I843< 

Tons les ans j'assiste reguliferement ä la s^ance solen- 
nelle dans la rotonde du palais Mazarin , oü il faut se 
rendre des heures enti^res ä Tavance pour y trouver 
une place parmi l'elite de Taristocratie de Tesprit, ä 
laquelle appartiennent heureusement les plus belles 
dames. Apr&s une longue attente, on voit enfin entrer 
processionnellement par une porte laterale messieursles 
academiciens, consistant pour la plupart en personnages 
tr^-äges ou du moins d'une sante chancelante; pour ia 
beautä , il ne faut pas la chercher en eux« IIs vont s'as- 
seoir sur leurs bancs de bois longs et durs; on parle, il 
est vrai, des fauteuils de Facad^mie, mais ils n'existent 
pas en realite, ce n'est qu'une fiction. La seance s'ouvre 
par un long et fastidieux discours sur les travaux de 
rannte et sur les memoires presentes ä TAcademie pour 
remporter les prix, discours que tient ordinairemenl le 
pr(5$ident temporaire, Ensuite se töve le secrötaire per- 
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p<5tucl dont la Charge est inamovible comme la royaute. 

Mais c^est la seule ressemblance qui existe entre M. IVli- 

gnet et le roi Louis-Philippe qui, comme tout le monde 

saity est dejä tr^s-äge, tandis que le secr^taire perpetuel 

de la section de Tlnstitut est encore jeune. II est mdmo 

la jeunesse en personne, il reste epargnä de la main du 

temps qui nous blanchit les cheveux ä nous autres, s*tl 

ne nous les arrache pas tout h, fait, et qui nous couvre 

le front de rides bien vilaines. Louis-Philippe a dft avoir 

recours k une chevelure factice, mais le beau Mignet 

porte toujours sa chevelure doröe et friste, comme il y 

a douze ans , et son visage est toujours fleuri comme 

celui des Olympiens. Aussitöt que le sccretaire perpä- 

lud a mis le pied sur la Iribune^ il prend sa lorgnette 

et lorgne le public. 

II compte les tetes des siens Lien-aimös, 
Et voyezi il n'y manque aucune töte cherie. 

( La cloche de Schiller.) 

Ensuite il regarde aussi ses coll^gues qui siegent autour 
de lui, et si j'^tais malicieux, je commenterais son re- 
gard d'une singulifere fa^on. II m^apparatt toujours dans 
ces moments comme un pfttre qui passe en revue son 
troupeau. Gar tous lui appartiennent^ ä lui, le secr^taire 
perpetuel, qui survivra ä eux tous, et qui tot ou tard les 
dissequera et les embaumera dans ses pr^cis histo- 
riques. II semble examiner T^tat de santä de chacun 
pour pouvpir sc pr^arer ä sa prochaine oraison 

21 
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funäbre. Le vieux Ballanche a Tair tr^s-malade , ei 
Mignet secoue la löte. Gomme ce pauvre homine n'a 
pas vecu du tout, et qu'il n'a rien fait sur bette terre 
que d'ötre assis aux pieds de madame Röcamier et 
d*öcrire des livres que personne ne lit et que tout le 
monde loue, Mignet aiira reellement du mal ä lui trou- 
^/»r, dans son precis historique, un cöte humain, et a 
Tappreler selon le goüt du public. 

Dans la s^ance acluelie, feu Daunou etait le sujet que 
Mignet a traite. A ma honte j'avoue que ce convenlionnel 
m'etait incompr6hensiblement peu connu, et que je ne 
relrouvai qu'avec peine dans ma memoire quelques-uns 
des moments marquants de sa vie. Aussi chez d'autres, 
surtout chez la jeune gen^ration , j*ai rencontre une 
grande ignorance ä Tegärd de Daunou. Et pourtant cet 
homme avait, durant un demi-siecle, contribu6 ä faire 
tourner la grande roue du temps, il avait, sous la r6pu- 
blique et Tempire, rcmpli les fonctions les plus impor- 
tantes, il avait et^ jusqu'ä la fin de ses jours un defenseur 
irr^prochable des droits de Thomme, un combattant 
inflexible conire la servitude de Tesprit, un de ces emi- 
nenls organisateurs de la liberte, qui parlaient bien, raais 
qui agissaient encore mieüx, et qui transformaient la 
belle parole en acte salutaire. Mais pourquoi n'est-il pas 
devenu celfebre malgrö tous ses merites, malgr^ son 
infatigable activite polilique et litteraire? Pourquoi son 
nom ne fleurit-il pas dans notre Souvenir d*une maniöre 
aussi brillante que les noms de tant d'autres parmi ses 
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collfegues , qui ont jou6 un röle moins considerable? 
Qu'est-ce qui lui a manquö pour acquerir la cölebrite? 
Jevais le dire en un mot : la passion. Ge n'est que par 
une manifestation quelconque de la passion que les 
homnies deviennent cel^bres sup cette terre. Une seule 
action, une seule paroley suffit, maisil faut qu'elle porte 
Je cachet de la passion. Oui, möme une rencontre acci- 
dentelle avec de grands ^venements passionnes procure 
un renom immortel. Mais feuDaunou etait untranquille 
c^nobite, qui portait dans son ftme la paix du clottre, 
pendant que toutes les tempStes de la revolution ^taient 
dechatnees autour de lui , qui accomplissait sa täche 
journaliere avec calme et sans crainte, sous Robespierre 
comme sous Napoleon, et qui enfin raourut aussi modes- 
tement qu'il avait modestement vecu. Je ne veux pas 
dire que son ftme n'ait pas 6ii ardente, niais c'etait une 
ardeur sans flamme> sans petillement, sans tapage. 

En depit du manque d'^clat dans la vie de cet homme^ 
Mignet sut äveiiler de l'intep6t pour ce heros pacifique, 
et comme celui-ci m^ritait les plus grands 61oges, Tora- 
teur a pu les lui d^cerner avec abondance. Mais Daunou 
n'eüt-il aucunement ^te un homme aussi digne de 
louanges; eüt-il au contraire M du grand nombre de 
ces crapauds sans caract^re qui se tenaient coi dans le 
marais de la Convention, et qui gardaient la vie avec le 
silence, tandis que les meilleurs d'entre les Convention- 
nels risquaient vaillamment leur töte en parlant, en com« 
battant avec la parole; oui, eülii meme &i6 un coquin ; 
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l'cncensoir de la louange officielle ne Pen aurait pas 
moins parfume ä satiete. Quoique Mignet appelle ses dis- 
cours Precis historiques, ce sont toujours les anciens 
eloges, ce sont toujours les m^mes compliments que dd 
temps Öe Louis XFV, seulement au lieu d'ölre coiffes de 
longues perruques poudrees, ils sont aujourd'hui fris^s 
d'une facon toute moderne. Et le present secretaire per- 
petuel de l'Institut poss^de k fond Fart de coiffeur aca- 
d^mique. Quand möme il n'y a aucun bon cheveu sur la 
tSte d*un homme, il sait pourtant le coiffer de quelques 
petltes boucles d'61oge, et cacher son crftne chauve sous 
le toupet de la phrase. Qu'ils sont heureux, ces acad^- 
miciens francais! Les voilä assis dans la plusdouce paix 
de Täme sur leurs süres banquettes, et ils peuvenC mou- 
rir tranquilles, car ils savent que , si hasard^es qu'aient 
ii& leurs actions pendant la vie, le bon Mignet les frisera^ 
les louera et les exaltera n6anmoins aprös leur mort. 
Sous les palmes de sa parole, qui sont äternellement 
vertes cornme celles de son uniforme , assoupis par le 
clapotement des antith^ses oratoires, ils sont ätendus Ih 
dans Tacademie comme dans une fralche oasis. La cara- 
vane de l'humanit^ passe quelquefois pr^s d*eux , mais 
Sans quMls s'en aperQoivent, ou sans quMIs entendent 
autre chose que le tintement des clochettes des cha* 
meaux. 
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LX. 

I Paris, 25 juin 48^3. 

Si j'avais y^cu ä Rome^ du temps de Fempercur 
Meron, et que j'eusse par hasard ecrit des correspon- 
dances pour la Gazette universelle de laBeoiieou pourle 
Moniteur non officiel d'Abdera^ mes collögues auraient 
assez frequemment plsdsante sur la circonstance curieuse 
que je ne savais donner aucune nouvelle, par exemple^ 
desintrigues d*£tat de rimp^ratrice m^re^ que je ne fai- 
6ais pas mSme mention des splendides diners dont le roi 
de la Judee Agrippa regalait chaque samedi le corps 
diplomatique de Rome^ et qu'en revanche je parlais con- 
tinuellement de ces Galileens, de ce petit tas de vision« 
naires obscurs qui, consistant pour la plupart en esclaves 
et en vieilles femraes, passait sa vie idiote et reveuse dans 
des priores et des convulsions, et etait mörne desavoue 
des Juifs. Mes coUägues bien informes se seraient sans 
doute moques de ma naivetä, quand ä propos de la föte 
donnee par Cesar-N^ron k sa cour, et dans laquelle Sa 
Majeste avait de sa propre et auguste personne joue de 
la guitare^ je n'aurais peut-£tre su rapporter rien de plus 
important, si ce n*est que plusieurs de ces Galileens 
avaient ete enduits de goudron et allumes, comme des 
flambeaux, pour contribuer ainsiä l*eclairagedesjardins 
du palais dore. Ce fut en vörite une illumination trfes- 
significative^ et c'etait une plaisanterie cruelie et v^rita- 
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blement romaine, que de faire servir les pretendus obs- 
curants en guise de lumiöres dans les solennites les plus 
joyeuses du monde antique ivre de vie et de plaisir. Mais 
cetteplaisanterieaete confondue, ces torches d'hommes 
repandirent des etincelles, par lesquelles le vieux monde 
romain, avec toute sa magnificence vermoulue, s'en est 
alle eil flammes : le nombre de ce pelit las de geiis obs- 
cnrs est devenu l^gion , dans le combat contre celle-ci 
les legions de Cesar durent rendre les armes, et tout 
Tempire, la dominalion surla lerre et sur l'onde, appar- 
tient maintenant aux Galileens. 

Ce n'est aueunement mon intention d'entrer ici dans 
des considerations homiletiquesy j'ai seulement voulu 
montrer^ par un exemple frappant, combien une genera- 
tion future pourrait justifier la predilection avec laqüelle 
je parle si souvent dans mes correspondances de teile 
petite communaute qui, sembiable ä Vecctesia pressa 
du premier sifecle de notre öre, est meprisee et persecu- 
tee h Tepoque presente, et qui a pourtant ä sadisposition 
une propagande dont le zb\e croyant et le sombre esprit 
de destruclion rappelle 6galement les debuts galileens. 
Je parle derechef des communistes, le seul parti en 
France qui merite une attention decidee. Je reclamerais 
la m^me attention pour les debris du saint-simonisme, 
dont les adherents sont toujours en vie, sous de plus ou 
moins bizarres enseignes, ainsi que pour les fourieristes, 
qui s'agitent encore tr^s-activementj mais ceshommes 
honorables sont seulement entraines par la parole, par 
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la queslion sociale comme question, parTidee transmise, 
et ils ne sont pas poussös violeixunent par une necessite 
providentielle, ils ne sont pas les Instruments predesti- 
nes que la volonte suprßme de l'univers emploie pour 
executer ses arrets. T6t ou tard les debris de la famille 
dispersee de Saint-Simon et tout Fetat-major des fourie- 
ristes passeront ä Farmee toujeurs croissante du com- 
munisme, etpretant au besoin brutal la parole qui donne 
la forme, ils se chargeront en quelque sorte du röle de 
pferes de Teglise. 

Un pareil röle est dejä rempli par PieiTe Leroux, dont 
nous avons fait la connaissance, 11 y a onze ans, dans la 
salle Tailbout, comme d*un des evöques du saint-simo-^ 
nisme. C'est un homme excellent, qui avait seulement le 
defaut d'elre d'une humeur trop chagrine pour ses fonc- 
tions d'alors. Aussi Enfantin avait-ii fait de lui cet elogo 
sarcaslique : a C'est l'homme le plus vertueux d'aprös 
les idees du passe.» Sa vertu a en efFet quelque chose du 
vieux levain de la periode de renoncement chretien, quel- 
que chose d\m stoieisme qui n'est plus de notre temps ; et 
cet anachronisme surprenant, surtout vis-ä-vis des aspi- 
rations sereines d'une religion de jouissance pantheiste, 
a du parfois paraitre un honorable ridicule. Aussi notre 

triste oiseau s'est-il enfin senti träs-mal ä Taise dans la 

• 

cage brillante, oü voltigeaient tant de faisans dores et 
d'aigles orgueilleux, mais encore plus de piätres moi- 
neaux, et Pierre Leroux fut le premier qui proiosla 
contre la doctrine de la morale nouvelle, et qui sc rc« 
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tirai avec un anathöme fanatique, de la joyeuse compa- 
gnie. Ensuite il enireprit^ en commim avec un de ses 
amiSy la publication de la nouvelle Bevue encyclope^ 
diqucy et les articies qu'il y ins^ra, de m&me que son 
livre de PHumanite, forment la transition aux doc- 
trines qu'il d^pose maintenant, depuis un an, dans la 
Revue indipendante* Oü en est aujourd'hui la grande 
encyclop^die^ ä laquelle travaillent avec le plus de zile 
Leroux et Texcellent Reynaud? Jensen puisrien dire de 
positif. Mais je suis en droit d'afBrmer que cet ouvrage 
est une digne continuation de son pred^cesseur^ ce 
pamphlet colossal en trente volumes in-quarto, dans le- 
quel Diderot resuma le savoir de son si^cle. Dans une 
^tion ä part ont paru les articies que Leroux a ^rits, 
dans son encyclopödie, contre r^clecticisme de Victor 
Cousin, ou r^clectisme, comme les Fran^ais appellent 
ce produit hybride* Cousin est en göneral la b£te noire, 
le bouc ämissaire/contre lequel Pierre Leroux dirige de 
temps inunemorial ses attaques, et cette polemique a 
passö chez lui ä T^tat de monomanie. Dans les feuilles 
de döcembre de la Revue independante, eile atteint son 
paroxysme le plus furieusement dangereux et le plus 
scandaleux« Cousin n'y est pas seulement attaque ä 
cause de sa mani&re de penser, mais il y est aussi ac-^ 
cuse de möcbantes actions« Cette fois la vertu se laisse 
empörter trop loin par le vent de la passion et entralner 
sur la haute mer de la calomnie. Non, nous savons de 
tr5s-bonne source que Cousin a ete par hasard tout ä fiEÜt 
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irmocent des modifications impardonnables qu'a souf* 
fertes recrit posthume de son disciple Jouffroi ; carnous 
le savons, non de la bouche de ses partisans, mais de 
ses adversaires, qui se plaignent de ce que Cousin, pai* 
un menagement craintif pour les inter^ts de r.universite, 
a deconseille la publication de Tecrit de Jouffroi, et re- 
fuse par depit sa Cooperation. Singuliöre reproduction 
des in^mes phenom^nes, que nous avons vus ä Berlin il 
y a dejä vingt ans ! Cette fois nous les avons mieux com- 
pris, et, quoique nos sympathies personnelles ne soient pas 
pour Cousin, nous avouerons cependant avec impartialite 
que le parti radical l'a diffamä avec la m^me injustice et 
avec la m6me etroitesse d'esprit dont nous nous sommes 
jadis rendus coupables nous-m^mes ä Fegard du grand 
H^gel. Ce dernier aussi desirait voir sa philosophie se 
d^velopper tranquillement ä Tonibre de la puissance 
d'fitat, et n'entrer en aucune lutte avec la croyance de 
FEglise, avant d'avoir suffisamment grandi et gagne des 
forces, — et Thomme dont Tesprit etait le plus clair et la 
doclrine la plus liberale, formula cependant cette der- 
ni^re dans des fermes si obscurs, si scolastiques et si 
entortillös de clauses, que non-seulement le parti reli- 
gieux, mais aussi le parti politique du passe, croyaient 
posseder en lui un fidäle alliä. Les initi^s seuls souriaient 
de cette erreur^ et aujourd'hui seulement nous compre- 
nons ce sourire; ä cette epoque, nous ötions jeunes, ir- 
rifl^chis et impatients, et nous criions contre Hegel, 
CQJimne derm^rement rextröme gauche en France a crie 

> 31. 
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contre Cousin. Seulement chez ce dernier rextr^me 
droite ne se laisse pas tromper par les precautions du 
langage; le sacerdoce romain, catholique et apostolique 
se montre ici bien plus sagace que ne Tetait le sacer- 
doce prussien, royal et Protestant; il sait parfaitement 
bien que la philosophie est son ennemie la plus dange- 
reuse, il sait que cette ennemie Ta expulse de la Sor- 
bonne, et cVst pour reconquerir cette forteresse qu'il a 
entrepris contre Cousin une guerre d'extermination, 
qu'il conduit avec la tactique sacree oii le but sanctiße 
les moyens. De la sorte, Cousin est attaque de deux cö- 
tes opposes, et pendant que toute Tarmee de la foi 
marche contre lui avec les banniöres flottantes de la 
croix et sous la conduite de Tev^que de Chartres, il 
se voit assaillir aussi par les sans-culottes de la pensee, 
braves gens au coeur vailiant, mais ä cervelle debile, 
avec Pierre Leroux ä leur tele. Dans ce combat, tous 
nos voeux de victoire sont pour Cousin; car bien quo le 
privilege de Tuniversite ait ses inconvenients, il em- 
peche du moins que töut Tenseignement ne tombe entre 
les mains de ces personnes qui persecutörent toujours 
avec une cruaute inexorable les hommes de la science 
et du progrfes. Tant que Cousin habitera la Sorbonne, 
nous n'y verrons du moins pas, comme autrefois, eni- 
ployer le bücher en guise de dernier argument, d'tUlima 
ratio, dans la polemique de Tendroit. Oui, il habite \k 
en qualite de gonfalonnier de la liberte de penser, et la 
banniöre de cette liberte flotte sur le nid d'obscurants , 
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autrefois si mal fame, de la Sorbonne. Ge qui nous dis- 
pose encore on faveur de Cousin, c'est Taffectueuse per- 
fidie avec laquelle on a su exploiter conlre lui les accu- 
sations de Pierre Leroux. L'astuce s'etait cachee cette 
fois derriöre la vertu, et Cousin s'est vu imputer h mal 
une aclion pour laquelle, s'il Tavait reellcment com- 
mise, il aurait du recueillir les louanges orthodoxes les 
plus compl^tes de la part du parli clerical : car les jan- 
senistes, aussi bien que les jesuites, ont toujours pröche 
la maxime qu'il faut chercher h tout prix h eviler le scan- 
dale public. Le scandale public est seul le peche, etce- 
lui-ci seul doit ötre evitö, dit plein d'onction Thomme 
pieux que Moliäre a canonise. Mais non, Cousin ne peut 
pas se vanter d'un acte aussi edifiant que celui qui lui 
est attribue ; de pareilles choses sont plutöt dans le ca- 
ractöre de ses antagonistes, qui de tout temps, pour em- 
pöcher le scandale ou pour preserver du doute les ämes 
faibles, n'ont pas dedaigne de mutiler des livres, ou de 
les changer tout h fait, ou bien de les aneantir, ou de 
forger de tout nouveaux ecrits sous des noms emprun- 
tes, de Sorte que les plus precieux monuments et docu- 
nients des anciens Ages sont en partie tout ä fait detruits, 
en partie falsifies. Non, le saint zöle de la castralion des 
livres, ou memo la pieuse tromperie des interpolations, 
n'est point dans les habitudes des philosophes. 

Et Victor Cousin est philosoplie dans toute Tacception 
allemande du mot. Pierre Leroux Test seulement dans 
le sens qu'y ajoutent les Fran^ais, qui comprennent plu- 
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tot par Philosophie des recherches generales sur des 
^ questions sociales. En effet, Victor Cousin est uii phiio- 
sophe allemaad, qui s'occupe bien phis de Tesprit hu- 
main que des besoins de Fhumanite, et qui par sos re* 
flexions sur le grand ego^ est tombe dans un certain 
egoisme. La pr^dilection pour la pensäe en elle-m^roe 
absorba chez lui toutes les forces de Tarne, mais la pen- 
säe mäme Tinteressait avant tout ä cause de la belle 
forme, et dans la metaphysique il n'etait attirä et ravi 
que par la dialectique : au sujet du traducteur de Pia- 
ton, on pourrait en quelque sorte, en retournant uoe 
parole banale, prätendre quMl aime Piaton plus que la 
veritä. Sous ce rapport, Cousin se distingue des philoso- 
phes allemands : de mäme que pour ces demiers, la pen- 
säe est pour lui le dernier but de la pensäe ] mais ä cette 
pbilosophique dänägation de toutes vues ätrangöres, 
il se Joint chez lui un certain indiffärentisme artistique. 
Combien cet homme doit-il donc ätre antipathique ä 
Pierre Leroux, qui aime les hommes bien plus que les 
pensäes, et dont les pensäes ont toutes une arriäre-pen- 
säe, c'est-ä-dire l'intärät de Thumanitä. En outre, une 
nature iconoclaste comme celle de Leroux ne possfede 
point le sentiment de Tenthousiasme artistique pour la 
forme. Dans une semblable diifärence intellectuelle, il ; 
a assez de raisons d'hostilite, et on n'aurait pas eu be- 
soin d'expliquer Pinimitiä de Leroux pour Cousin par des 
motifs personnels, par d'insignifiants incidents de la vie 
jourqali^re. Uo |peu d'innocente malice priväe peutbien 
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s^y etre mälee; car la vertu, tout en portant ia töte ele- 
vce jusqu'aux nuages, et tout eu ne semblant absorbee 
que dans des considerations Celestes, garde cependant 
tr^s-üdfeiement dans sa memoire chaque petite piqüre 
d'epingles qu'on lui a jamais faite. 

Non, la fureur passionnöe, la rage d'energumfene do 
Pierre Leroux contre Victor Cousin est un rösultat de la 
difference d'esprit entre ces deux hommes. Ce sont des 
natures qui se repoussent necessairement. Seuiement 
dans rimpuissance commune ils se rapprochent de nou- 
veaUy et la faiblesse ^gale des fondements prSte ä leurs 
doctrines opposees une certaine ressemblance. L'eclec« 
tisme de Cousin ei^t un pont suspendu, construit en uns 
fils d'archal, entre le grossier empirisme ecossais et Tab- 
straite idealite allemaude, pont qui tout au plus peut 
suffire aux besoins de quelques promeneurs aux pas le- 
gers, niais qui croulerait pitoyablement si Thumanitä 
enti^re voulait passer dessus avec son lourd bagage de 
besoins vitaux et ses coursiers de bataille aux pieti- 
nements impetueux« Pierre Leroux est un Poniifex 
dans un style plus eleve, mais encore beaucoup moins 
pratique, il veut bätir un pont colossal, consistant en 
une seule arche, et reposant sur deux piliers, dont Tun 
est confectionne du granit materialiste du siäcle passe, 
et Fautre du clair de lune r^vä de Tavenir, et il donne 
pour base ä ce second pilier quelque etoile non encore 
decouverte de la voie lactee. Aussitöt que cet ouvrage 
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gigantesque sera acheve, nous en ferons notre rapport. 
Jusqu'ici on ne peut rien dire de positif du veritable Sys- 
teme de Leroux, il n*a donne jusqu'ä present que des 
materiaux, des moellons isoles. Aussi manque-t-il tout ä 
fait de methode, manque qui est particulier aux Fran* 
Qais, avec peu d'exceplions, parmi lesquelles il faut sur- 
tout nommer Charles de Remusat, qui dans ses Essais 
de Philosophie, chef-d'oeuvre precieux, a compris Tim- 
portance de la methode et a montre un rare talent ä 
Tappliquer. Leroux est assur^ment un plus grand pro- 
ducteur de pensees, mais, comme je l'ai dit, il est de- 
pourvu de methode. II a seulement les idees, et h cel 
egard on ne peut lui refuser une certaine ressemblance 
avec Joseph Schelling; mais il y a cette difference que 
toutes ses idöes concernent le salut et rafFranchissement 
de rhumanite, et que, loin de rapiöcer la vieille religion 
avec la philosophie, il dote plutöt la philosophie du 
manteau d'une religion nouvelle. Parmi les philosophes 
allemands, c'est Krause avec qui Leroux offre le plus 
d'analogie. Son dieu n'est pas non plus un ötre extra- 
mondain, il est inhärent au monde, mais il conserve ce- 
pendant une certaine personnalite qui lui va h merveille. 
Quant h Timmortalit^ de l'äme, Leroux y mäche conti- 
nuellement, sans pouvoir s'en rassasier; ce n'est qu'une 
rumination perfectionn^e de Fancienne doctrine de per- 
fectibilitö. Parce qu'il s'est bien comport(5 en cette vie, 
Leroux espfere qu'il parviendra dans une existence fu- 
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ture ä une perfection encoi'e plus grande : que Dieu soit 
alors en aide ä Cousin, si clans rintervalle il n'a pas fait 
^galcment des progr^s ! 

Pierre Leroux peut avoir maintenant cinquante ans, 
du moins il en a Tair ; peut-6tre il est plus jeune. Corpo- 
rellement il n'a pas ete favorise de la nalure avec trop 
de profusion. Upe forme trapue, robuste et ä forte car- 
rure, qui n'a nullement aequis quelque grftee par les tra- 
ditions du monde elegant. Leroux est enfant du peuple/ 
il^taitdanssajeunesse ouvrier, je ne sais de quelme- 
tier, et il porte encore aujourd'hui dans son exterieur les 
iraces du Proletariat, II a probablement ä dessein dedai- 
gne le vernis du monde, et s*il est capable d'une coquet- 
terie, d*une aflfectation quelconque, c'est peut-^tre celle 
de perseverer obstinement dans la rudesse primitive. II 
y a des hommes qui ne portent Jamals de gants, parce 
qu'ils ont des mains blanches et peliles, auxquelles on 
reconnait la race aristocratique. Pierre Leroux ne porte 
pas de gants non plus, mais c'esl certainement pour de 
tout autres raisons. G'est un amateur du renoncement 
ascetique, un ennemi du luxe et de tout plaisir des sens, 
et la nalure lui a facilile la v'ertu. Mais nous n'en recon - 
naissons pas moinshautemtnt la noblesse de ses senti- 
ments, le zMe avec lequel il a sacrif e ä la pensee tous les 
interßts personnels, en göneral son suprßme desinleros- 
sement, et nous sommes surtout eloignes de vouloir de- 
pröcier le diamant brut pqur la raison qu'il n'a pas un joli 
brillant, et qu'il se trouve m6me encbässe dans du plomb. 
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Pierre Leroux est hommey et avec la virilile du caraclerc 
il poss^de^ ce qui est rare, un esprit capable de s'elever 
aux plus hautes speculations^ et un coeur qui sait s'en- 
foucer dans le^s abtmes de la douleur populaire. Ce n*est 
pas seuletnent un penseur^ mais un penseur sensible, et 
toute sa vie et tous ses efforts sont voues ä Tamelioratioa 
du sort moral et materiel des classes införieures. Lui, le 
lutteur vigoureux, qui endurerait sans sourciller les plus 
rüdes atteintes du sort, et qui parfois, comme Saint- 
Simon et Fourier, a souffert sans beaueoup se plaindre 
les plus amöres privations de la misäre, il n'est pas en 
etat de supporter tranquillement les peines de son pro- 
chain, sa paupiere dure s'humecte ä Taspeet d*une souf- 
france ^trang^re, et les eclats de sa compassion sont 
alors violents, furieux et souvent injustes. 

Je viens de commettre une indiscretion en mention* 
nantlapauvretö de Pierre Leroux. Mais il m'etait impos- 
sible d'eviter une semblable indication : cette pauvrete 
est caracteristique, et eile nous montre que rexcellent 
homme n'a pas seulement compris par la raison la 
mis^re du peuple, mais qu'il y a pris part en personne, 
et que ses pens^es reposent dans la plus terrible realite. 
C'est ce qui donne ä ses paroles une vie palpitante et 
un Charme bien plus fort que la puissance du talent. — 
Oui, Pierre Leroux est pauvre, comme l'ont iii Saint- 
Simon et Fourieri et la pauvretö providentielie de ces 
grands socialistes a enrichi le monde, enrichi d'un tre- 

Bor de penseei» qui nous ouvrent de nouv^aux moadei 
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de jouissances et de bonheur. Dans quel affreux denü- 
ment Saint-Simon a passe ses dernieres annees^ per- 
sonne ne l'ignore; tandis qu'il s'occupait de Thumanite 
souffrante^ dece grand patient, et qu'ilimaginaitdes re- 
nifedes contre son infirmitede dix-huit siäcles, iltombait 
parfois lui-m6me malade de misere, et il ne prolongea 
sa penible existence qu'en tendaut la noain. Fouriei* 
aussi etait force de recourir ä la charite de ses amis^ et 
que de fois je l'ai vu^ dans sa redingote grise et räpee, 
marcher rapidement le long des piliers du Palais-Royal^ 
les deux poches de son habit pesamment chargees, de 
fa^on que de Tune s'avancaitle goulotd^unebouteille et 
de Tautre un long pain« Un de mes amis qui me le montra 
la premiäre fois , me fit remärquer Tindigence de cet 
homme^ r^duit ä chercher lui-memesa boisson chez le 
marchand de via et son pain chez le boulanger. aCooi- 
ment se fait-il, demandai-je, que de tels hommes^ de tels 
bienfaiteurs de Tbumanite » sont ici en France en proie 
ä la mis^re? » — a II est vrai^ röpondit mon ami avec un 
sourire sarcastique, que cela ne fait pas un grand hon- 
neur au pays tant vante de Tintelligence ; il est vrai 
aussi, ajouta-t-il, que de pareilles choses n'arriveraient 
certainement pas en Allemagne : chez nous , le gou- 
vernement prendrait tout de suite sous sa protection 
particuliäre des gens de semblables principes, et leur 
accorderait gratis pour toute la vie la nourriture et le 
logement dans la forteresse de Spand^w ou d^ns celle 
du Spielberg, d 
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Oüi , en France la pauvrete est le triste lot des grands 
penseurs et sauveurs de rhumanite , mais ä cette pau- 
vrete ne s'associe pas le mepris , comme en Angleterre 
et chez nous en Allemagne. Quelque developpement 
que gagne en France le contagieux d^sir du gain de 
rindustrialisme; la pauvrete de certains horames pu- 
blics y est cependant parfois un vrai titre d'honneur, 
et je serais presque tente de soutenir que la richesse, 
donnant lieu ä un soupQon d'improbite, marque en 
quelque sorte d'un stigmate secret, d'une levis nota^ les 
gens d'ailleurs les plus exempts de bläme. La cause en 
est peut-6tre, qu'on connait chez tant d'individüs les 
sources impures, d'oü sont decoulecs les grandes ri- 
chesscs. Un poete a dit : a Le premier roi fut un soldat 
heureux 1 » — A Tegard des fondateurs de toutes nos 
modernes dynasties financieres en Europe , nous pour- 
rions peut-6tre avancer le mot prosaique que le premier 
banquier a et6 un heureux fripon. Le culte de la ri- 
chesse est ä la verite aussi r^pandu en France qu'en 
d'autres pays^ mais c'est un culte sans respect sacre : 
les FranQais dansent egalement autour du veau d'or, 
mais leur danse est en mßme temps une moquerie , un 
persiOage, une satire sur eux-mömes, une espöce de 
cancan. C'est un phenomäne remarquable, qui s'ex- 
plique en partie par la nature genereuse des Francais, 
en partie par leur histoire. Sous Tancien regime, la 
naissance seule avait du prix , le seul nombre des aieux 
donnait la consideration, et Phonneur ätait un fruit de 
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Tarbre genealogique. Sous la repubiique, la vertu ar- 
riva ä la domination, la pauvrete devint une dignite, et 
moitie de peur, moilie de honte, Targent se cacha. G'est 
de cette periode que datent les nombreux gros sous, 
les serieuses pi^ces de cuivre aux symboles de la liberte, 
ainsi que les traditions de desinteressement pecuniaire, 
que nous rencontrons encore aujourd'hui chez les plus 
hauts administrateurs de T^tat en France. Du temps 
de Tempire ne florissait que la gloire militaire, on fonda 
un honneur tout nouveau, celui de la Legion d'honneur, 
dont le grand maitre, le victorieux erapereur, regardait 
avec mepris la communaüte calculatrice des mar- 
chands, les fournisseurs, les contrebandiers, les stocke 
Jobbers, les heureux voleurs. Pendant la restauration, 
la richesse intriguait contre les spectres de Tancien re- 
gime, qui etaientrevenus au pouvoir, et dont Tinsolence 
augmentait de jour en jour : Targent Messe et ambi- 
tleux se fit demagogue , se mit ä lancer des oeillades 
condescendantes aux gens en hlouse, et lorsque le solcil 
de Juillet echauffa les coeurs, on preeipita du tröne le 
roi de la noblesse Charles X. Le roi de la bourgeoisie 
Louis-Philippe y monta, lui, le representant de Targeut 
qui rägne aujourd'hui, mais qui est fronde dans Topi- 
nion publique ä la fois par le parti vaineu du passe et 
par le parti dupe de ravenir, Oui, le noble faubourg 
Saint-Germain et les faiibourgs proletaires Sainl-Antoine 
et Saint-Marceau bafouent ä Fenvi les orgueilleux par- 
venus du jour, et il va sans dire que les vieux republi- 
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cains avec leur pathos de vertu, et lesbonapartistcs rwec 
leurs eniphatiques tirades d'herolsme niilitaire, se mel« 
tent ä runisson avec ces mecontents. Quand on reflechit 
ä ce cdncert de rabaissement^ ä ce charivari continuel 
contre le parti regnant, on comprend pourquoi Ic riebe 
jouit ä präsent dans Topinion publique d'une mesestime 
presque exagör^e^ fandis qu'en secret chaeun soupire 
apräs la richesse. 

Revenant au thäme par lequel j'ai commence cette 
lettre, je voudrais ici indiquer quel avantage incalcu- 
lable ressort pour le communisme de la circonstance 
que Fennemi qu'il combat ne poss^de^ maigre toute sa 
puissance, aucun appui moral en lui-m6ine. La societe 
actuelie ne se d^fend que par une plate necessite , sans 
confiance en son droit, ni6me sans estime pour eile- 
niSme, absolument comme cette ancienne societe , dont 
r^chafaudage vernioulu s'ecrouia lorsque vint le fils du 
cbarpentier. 



LXI 

Paris, 8 juillol 1849. 

£n Chine les cocbers m^me sont polis. Lorsque dans 
une rue Streite ils s'entre-heurtent un peu rudement 
avec leurs vehicules, et que les timons et les roues s'en- 
chevötrent^ ils ne poussent nuUement des invectives et 
des jurements, comme les cochers chez nous, uiais ils 
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descendent avec calme de leur si^ge, fönt une quantite 
de genuflexions et de revörences, se disent diverses flat- 
terieSj s'eflforcent ensuite en commun de remettre leurs 
voitures dans 1a bonne voie^ et quand tout est rentre 
dans Tordre, ils fönt encore une fois un certain nombre 
de reverences et de genuflexions, se disent röciproque- 
ment adieu, et continuent leur route. Mais non-seulemen t 
nos cochers , aussi nos savants , deyraient prendre 
exemple lä-dessus. Quand ces messieurs entrent en 
collision ensemble, ils se fönt trfes-peu de compliraents, 
et ne cherchent pas le moins du monde ä s'enlendre et 
h, s'entre-aider comme les Ghinoii, mais ils jurent et 
temp^tent en vrais cochers d*Europe qu'ils sont. Et ce 
deplorable spectacle nous est surtout offert par les tb^o- 
logiens et les pbilosophes, bien que les premiers soient 
parliculi^rement appel^s k se conformer au dogme de 
rhumilite et de la mansu^tude, et que les demiers 
eussent du apprendre avant tout, ä T^cole de la raison, 
la patience et le sang-froid. La guerre entre Tuniversitä 
et les uUramontains a d^jä enrichi ce printemps d'une 
flore de grossi^retös et d'injures, teile qu'elle n'aurait pu 
s'^panouir plus magnifiquement sur nos couches ä fu- 
rnier allemandes. Cela germe, pousse et fleurit avec une 
luxuriance naus^abonde. Nous n'avons ni l'envie nl la 
vocation d'herboriserlä. Le parfum ^tourdissant de bien 
des fleurs veneneuses pourrait nous monter ä la täte et 
nous empöcher d'appr^cier avec une froide impartialitö 
le merite des deux partis, ainsi que la signification et 
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rimporlance politique du combat. Aussitötque les pas- 
sions se seront iin peu calmees, nous tenteronsune teile 
appröclallon. Mais nous pouvons dejä avancer aujour- 
d'hui que le droit est des deux cötes, et que les per- 
sonnes sont poussees par la n6cessit6 la plus fatale. La 
plupart des catholiques, qui sont sages et moderes, 
condamnent, il est vrai, la levee de boucliers inoppor- 
tune des hommes de leur parti; mais ces derniers 
obeissent au commandement de leur conscience, a la 
plus haute loi de leur croyance, au compelle inirare; 
ils fönt leur devoir, et pour cette raison ils nieritent 
notre estime. Nous ne les connaissons pas, nous ne 
saurions juger leur personne, et nous n'avons pas le 
droit de douter de leur honnetetö... 

Ces gens ne sont pas precisement mes favoris, mais 
pour Tavouer sincferement, malgre leur zelotisme sombre 
et sanguinaire, je les aime mieux que les amphibies 
tolerants de la foi et de la science, ces croyants ar- 
tistes qui se servenl de la musique ecclesiastique et des 
Images de saintes, comme moyens de chatouiller leurs 
Arnes epuisees. Je les aime surtout mieux que les dilet* 
tanti de la religion, qui sont enthousiastes de Tfiglise, 
Sans vouer h ses dogmes une oböissance rigide, qui 
jettent des oeillades amoureuses aux symboles sacrös, 
mais qui ne veulent pas contracter une union serieuse 
avec eux, et qu'on appelle ici des « catholiques mar- 
rons. » Ces derniers remplissent maintenant nos eglises 
fashionables, par exemple la Madeleine ou Notre-Dame- 
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de-Lorette, ces saints boiidoirs, oü rfegne le plus doiice- 
reux goüt rococo, un benitier qui serit Tessence de 
lavande, des prie-Dieu mollementrembourres, iine illii- 
mination couleur de rose et des chants langoureux, 
partout des fleurs et des anges folätres, une devotion 
coquette, qui s'evente voluptueusement avec des even- 
tails de Boucher et de Watteau — du christianisme ä la 
Pompadour. 

Aussi depourvue de justice que de justesse est la de- 
nomination de jesuites, par laquelle on a ici Thabitude 
de designer les adversaires de l'universite. D'abord, ü 
n'est plus de jesuites dans le sens qu'on attache ä ce 
noni. Mais de möme qu'il y a en haut, dans la diplo- 
matie, des personnes qui, toutes les fois qu'arrive le 
temps du flux de la revolution, declarent le mugissement 
et le debordement simultanes de tant de vagues popu- 
laires comme Touvrage d'un comitö direcleur : de möme 
il y a ici en bas des tribuns qui, lorsque le reflux com- 
mence et que les flols jaillissants de la revolution 
s'ecoulent de nouveau, atlribuent ce mouvement re- 
trograde aux intrigues des jesuites, et s'imaginent se- 
rieusement qu'il röside ä Rome un generaj de jesuites, 
qui par ses sbires deguises dirige la reaction dans le 
monde entier. Non, il se peut bien qu'ä Rome existe le 
chef d'une communaute qui s'appelle compagnie de 
J^sus, mais un general de veritables jesuites n'y existe 
pas, comme il n'existe pas non plus ä Paris un comitö 
directeur ; ce sont des contes pour de grands marmols, 
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de vains ipouvantails, une superstition moderne. Ou 
bien est-ce seulement une ruse de guerre, quand on 
designe les adversaires de Tuniversite du nom de je- 
miites? II n'y a en effet point de nom qui soit rooins 
populaire en ce pays. On a soutenu dans le si^cle der- 
nier une pol^mique si radicale contre cet ordre, qu'il 
pourrait bien se passer encore un bon laps de temps 
avant qu'on soit en iisX de porter sur lui un jugement 
impartial. II me semble qu'on a traitä assez souvent les 
j^suites un peu jösuitiquement, et que les calomnles 
dont ils se sout rendus coupables leur ont m parfois 
rendues avec usure. On pourrait appliquer aux p^res de 
la compagnie de Jesus la parole que Napolöon pronon^a 
sur Robespierre : a Ils ont iie ex^cutes, non pas juges. b 
Mais le jour viendra oü on leur rendra justice aussi, et 
oü on reconnaitra leurs merites. D^jä aujourd'hui, 
nous sorames forces de convenir que par Taction de 
leurs missionnaires röpandus sur tout le globe, ils ont 
avance d*une fa^on incalculable la moralisation du 
monde^ la civilisation g^n^rale, que de plus ils ont äte 
un salutaire contre-poison contre les miasmes del^t^res 
de Port-Royal, et que mßme leur thtorie tant blÄmee 
des accoramodements a ei6 l'unique moyen qui rcstät 
h, Teglise romaine pour conserver sa domination sur 
rhumanitä moderne^ si d^sireuse de liberte et si avide 
de jouissances. c Mangez un boeuf et soyez chretien, » 
disaient les j^suites au p^nitent qui d<'ins la scmaine 
sainte avait envie d'un petit morceau de viande; raais 
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leur indiilgence ne reposait qiie dans le besoin du mo- 
raent, et plus tard, aprüjs ralfermissement de leur pou- 
voir, ils eussent peut-6tre ramene les peuples carnivores 
aux plus maigres allments de jeüne spiritualiste. Des 
doctrines relächees poup le monde present en revolte, 
des chalnes de fer pour le monde snbjugue de Pavenir. 
Hs ätaient si fins ! 

Mais la fmesse est impuissante contre la mort. Ils 
gisent depuis longtemps dans la tombe;ll y a encore, 
liest vrai, des gens en manteaux noirset avec d'enormes 
tricornes aux bords releves ; mais ce ne sont point de 
vrais jesnites. De mßme qu'un doux agneau s'affuble 
quelquefois de la peau de loup du radicalisme, par 
vanitö, par interßt, ou pour faire une niche , de mßmc 
il n'y a parfois sous la peay de loup du jesuitisme qu'un 
sot pelit bandet. — Oui, ils sont morts. Les pferes de la 
Compagnie de Jäsusr n*ont laissö dans les sacristies 
que leur defroque, non leur esprit. Ce dernier haute 
d'autres endroits, et bien des Champions de Tuniversite, 
qui l'exorcisent avec tant de zäle, en sont peut-ßtre pos- 
södes sans qu'ils s'en doutent. Je ne dis pas cela par 
rapport & MM. Michelet et Quinet, les ämes les plus 
fiincferes et les plus veridiques, mais j'ai ici surtout en 
vue le ministre oflficiel de Tinstruction publique, le rec- 
teur de Tuniversite, M, Yillemain. Laconduite ambigug 
de cet homme m'inspire toujonrs de la röpulsion. Je ne 
puis accorder mon estime qu'h son esprit et ä sön style, 
Nous voyons dans cet exemple, soit dit en passant, qua 

22 
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laceläbre parole deBuffon : a le style, c'est rhonime,r« 
est tont ä fait fausse. Le style de M. Villemain est beau, 
noble, bien tourne et propret. — A Victor Cousin je ne 
puis pas non plus epargner completement le reproche 
de j^suitisme. Dieu sait que je suis enclin ä rendre jus- 
tice aux qualites de M. Cousin, que je reconnais volon- 
tiers Teclat de son esprit : mais les mots par lesquelsil 
annonQa derni^rcment dans TAcadömie la traduction de 
Spinosa, ne temoignent ni de courage ni d'amour de la 
vörite. Cousin a sans doute avancö infiniment les interets 
de la Philosophie, en rendant Spinosa accessible ä la 
France pensante, mais il aurait du avouer en m6me 
temps avec sincerite qu'il n'a pas rendu par lä un grand 
Service ä rßglise. Tout au conlraire, il a dit que Spinosa 
avait öte traduit par un de ses disciples, eleve de Tficole 
normale , aün de Taccompagner d'une röfutalion ; et il 
ajouta que, tandis que le parli des prölres attaquait si 
violemment l'universit^, c'ötait justement cette pauvre 
universile innocente et decriöe comme heretique, qul 
refutait Spinosa, cet ennemi hdreditaire de la foi, qui 
avait 6crit ses livres deicides avec une plume des noires 
ailes de Satan. c< Qui trompe-t-on ici ? » s'ecrie Figaro. 
C'etait dans Tacademie des sciences morales et poli- 
tiques que Cousin annonga de cette maniäre hypocrile 
et que je ne saurais assez blämer la traduction francaise 
de Spinosa; eile est parfaitement bien faite, tandis que 
la röfutalion preconisee est si faible et si pauvre, qu'elle 
passerail en Allemagne pour un^ oeuvre d'ironie. — 
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La traduction frangaisö de Spinosa est d'ailleurs un 
travail de grand merite. Le nom du traducteur est 
M. Saisset. 



SUPPLEMENT 

SAISON MUSICALG 

I 

Paris, 25 avri 14844. 

A toul seigneur tout honneur. Nous commencerons 
aujourd'hui par Berlioz, dont le premier concert a ete le 
debutdela saison musicale, et lui a pour ainsi dire servi 
d'ouverlure. Les produclions plus ou moins nouvelles 
qu'on y a executees, ont trouve un juste tribut d'applau- 
dissemenls, et m^me les Arnes les plus indolentes furent 
entrainees par la puissance du genie qui se revfele dans 
toutes les crealions du grand maeslro. II y a lä un batle- 
ment d'ailes quijie montre pas un ordinaire oiseau 
chanteup, c'est un rossignol colossal , unc alouette de 
grandeur d'aigle, conime il en a existö, dit-on, dans le 
monde primitif. Oui, la musique de Berlioz en general a 
pour moi quelque chose de primitif, sinon d'antediiu- 
vien, et eile me fait songer ä de gigantesques espöces de 
b^tes eteintes, ä des mammoulhs, ä de fabuleux em- 
pires aux peches fabuleux , ä bleu des iinpossibilitös 
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entassees; ces accents magiques nous rappellent Baby* 
lone, les jardins suspendus de Semiramis^ les merveiiles 
de Ninive, les audacieux edifices de Mizraim^ tels que 
nous en voyons sur les tableaux de l'anglais Martin. En 
effet^ si nous recherchons des produetions analogues 
dans Part de la peinture, nous trouvons une parfaite res- 
semblance ou affinite ölective entre Berlioz et l'excen- 
trique Anglais : le möme sentiment tömeraire du prodi- 
gieux, deTexcessif, de IMmmensite materielle. ChezFun 
les effets eclatants d'ombre et de lumiäre, chez Tautre 
rinstrumentation fougueuse; chez Tun peu de melodie, 
chez Tautre peu de couleur, chez tous les deux parfois 
Tabsence de la beautö et point de naivete du tout. Leurs 
Oeuvres ne sont ni antiques ni romantiques^ elles ne 
rappellent ni la Gr^ce paienne^ ni le catholique moyen 
ftge, mais elles nous reportent plus haut dans la periode 
de Tarchitecture assyrico-babylonio-^gyptienne, de ces 
poSmes de pierre qui nous retracent le drame pyramidal 
de la passion de Thumanitö, le myst^re eteruel du 
monde. 

Quel homme Tig\& et sensä est, ä cöte de ces deux 
fous de genie, notre compatriote venörä, Felix Mendel- 
sohn-Bartholdy, que nous mentionnons aujourd'hui sur- 
tout ä cause de la Symphonie de sa composition, qui a 
etö exöcutee cet hiver dans la salle de concert du Con« 
servatoire 1 Quoique cette Symphonie de Mendelsohn y 
ait ötö träs-froidement accueiilie, eile merite cependant 
Tapprobation de tous les vrais connaisseurs. Elle est 
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d'une veritable beautö, et c'est un des meiileurs iravaux 
du jeune maestro que toute TAUemagne admire. Mais 
comment se fait-il que cet artiste si meritant et si favo- 
rablement doue n'ait pu, depuis Texecution de son ora- 
torio Paulus, qu'on imposa Fannee derniöre au public 
de Paris, cueiliir aucunlaurier sur le sol frangais? Com- 
ment se falt-il qu'ici tous les efforts echouent^ et que le 
dernier moyen desespere du theätredel'Odeon^ l'execu- 
tion des choeurs dÜAntigoney n'a produit egalement qu'uu 
resultat deplorable ? Mi^ndelsohn nous offre toujours i'oc- 
casion de reflechir aux plus hauts problömes de l'esthe- 
tique. II nous faitsurtout souvenir constamment de celte 
grande question : quelle est la difference entre l'art et le 
mensonge? Nous admirons le plus chez co maitre son 
grand talent pour la forme, pour le style, son aptitude ä 
s'approprier les choses les plus extraordinaires, sa belle 
et ravissante facture, sa fme oreille de lezard, ses sen- 
sibles et delicates antennes d'escargot, amsi que son 
indifference serieuse, je dirais presque passionnee. Si 
nous nous enquerons d'uii pbenom^ne semblable dans 
un art analogue, nous le trouvons cette fois dans la 
poäsie, et il s'appelle Louis Tieck. Ge maitre aussi a tou- 
jours SU ireproduire les choses les plus excellentes, soit 
en ecrivant, soit en recitant de vive voix, il s'entendait 
mSme ä fabriquer des traits naifs, et cependant il n*a 
Jamals rien cree qui alt subjugue lesmasses et soit reste 
vivant dans leur coeur. Mendeisohn, dont le talent sur- 
passe ceiui de Tieck, reussirait plut6t ä creer quelque 

22. 
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chose d'eternellement durable, mais ce nesera pasdans 
le chant, (\m exige avant tout la veritö et la passion, 
c'est-ä-dire sur la sc^ne ; Louis Tieck n'a jamais pii non 
plus, malgre son desir le plus ardent, arriver k faira 
quelque chose de hon pour le theätre. 

Outre la Symphonie de Mendelsohn, nous avons en- 
tendu, au Conservatoire, avec un vif int6r6t, une Sym- 
phonie de feu Mozart et une composilion non moins 
remarquable d'un certain Haendel. Elles ont 6t6 accueil- 
lies avec de chaleureux applaudissements. 

Nolre compatriote Ferdinand ffiUer jouit parmi les 
vrais connaisseurs de l'art d'une trop haute consideration 
pour que nous ne puissions point, si grands que soient 
les noms que nous venons de eiler, mentionner le sien 
en parlant des travaux distingues qui ont rencontre au 
Conservatoire Tapprobalion la mieux meritee. Hiüer est 
plutöt musicien d'esprit que de sentiment, et on lui re- 
proche en outre un exc^s d'erudition. La pensee et le 
savoir pourraient bien parfois, il est vrai , exercer une 
influence atliedissante dans les composilions de ce doc- 
trinaire musical, mais en lout cas ses produclions sont 
toujours gracieuses, attrayantes et helles. II n'y a lä 
aucun vestige d'excentricite grimagante, Hiiler possMe 
une affinite artistique avec son compatriote Wolfgang 
Goethe. II est egalement ne a Francfort oü, en traver- 
sant cette ville pour aller h Paris, j'ai vu sa maison pa- 
ternelle ; celle-ci porte Tenseigne : « A la grenouille 
verte, » et Fimage d'une grenouille est placee au-dessus 



LUTECE. 391 

de la porte de la maison. Gependant ies compositions 
d üiller ne rappellent jamais une pareille Mte peu mu- 
sicale, mais seulement des rossignols, des alouettes et 
d'autres volatiles prinlaniers. 

II n'y a pas eu cette ann^e non plus manque de con« 
certs de pianistes. Notamment Ies Ides de mars ont etd 
sous ce rapport des jours nefastes. Tout cela tapote et 
carilionne et veut 6tre entendu, ne füt-ce qu'en appa- 
rence, pour pouvoir se donner au delä de la barriöre de 
Paris Ies airs d'une grande celebrite. Ges disciples de 
Tart savenl exploiter . suflSsammenf, surtout en Alle- 
magne, le chitfon d'eloges de feuilletori qii'ils obtiennent 
ici en mendiant ou en intriguant avec bassesse^ et dans 
Ies reclames en province ou ä Tetranger on annonce 
alors fiöremenl Tarrivee du celfebre genie, du grand Ro- 
dolphe W., le rival de Lislz et de Thalberg, le heros du 
piano-forle, qui a fait ä Paris une si grande senßation, 
et qui a m^me et6 loue de tel ou tel roi de la eri- 
tique, Hosannah! Gelui qui a vu par hasard ä Paris un 
pareil insecte, et qui sait en general combien peu on fait 
ici attention meme ä des personnages beaucoup plus 
considerables, celui-lä doit bien rire de la cr.edulite de 
notre public allemand, qui ajoute foi aux reclames des 
fcuilletons fran^ais^ serieusement reproduites dans Ies 
journaux d'outre-Rhin. Gependant Toutrecuidance des 
virtuoses est trop degoCilante pour s'en amuser long- 
temps, et puis la cause de ce mal est trop attrislante en 
elle-meme, car eile reside dans l'etat deplorable de notre 
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presse quotidienae en Ailemagne, qiii est ä son tour le 
resultat de circonstances politiques plus deplorables en- 
core. Je suis, force de repeter toujours qu'il n'y a qua 
trois pianistes qui meritent une attention s^rieuse; ce 
sont : d'abord Chopin, le ravissant poete musicien, qui 
malheureusement a ete aussi cet hiver trfes-malade et 
tr^s-peu visible pour ie public; ensuite Thalberg, le 
gentleman musical, qui, au bout du compte, n'aurait 
pas du tout besoin de jouer du piano pour etre partout 
accueilli ave6 plaisir, et qui semble en effet regarder soa 
talent comme un simple apanage'; et puis notre Liszt, 
qui en depit de tous ses travers et de ses asperites bles- 
santes, n'en reste pas moins notre trös-cher Liszt, et qui 
dans ce moment met de nouveau en agitation le beau 
monde de Paris. Oui, il est ici, le grand agitateur^ notre 
Franz Liszt, le chevalier errant de tous les ordres du 
monde (ä Texceptionde la croix de la Legion d'honneur, 
que Louis-Philippe ne veut donner ä aucun vu*tuose); 
il est ici, le conseiller intime de la cour de Hohenzollern- 
Hechingue, le docteur en philosophie et en doubles- 
croches, le successeur du fameux preneur de rats et 
seducteur d'enfants de Hameln, ie nouveau sorcier Faust 
qui est toujours suivi d'un caniche transforme en Italien 
aux cheveux noirs. II est ici, TAmphion moderne qui 
par ses accords stridants a remuö les pierres pour la 
construction du dorne de Colognc, au point qu'elles se 
sont jointes ensemble, comme jadis les murailles de 
TböbesI 11 est ici, le moderne Homere que rAllemagney 
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ia Hongrie et la France^ les trois plus grands pays; re« 
clanient comme Tenfant de leur sol, tandis que le chan- 
(re de l'Iliade n'etait revendique que par sept petites 
villes de province I U est ici^ le nouvel Attila, le fleau de 
Dieu pour tous les pianos d*£rardy qui fremirent dejä ä 
JBL nouvelle de sa venue, et qui raainienant tressaillent, 
saignent et gemissent de nouveau sous sa main, telle- 
ment que la soci^tä protectrice des betes maltraitöes 
devrait intervenir en leur faveur 1 II est ici, le beau, laid, 
extravagant, mirobolant et parfois trös-impertinent en- 
fant deson temps, Tenfant terrible de la musiqne, lenaiu 
gigantesque, le Goliath de la petitesse, le Roland furieux 
brandissantsonsabre d'honneur^sa Durandal hongroise, 
TingenieuJL fou dont la demence plus ou moins factice 
nous trouble ä nous-m^me le cerveau , et ä qui nous 
rendons en tout oas le loyal service de porter ä la con- 
naissance de tout le monde rincroyable /t^rore quMl fait 
ici ä Paris. Nous constatons sans restriction le fait de son 
immense succ^s; de quelque fagon que nous interpre- 
tions ce fait d'aprös notre opinion privöe, et soit que 
nous aecordions ou que nous refusions notre approba- 
tion personnelle au virtuose adule, c'est ce qui lui sera 
Sans doute indifferent, attendu que notre voix n'est que 
Celle d'un homme isole, et que notre competence dans 
Tart musical n'est d'ailleurs pas d'une autorite dange- 
reuse. 

Quand autrefois j'entendais parier du vertigo qui s'e- 
tait emparö des esprits en AUen^agne , et surtout ä Ber« 



39i (EUVRBS DE HENRI HEINE« 

lin, lorsque Liszt s'y est montre^ je haussais les epaules 
de pitie , en nie disant : U placide Allemagne, plongee 
dans son repos dominical, ne veut pas manquer l'occa- 
sion de se donner un peu de mouvement licite ; eile 
veut lant soit peu secouer ses membres somnolents, et 
mes Abderitains des bords de la Spree aiment ä se cha- 
touiller les uns les auires de fagon ä communiquer k leurs 
sentiments engourdis un certain enthousiasme com«- 
mun, et alors Fun se met ä döclamer a Tinstar de Tautre : 
a Gupidon , maltre des hommes et des dieux ! d Ils ne 
fönt du bruit, pensais-je, que pour le bruit, n'iniporle 
quelle en soit Toccasion, et qu'elle se nomme George 
Herwegh, Franz Liszt ou Fanny Elsler; si on leur de- 
fend Herwegh , ils s'en tiennent a Liszt , qui n'est ni 
dangereux ni comprometlanl, C'esl ainsi que je pensais, 
et que jenfexpliquaislaLiszlomanie, que je prenaispour 
un symplöme du defaut de liberte politique au delä du 
Rhin. Pourtant je me suis trompe, etjem'en apergus 
la semaine derniere ä TOpera Italien, oü Liszt donna 
son premier concert , devant une asseniblee qu'on«peut 
ä bon titre appeler la fleur de la societe parisienne. En 
tout cas , c*elaient des Parisiens evcilles, des hommes 
faniiliarises avec les plus grands övenemcnls de notre 
epoque , et qui ont plus ou moins longtemps assiste ou 
participe au grand drame du temps ; et parmi eux se trou- 
vaient de nombreux invalides de toules les jouissances 
arlistiques, les hommes d'action les plus faligues, des 
femnies egalcment trfes-fatiguees, parce qu'cUes ont 
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dansc la polka pendant tout Thiver, enfin un nombre 
considerable de coeurs affaires ou blases. — Ce n'^tait donc 
pas devant un public germanique et sentimental, devant 
des Berlinois affectes et arlificiellement impressionnables, 
queLiszta joue ici, et joue toutseul,x)u plulöt seulenient 
acconfipagne de son genie. Et pourtant quel puissant 
effet, quelle ömotion profonde a dejä ete produite par 
sa simple apparilion.. On le rcQut avec un tonnerre 
d'applaudissements. Des bouquets furent lances k ses 
pieds. G'etait un coup d'oeil sublime que de voir le 
triomphateur, qui , avec une parfaite tranquillite d'äme, 
laissait pleuvoir sur lui les bouquets de fleurs, et qui ä 
la fin, avec un gracieux sourire, tira d'un de ces bou- 
quets un camelia rouge, et Tattacha sur sa poitrine. Et 
il fit cela en presence de quelques jeunes soldats h peine 
revenus de TAfrique, oü ils avaient vu pleuvoir sur eux, 
non des fleurs, mais des balles de plomb, et oü leup 
poitrine s'ätait decoree des camelias rouges de leur sang 
heroique, sans qu'ici ou la-bas on y eüt fait grande 
attention. Chose bizarre! pensai-je, ces Parisiens qui 
ont vu Napoleon, le grand Napoleon, ä qui il fallait 
livrer bataille sur bataille, et quelles batailles ! afm de 
les occuper de lui et de remporter leurs suffrages , ces 
mßmes Parisiens couvrent maintenant d'acclamations 
notre Franz Liszt! Et de quelles acclaraations ! Une 
veritable frenösie, comme il n'y en a pas d'exemple 
dans les annales de la foliel Mais quelle est la cause de 
ce fait prodigieux? La Solution d'une pareille question 
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apparliont pciit-elre a la palhologie plutöt qu'ä Testhö« 
tiquo. Un medecin dont la specialite sont les maladies 
des femmes, et qiie j'interrogeai l'autre joursurle charme 
incroyable que notre Franz Liszt exerce sur son public, 
se ppit ä soiirire d'un air tr^s-singulier et me debita bien 
des choses sur le galvanisme, sur T^lectricite, sur la 
contagion dans Tatmosplifere chargee et brülante d*unc 
salle remplie de bougies flamboyantes et d'une foule de 
personnes parfumees et couvertes de sueur, sur T^pi- 
lepsi'e histrionique , sur les cantharides musicales, sur 
les phenomönes du chatouilleinent et sur d'autres ma- 
tiferes chatouilleuses qui, je crois, ont rapport aux mys- 
tferes de la bona dea. Cependant il ne faut peut-etre pas 
chercher la Solution de la question dans des profon- 
deurs anssi ten^breuses, mais bien au contraire dans 
un fait träs-viilgaire. II me semble parfois que toute 
la sorcellerie pourrait s'expliquer par la raison que per- 
sonne * au monde ne sait aussi parfaitement que notre 
Franz Liszt organiser ses succ^s ou plutöt leur mise 
en scöne. Dans cet art il est un vöritable genie, un 
Philadelphia, un Bosco, un Houdin, voire un Meyer- 
beer. Les plus grands personnages lui servent gratis 
de comp^res, et ses enthousiastes inferieurs et louös 
sont dresses h rnerveille pour le louer ä leur tour. La 
mousse petillante du vin de Champagne et la röputation 
d'une liböralitö prodigue, trompetee par les journaux 
les plus dignes de foi, sont un appftt avec lequel on 
gagne des recrues dans chaque ville. Toutefois il ?o 
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pouprait bien que notre Franz Liszt fftt r^ellenient trfes- 
genereux par nature. Je rae plais h le croire noble quoi- 
que anobli , et je suis persuadö qu'il est exempt de 
l'amour de Targent, ce vice crasseux, qui infecte tant de 
virtuoses^ surtout les Italiens, et que nous trouvons 
möme chez le doucereux et suave Rubini , sur l'avarice 
duquel on raconte une anecdote trfes-plaisante, que je ne 
puis me refuser de rapporter. Le cel^bre chanteur avait, 
de compagnie avec Franz Liszt , entrepris une tourn^e 
d'artiste en compte k dem! , et ils devaient partager le 
profit des concerts qu*ils donneraient dans differentes 
capitales. Le grand pianiste , qui se fait accompagner 
en tous iieux par Fintendant gen^ral de sa c^l^brit^, le 
signor Belloni, homme trfes-devou6 et , comme on dit, 
d'une probite tr^s-rare chez les cornacs des virtuoses, 
le grand pianiste chargea donc ä cette occasion le si^ 
gnor Belloni de toutes les fonctions qui concement la 
partie banale des affaires. Mais lorsqu'ä la fin de sa 
gerance,le5t^nor Belloni rendit ses comptes, Rubini re« 
marqua h sagrande stupefaction que parmi les d^penses 
conimunesle comptable avait marqua aussiune trfes-forte 
somme pour des couronnes de laurier, des bouquets de 
fleurs, des po^mes de louange et d'autres frais d'ova- 
tion. L'ingönu chanteur s'^tait imagin6 qu'on Tavait 
comblä de pareilles marques d'approbation ä cause de 
sa belle voix; se voyantd^trorapä, le rossignol Italien 
entra dans une colfere bouillante et ue voulut point 
payer les bouquets, dans lesquels se trouvaient peut-£tr "■ 

28 
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atiäsi les plus präcieux eamälias rouges. Si j'etais musi« 
cten^ cette dispute me foumirait le meitleur sbjet d'un 
opera bouffe. 

Mais, h^las ! n'examinons pds de trop pths les hom- 
mages que r^coltent les cöläbres vi^uoses. Car aprte 
lout, le jour de leur vaine celebritö est cxtrÄmcment 
court, et rheure arrive bien vite, oü le titan mitsical 
s'amoindrit au point de n*6tre plus qu'un menetriep de 
trfes-minee stature dans quelque ville de province. La, 
dans sa tabagie , ob il prend son cafe ou sa chopine , 
ou son pot de bi^re, il raconte alors aux habitues de 
longues histoires sur sa grandeur d'autrefois, et 11 Pro- 
teste sur son honneur qu'on avait lance ä ses pieds 
des bouquets de fleurs avec les plus beanx camelias, et 
que ni^me un jour deux comtesses hongroises, pour 
attraper son mouchoir qui etait tombe, se sont jetöes 
elies-mömes ä terre et se sont houspillees au point de 
s'ensanglanter Tune Pautre! — Helas! la renommee 
äphdmäre des virtuoses s*evapore miserablemetit, säns 
laisser de trace ni d'^cho, comnne le hennrssement d^uo 
chameau qui traverse les sables du d6sert. 

La transition du au chameau lapin est un peu brusque. 
Pourtant je ne puis passer sous silence les pianistes 
moins süperbes qui se sont distingues dans la derni&re 
Saison. Nous ne pouvons pas tous £tre de grands pro- 
ph^tes, et il en faut aussi de petits, dont douze fönt 
une douzaine. Comme le plus grand d'entre les petits, 
nous nomRierons ipi Theodore Do^hler, Soajeu est ncr, 
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JoH, gentil^ sensible, fet il a une manifere & part d'ötendre 
sa main tout horizontalement et de ne toucher le clavier 
qu'avec le bout des doigts recoutbös. Apres Doeliler, 
c'est Halle qui parmi les piBlits prophfetes merite une 
itiention particuli^re; c'est encore un Habacuc d'un me- 
rite aussi modeste que vöritable. Je ne puis m'empficher 
de mentlonner ici ögalement M. Schad, qui occupe 
parmi les pianistes peut-6lpe le möme rang que nous ac- 
cordons ä Jonas parmi les petits prophötes; puisse-t-il 
n'Ätre jamais avalö par une baieine ! 

En rapporteur consciencieux, qui ne doit pas seule- 
ment rendre compte des nouveautes en fait d'operas et 
de concerts, mais aussi de tous les autres sinistres et 
catastrophes dans le monde musical, je suis force de 
parier des nombreux mariages qui y ont 6clat6 ou mena- 
cent d'öclater. Je parle d'hymönöes legitimes, contrac- 
t^8 ä perp^tuitä et tout ä fait dans les formes conve- 
nables, non pas de ce dilettantisme de mariage, qui se 
prive du maire k T^charpe tricolore et du goupillon de 
l'ögiise. Chacun chercbe maintenant sa chacune. Mes- 
sieurs les artistes se dandinent, laiicent des oeillades aux 
demoiselles et aux veuves en qu6te d^epoux et s'exercent 
k entonner des öpithalames» Le violon devicnt le beau- 
ir^re de la fl&te, la trompette et la timbale s'allient au 
piano : ils forment une marche triomphale, et nous les 
verrons bientöt döfiler les cors en töte, Un des trois pia- 
nistes les plus distingu^s a ^pouse, il y a peu de temps, 
la Alle d*un cfl^bre chanteur de rOpöra-ItalieU; qui est 
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sous tous les rapports la plus grande bas$e-taille de 
notre epoque; la jcune dame est belle^ spirituelle et 
gracieuse. II y a quelques jours, nous avons encore ap- 
pris qu'un autre cölfebre pianiste de Varsovie entre dans 
la lice matrimoniale, que lui aussi se hasarde sur cette 
haute mer, pour laquelle on n'a pas encore inventö de 
boussole. A la bonne heure ! hardi pilote, pousse gaie- 
ment au large, et qu'aucune temp^te ne brise ton gouver- 
nail! Aujourd'hui on dit möme que le plus grand violo- 
niste que Breslaw ait envoy^ ä Paris se marie en cette 
Tille, que ce maitre de Tarchet s'est, lui aussi, lassö de 
son calme bonheur de gargon, et qu'il veut tenter le 
terrible inconnu d'au delä des noces. Nous vivons dans 
une Periode hörotque. L'autre jour un virtuose ^ale- 
mentcölöbre a celebrä ses fiangailles. U a, comme Th^ 
säe, trouvö une belle Ariane qui doit le guider ä travers 
le labyrinthe de cette vie ; eile ne sera pas en peine d'un 
peloton de fil, car eile est couturifere. 

Les violonistes sont en Am^rique, et nous avons regu 
les nouvelles les plus röjouissantes sur les voyages de 
triomphe d'OIe Bull , le Lafayette du puff, qui en mati&re 
de röclames est le höros des deux mondes. L'entrepre- 
neur de ses succös le fit arröter h Philadelphie, pour le 
contraindre ä acquitter la facture des frais d'ovation» Le 
c^lfebre virtuose a fini par bourse dälier, et on ne peut 
plus dire maintenant que le blond fils du Nord^ l'ingä- 
nieux höros du violon, soit redevable de sa gloire k per- 
sonne au monde. Ici ä Paris, nous avons dans Finter- 
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valle entendu signorSiwn; Porzia, la judicieuse prin- 
cesse^ dirait : « Puisque le bon Dieu le donne pour 
un homme^ je veux le prendre pour telj » mais j'ai 
ä surmonter beaucoup de repugnance pour lui faire cc 
compliment. Alexandre Batta a egalement donue cette 
annee uu trös-beau concert; il pleure toujours sur son 
grand violoncelle toutes les petites larmes enfantines de 
son Corps. A cette occasion, je pourrais aussi louer 
M» Selighausen; il en a besoin. 

Ernst a ete ici. Mais par caprice il n*a pas voulu don- 
ner de concert ; il se plait ä ne jouer que chez des ainis. 
Cet artiste est aime et estime ici. II le merite. II est le 
vrai successeur de Paganini, il a herite du violon enchan- 
teur avec lequel le Genois savait emouvoir les pierres, 
et uidme les büches. Paganini qui, avec le plus läger 
coup d'archet, nous conduisait tantöt sur les hauteurs 
les plus inondees du soleil, et tantöt faisait plonger nos 
regards dans les plus noires abimes, poss^dait, il est 
vrai, une force plus magique; mais ses ombres et ses 
lumiöres etaient parfois trop saccadees, trop crues, ses 
contrastes trop tranches, et les accents merveilieux, oü 
il semblait evoquer les voix les plus mysterieuses de la 
nature. etaient souvent Teffet d'un hasard et möme d'une 
möprise artistique. Ernst est plus harinonieux, et les 
teintes moUes prödominent chez lui« II a cependant'une 
predilection pour le fantastique et mSme le baroque» 
pour ne pas dire le scurriles ci beaucoup de ses compo- 
sitions me fönt souvenit des bizarres contes dramatises 
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de Gozzi; des plus excentriques mascarades du Carna* 
val de Venise, La piöce de musique connue sous ce 
titre^ et que Sivori avait impudemment capturee, est un 
Capriccio d*£rnst. Cet amateur du fantasque sait aussi« 
quand il veut, Stre parfaitement poetique, et j'ai entendu 
Vautre jourun nocturne de sa composition,qui etait une 
merveille de beaute« Oa se croyait transporte dans une 
belle nuit italienne, au clair de lune argent^, aux silen- 
cieuses allees de cyprfes^ aux blancbes et scintillantes 
statues de marbre et aux fontaines jaillissantes, dont le 
doux clapotement fait röver. Ernst a donnCi comme on 
sait, sa demission ä Hanovre, et il n'est plus maitre de 
cbapelle de sa royale majeste banovrienne. Ce n'^tait, 
en effet, pas une place convenable pour lui. II serait 
plutöt fait pour diriger la musique de cbambre ä la cour 
de quelque reine des fees, par exemple chez darne Mor« 
gane ; il y trouverait Tauditoire le plus capable de le 
comprendre, et au nombre duquel figureraient de tr&s* 
eminents personnages^ aussi fabuleux qu'amateurs de 
Tart^ par exemple le roi Arthus, Dietrich de Bemei 
Ogier le Danois, etc., etc. Et quelles charmantes dames 
applaudiraient lä aux sods incomparables de son ar- 
chct enchante! Les blondes Hanovriennes sont sans 
doute bien gentilles, mais elles ne sembleraient cepea- 
dant que des laiderons auprös d'une fee Meliori de la 
dame Abonde, de la reine Geneviäve, de la belle Melu« 
sine et d'autrcs femmes iUustres, qui sejournent ä U 
cour de la reine Morgane, dans l'ile d'Avalon. A celte 
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COUP (k aücune autre), nous esp^rons un jour rencon- 
trer rexeellcnt artiste^ car on nous y a promU aussi ä 
nous un emploi avantageux« 



II 

Parte, ler mal 1844. 

L'Academie royale de mustque^ le soi*disant grand 
Opera, se trouve, comme on sait, dana la rue Lepelle- 
tier, ä peu pr^s au milieu, et juste vis-&-vis le restaurant 
de Paolo Broggi. Broggi est le nom d'un Italien^ qui 
etait autrefois le cuisinier de Rossini. Quand celui-ci vint 
ä Paris l*annee derniöre, il visita aussi la trattoria de 
ßon ancien servileur, et aprfes y avoir dtnil, il s'arröla 
longtemps devant la porte, et, plongä dans de profondes 
reflexions, il contem{da le grand Mtiment de TOpera. 
Une lärme vint mouiller son ceil, et comme quelqu'un 
lui demanda pourquoi il paraissait si tristement ^mu, le 
grand maeBtro r^pondit que Paolo lui avait prepar<i 
comme jadis son mets favori, des ravioli au fromage 
parmesan, mais qu'ii n' avait pu manger la moitiä de la 
portion, et quemdmc celle-cile chargeait maintenant; il 
ajouta que lui, qui avait autrefois poss^de Testomac 
d'une autruche, ne pouvait plus ä peine supportei* au* 
jourd'hui la pitance d'une tourterelle amoureuso. 

Sans exaioiner jusqu'k quel point le vieux plaisant a 
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mystifiä 8on indiscret interlocuteur, nous nous bornerons 
aujourd'hui ä donner ä tout amateur de musique le con- 
seil d'allei* manger chez Broggi une portion de ravioliy 
et de rester ensuite egalement quelques instants devant 
la porte de la trattoria pour regarder redifice du grand 
Opera. Cet edifice ne se distingue pas par un luxe bril- 
lant, il a plulöt Textörieur d'une ecurie fort convenable, 
et le toit en est plat. Sur ce toit sont etablies huit grandes 
statues representant des muses. La neuvi^me manque^ 
et; hölas! c*est justement la muse de la musique. Sur 
fabsence de cette honorable muse, les plus singuliöres 
interpretations ont cours dans le public. Des gens pro- 
saiques disent qu'une temp^te Ta renversee du toit. Des 
Coeurs plus poötiques pretendent, au contraire, que la 
Polymnie s'est pr^cipit^e en bas elle-mSme, dans un 
acc6s de desespoir cause par le chant miserable de 
M. Duprez. Cest toujours possible; la voix de verre föle 
de Duprez est devenue si discordante qu'aucun 6tre hu- 
main, et d'autant moins une muse, ne peut plus y tenir 
d'entendre de pareils sons. Si cela dure encore plus long* 
temps, les autres filles de Mnemosine se pr^cipiteront 
egalement du haut du toit, et il y aura bientöt du danger 
ä passer le soir par la nie Lepelletier. Pour la mauvaise 
musique qui r^gne ici depuis quelque temps ä l'etat epi- 
d^mique au grand Opera, je n'en veux pas parier du 
tout. D'entre les compositeurs du moment, Donizetti est 
encore le meilleur, rAchille. On peut donc se faire aisd- 
mcnt uue id^e dt;s h6ros inferieurs. A ce qu'on nie ditt 
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cet Achille s'e^t aussi retire dans sa tenfe; il boude, Dieu 
sait pourquoi ! et il a fait annoncer ä la direction qu'ii ne 
fournirait pas les vingt-cinq operas promis, parce qu'il 
avait rintention de se reposer. Quelle gasconnade ! Si un 
moulin a vent disait de pareilles choses^ nous ne ririons 
pas plus. Ou bien il a du vent et tourne^ ou il n'a pas 
de vent et s'arr^te. Mais M. Donizetti a ici un cousin re« 
muant, signor Accursi, qui fait toujours du vent pour 
lui, et plus qu'il n'en faut; car Donizetti est, commo je 
Tai dit, le meilleur des compositeurs du jour. 

La plus recente jouissance d'arl que Tacademie de 
musique nous a procuree, etait le Lazzarone de Halevy. 
C'est Toeuvre d'un grand arliste, et je ne sais pas pour- 
quoi eile est tombee. M. Halevy est peut-6tre trop insou- 
ciant et necajolepas assez M.Alexandre, Tentrepreneur 
des succ^s et le grand ami de Meyerbeer. 

Chaque fois qu'ä TAcademie royale de musique ou 
aux Bouffes arrive la chute d'un opera ou quelque autre 
lamentable fiasco, on y remarque une figure efflanquee 
et tenebreuse, au visage päle et aux cheveux noirs 
comme le plumage du corbeau, oiseau de mauvais au- 
gure, et cette Tapparition presage toujours un sinistre 
musical. Les Italiens, d^s qu'ils s'en apergolvent, avancent 
rapidement Tindex et le doigt du milieu, et disent que 
c'est le Jettatore. Mais les frivoles Frangais, qui n'ont 
pas m^me en musique une superstition, haussent seule- 
ment l'epaule et nomment cette forme M. Sponlini. 

G'est en effet notre ancien directeur gcneral du grand 

23. 
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Opera de Berlin, le compositeur de la Vestale et de Fer* 
dinand Cortez , deux magnifiques chefs-d'oeuvre ^ qui 
fleuriront encore longtemps dans le souvenir des 
hommes, et qu'on admirera encore longtemps« tandis 
que Tauteur lui-m^me se voit dejä ä cette heure priv6 de 
toute admiration et n'est plus qu'un spectre impuissant, 
qui, ronge cfenvie, haute les lieux de ses triomphes d'au* 
trefois, et se plait ä denigrer la vie des vivanis. II ne peut 
sc consoler d'ötre mort depuis de longues annees, et 
d'avoir vu soii bftton de commandement passer dans leg 
mains de Meyerbeer. Gelui-ci, ä ce que preiend le de- 
funt, Ta repouss^ de son Berlin qu'il a toujours tant 
aime; et quiconque, par pitie pour la grandeur decbuCi 
se sent la patience de Täcouter, peut^ppreudre en detail 
de Sponlini combien de pi^ces de conviction il a dejä 
rassemblees pour devoiler les intrigues de la conjuratioa 
meyerbeerienne.' 

L'idee fixe du pauvre homme est et demeure Meyer- 
beer, et Ton raconte les histoires les plus amüsantes sur 
cette animosite , cette rancune , toujours rendue ineffi- 
cace par la trop grande dosQ de vanite qui s'y möle. 
Quelque öcrivain feuilletoniste se plaint-il de Meyerbeer, 
disant par exemple que celui-ci a tarde depuis de longues 
annees ä mettre en musique les vers que liii, le poete, 
avait ccrits sur la demande la plus empressee du com- 
positeur^ alors Spontiui saisit vivement la main du paro« 
Her bless^, et s'ecrie : « J'ai votre aifaire ! Je sais le 
moyen par lequel vous pourre» Y0U3 venger de Meyer- 
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beer, c'est un moyen infaillible, et le voici : vous ecrirez 
sur moi un grand articie, et plus vous ferez ressortir 
mes merites, plus vous vexerez Meyerbeer, d Une autre 
fois, qu'un ministre de France reproche avec humeur ä 
Tauteur des Huguenots d'avoir, en depit de Turbanitö 
avec laquellc on Ta trait^ ici^ accepte une Charge ser- 
vile k la cour de Beriin ; aussitöt notre Spontini s'elance 
joyeusement vers le ministre, et s'^crie : « J'ai votre 
effaire! vous pouvez infliger ä Tingrat le plus dur 
cMtiment, vous pouvez lui porter un coup de poi- 
gnard, si vous me nommez grand ofiicier de la Legion 
d'honneur. » Demi^rement Spontini trouva le pauvre 
Leon Pillet, le malheureux directeur du grand Opera, 
dans la plus grande exasperation confre Meyerbeer, qui 
venait de lui faire annoncer par M. Gouin qu'ä cause de 
son mauvais personnel de chant il ne voulait pas encore 
produire le Prophete. Gomme alors les yeux de l'Italien 
s'iUumin^rent! aJ*8i votre afl^iire! s^öcria-t-il dans un 
transport de joie. Je vais vous donner un divin conseil, 
«omment vous pourrez huiniiier ä mort Tambitieux 
intrigant : faites faire ma stalue en grandeur naturelle« 
placez-la au foyer de l*Opera, ei ce bloc de marbre 
p^sera comine un cauchemar sur le coeur de Meyer*- 
beer. » L'^lat mental de Spontini commence ä la longue 
a causer de graves soucis aux siens^ notamment ä la 
famille d'£lrard, le riebe fabricant de pianos, dont il est 
le beau-fr^re du cöte de sa .fenime, II y a-quelques jours, 
je le renconirai dan« les salle« de T^tage jsuperieur du 
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Louvre, oü sont exposöes les antiquites ^gyptiennes. 
Le Chevalier Spontini s'y tenait depuis präs d'une 
heure, iinmobile comme une statue et les bras croises, 
devant unc grande momie, dont la pompeuse depouille 
doree annonce un roi. Cetait m£me, dit-on, ce fameux 
roi Amenoph^s, sous le rägne duquel les ^nfants d'Israel 
quittfereht le pays d'£gypte. Mais Spontini rompit enfin 
son silence, et s'adressa en ces termes ä Tauguste mo- 
mie : ctMalheureux Pbaraon ! tu es cause de mon mal- 
heureux sort« Si tu n'avais pas laisse partir du pays 
d'£gypte les enfants d'Israäl, ou si tu les avais tous fait 
noyer dans le Nil, noyade dont tu avais däjä fait un boa 
commencementy je n'eusse pas etö expulsä de Berlin 
par Meyerbeer et Mendelsohn, et j*y dirigerais toujours 
le grand Opera et les concerts de la cour de ton con- 
frfere sa majestä royale de Prusse. Halheureux Pbaraon, 
faible roi des crocodiles, c'est grftce ä tes demi-mesures 
que je suis maintenant un homme ruine — et Moise et 
Hal^vy et Mendelsobn et Meyerbeer ont vaincu!» 
Voilä les discours que tient Tinfortunä, et nous ne sau- 
rions lui refuser notre commiseration« 

Quant ä Meyerbeer , son Prophite, comme je Tai 
indiquä tout ä l'heure, ne viendra pas de si tot. Lui- 
möme cependant, ä ce que mandent les journaux, ne 
fixera pas pour toujours sa rösidence ä Berlin. D s^jour- 
nera alternativement, comme par le passe, la moitiö de 
l'annee ici ä Paris, et l'autre moitiä ä Berlin, chose ä 
laqucUe il 8*est formellement cngage. Sa posilion rap- 
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pelle assez celle de Proserpine, seulement le pauvre 
maesiro irouye ici comme lä-bas ä Berlin son enfer et 
ses tourments infernaux. Nous esperons le voir encore 
cet etö ici ä Paris, dans ce beau Tartare, oü l'attendent 
dejä quelques centaines de diables et de diablesses mu- 
sicaux; pour lui ecorcber ies oreiUes de leurs melodieux 
hurlemenis. Du matin au soir il est force d'ecouter des 
chanteurs et des chanteuses qui veuient debuter ici, et 
dans ses beures de loisir il est occupö des albums d'An- 
glaises voyageuses. 

11 y a eu cet hiver foison de debutants au grand Opera. 
Un denoscompatriotesgermaniques seproduisit comme 
Marcel dans Ies Huguenots. II n'etait peut-ätre en Alie- 
magne qu'un rustre avec une grosse voix de buveur de 
biere, et ii croyait pour cela pouvoir briller ä Paris comme 
basse - taille. Cet individu braillait comme dix änes« 
Unedame AUemande aussi,que je soupconne d'ätre Ber- 
linoise, se montra sur Ies planches de la rue Lepelletier. 
Elle passe pour un modele de vertu et eile chante trös- 
faux. On pretend que non-seulement son chant, mais 
tout en eile, Ies cheveux, deux tiers de ses dents, Ies 
hanchcs, le post^re, tout est faux, et que son haieine 
seule lui appartient en propre ; Ies galants habitues des 
coulisses seront ainsi contraints de se tenir respectueu- 
sement ä distance de cette grande vertu. Notre prima- 
donnn, madame Stoltz, ne pourra gu^re se maintenir 
plus longtemps; le sol est miue sous ses pieds, et bleu 
qu'elle seit jolie, tres-gracieuse^ tr^s-spirituelle et pleine 
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de talentSy et qu'en femme eile ait ä sa disposiiion toutes 
les ruses du sexe^ eile finira par suecomber devant le 
grand Giacomo Machiavelli, qui desirerait voir ma* 
dame Yiardot-Garcia engagee ä sa place y pour qua 
celui'Ci chante le röle principal de son Prophele. Ma- 
dame Stoltz prevoit son sort, eile pressent que m^rae la 
follc teudresse que lui voue le directeur de l'Opera, pas 
plus que Tadmiration du public , ne pourra la sauver, 
quand le grand maestro de Tart de Tiotrigue fera jouer 
scs artifices; et eile a resolu de quitfer Paris de son gre, 
de ri'y retourner jamais^ et de terminer sa vie sur la 
terre etrangere. Ingrata patriae dit-elle l'autre jour, 
nee ossa quidem tnea hahehis. La pauvre femme n'a plus 
en eifet depuis quelque temps que la peau et les os. 

Chez les Italiens^ ä VOp&a buffa^ il y a eu Thiver 
passe d'aussi briliants echecs qu'au grand Opera. Les 
chantcurs etaient lä egalement le sujet de bien des 
plaiutcs, avec la diiference que les Italiens ne voulaient 
pas cbanter parfois , tandis que les pauvres serins fran- 
^ais ne savaient pas chanter. Seulement signor Mario et 
signora Grisi, ce ravissant couple de rossignols, etaient 
toujours exacts ä leur poste dans la salle Ventadour, et 
par leur charmant ramage ils y ävoquaient autour de 
nous le printemps le plus florissant^ tandis qu'au dehors 
mugissaient le vent et les tourbillons de neige, et les 
coucerts de pianisles, et les debats de la Chambre des 
deputes^ et la fureur de la polka. Oui^ c'est un couple de 
rossignols enchanteurs^ et TOpera Italien est la foröt 
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^eraellement verdoyante, eternellement chantante, oü 
Jemerefugiesouvent lorsqu'une tristessehivernalem'en« 
ioure de ses brouillards, ou que le froid de la vie me 
devient insupportable. Lä^ dans la douce retraite d'une 
]oge grillee, on so sent d^Iicieusement rechauffö, et Ton 
n'expire du moins pas sous Fetreinte de la gelee. La 
mngie harmonieuse y transforme en po^sie ee qui, 
rinstant d'auparavant, n'^tait qu'une grossi^re realitö; 
la douleur se perd dans des arabesques de fleur», et 
bientöt notre coeur se pAine d'aise et se prend de nou«- 
veau k rire. Quel delice, quand Mario chante et que dans 
les yeux de Grisi les accents du rossignol bien aimö se 
refl^tcnt pour ainsi dire comme un echo visible ! Quel 
plaisir, quand Grisi chante, et que dans sa voix rä- 
sonne melodieuseaient le tendre regard et le sourire 
bienheureux de Mario! C'est un ravissant couple, et le 
poeie pergan^ qui a nommä le rossignol la rose parmi 
les oiseaux et la rose le rossignol parmi les fleurs, se wer- 
rait ici tomber dans un imbroglio inextricable , cai tous 
les deux y Mario et Grisi , ne sont pas seulement distin- 
gues par le chant , mais aussi par la beautö. 

Malgre le contentemcnt que nous procure la pr^seTice 
de Mario et de Griw, nous regrettons vivenient, au 
Theätre Italien» M"« Pauline Viardot, ou, eonune nous 
preferons Tappeler, M"* Garcia. Elle n'est pas rempla« 
cee^ et personne ne saurait la remplacer. Gell&-ci n^est 
pas une Philomfele exclusivement douee du talent de 
f esp^ce, et sachant parfaitement saingloter et gazouilier 
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le genre printanier^ — eile n*est pas noa plus une rose, 
car eile est laide, mais d'une sorte de laideur qui est 
noble, je pourrais presque dire belle, et qui a parfois 
r^vi en extase le grand peintre de lions, Delacroix« En 
effet, M"* Garcia ne rappelle guöre la beaute civiiisee et 
la gräce apprivoisee de notre patrie europeenne, mais 
bien plut6t la splendeur sinistre d'un exotique paysage 
dans le däsert. A plus d'un moment de son jeu pas- 
sionne, surtout quand eile ouvre plus que largement sa 
grande beuche aux dents blanches et eclatantes, et qu'elle 
sourit avec une douceur.si ^horrible et un si gracieux 
grincement : alors on sMmagrne qu'au mönie instant on 
verra apparailre ä cötä d'elle toutes les prodigieuses es- 
päces vegetales et anitnales de THindostan ou de TAfri- 
que; — on pense voir surgir des palmiers gigantesques 
enlaces de lianes aux millcs fleurs; — et Ton ne serait 
pas etonne si tout ä coup un leopard, ou une girafe, ou 
mSme une troupe de jeunes elephanls, arrivaient sur la 
scfene, pour s'y livrer ä des ebats amoureux. Quels piäti* 
nements! quels coups de trompel quel talent gran-« 
diese I 

Pendant que TAcademie de musique restait frappee 
d'une deplorable langueur, et que les Italiens ne faisaient 
aussi que se trainer tristement, la troisiäme sehne lyrique, 
rOpera-Comique, s'eleva h son sommet le plus joyeux. 
La, un succ^s surpassait Tautre, et la caisse n'avait pas 
nioins lieu de s'applaudir« On y r^coltait encore plus 
d'argent que de lauriers, ce qui n'acertes pas ete un mal« 
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heur pour la direction. Les textes des nouveaux Optras 
qu'on y a donn^s etaient toujours de Scribe, Thomme 
qui Uli jour pronon^a cetle grande parole : a L'or n'est 
qu^une chimäre ! » et qui cependant court toujours apr^s 
cette chimöre. C^est Thomme de l'argent, du realisme en 
esp^ces sonnantes; il ne se fourvoie jamais sur les hau- 
teurs romantiques et steriles d'un monde ideal, mais il se 
cramponne fermement h la terrestre realite du mariage 
de raison, du civisme industriel et des droits d'auteur. 
Des bravos eclatauts ont accueilli le nouvel operade 
Scribe, la Sirene, pour lequel Auber a ecrit la musique. 
L'auteur et le compositeur se conviennent ici parfaite- 
ment : ils ont peut-ätre le sentiment le plus raflSne des 
choses interessantes; ils savent nous amuser agreable- 
ment et parfois m^me nous encbanter ou nous eblouir par 
les lumineuses facettes de leur esprit; ils possedent Tun 
et l'autre un certain talent pour le filigrane, au moyen 
duquel ils relient enseinble les plus mignonncs bagatelles ; 
et Ton oublie chez eux qu'il y a une poesie. lis sont une 
espäce de /ore/^e5 dansTart; par leur sourire ils effiu^ent 
de notre memoire les cauchemars du passe, toutes les 
histoires de revenants qui nous oppressaient le coeur, et 
par leurs caresses coquettes ils ecartent de notre front, 
comme avec un gentil chasse-mouches de plunies de 
paon, les bourdonnantes pensees de Tavenir. A cette 
esp^ce candidement galante appartient aussi Adam, qui 
avec son Caglioslro a rccueilli cgalcment deties-frivoles 
lauriers ä rOpera-Goniique» Adam est riiomme le plus 
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avenant et le plus aimable, et son talent est encore sus- 
ceptible d'un grand developpement. Une mention bo- 
norable est encore due ä M. Tbomas^dont Vopereilo inti- 
tule Mina a beaucoup r^ussi. * 

Mais tous ces triomphes ont öt^surpass^spar la vogiie 
du Diserteur^ vieil opera de Monsigny^ cpie TOp^ra-Co- 
tnique a exhutne des cartons de roubli. Voilä de la vraie 
musique francaise ! la grftce la plus sereine, une douceor 
ing^Due, une fratcheur semblable au parfum des fleiirs 
des bois, un naturel vrai, verite et nature, et möme de 
la poesie. Oui, cette derni^re n'est pas absente, mais 
c'est une poesie sans le frisson de rinfini, sans cbarme 
mysterieux, sans amertume, sans ironie, sans morbi- 
dezza/]e diraispresque Une poesie jouissant d'une bonne 
sante. Et cette sante est ä la fois'elegante et rustique. 
L'opera de Monsigny me rappela immediatement les 
Oeuvres de son contemporain^ le peintre Grenze : je recon- 
mis dans la musique de celui-Iä toutes les seines cham- 
pStres que celui-ci a peintes, et jexrus retrouver dans 
certains morceaux de Monsigny le pinceau de Greuze. 
En ecoutant cet opera^ je compris clairement que les arts 
du dessin et les arts r^citants de la m6me äpoque respi- 
rent toujours un seul et möme esprit, et que les cbefs- 
d'oeuvre contemporains portent tous le signe caracteris- 
tique de la plus intime parent^. 

Je ne puis clore cette lettre sans ajouter que la saison 
muslcale n'est pas encore fmie, et qu'elle r^sonne cette 
annee, contre tonte habitude, jusqu'au coeur du mois de 



mai. Dans ce moment on donne les plus notables bals et 
Goncerts, et la polka rivalise toujours avec le piano, Les 
oreilles et les pieds sont fatigues, mais ils ne peuvent pas 
encorc se resoudre au repos. Le printemps, qui s'esi pre« 
sente cette fois de si bonne heure, hiijiaseo ;on re- 
marque ä peine le feuUIage verdoyant et les rayons du 
soleil. Les m^decins, peut-^tre tout particulidrement les 
medecins des alienes, trouverontbientöt beaucoup d'oc- 
eupation. Dans ce tourbillonbariole, dans cette rage des 
plaisirs; dans ce tumulte chantant et sautant, la mort et 
la d^mence guettent leurs victimes. Les vibrantes touches 
de bois du piano^brte affectent terriblement nos nerfs, 
#t la grande maladie tournoyante, lapolka, nous donne 
te eoiip de grftce. 
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Cedant h, un triste caprioe, je joins a«x prec^dentes 
eommunications les feuilles survantes, que j'ai Gentes 
dans ret6 de 4847, et qui forment ma derni^re corres- 
pondance musicale. Pour moi toute nmsique a cessä 
depuis, et je ne me doutais pas au moment que je de- 
crivis l'ötat sanitaire de Donizetti, qu'une affliction sem- 
blable et bien plus douloureuse m*atteindrait bientöt. 
\<roici la coupte notice dont je viens de parier ; 

Dopuis Gustave-Adolphe, de glorieuse memoire, au- 
cune rcputation suedoise n'a fait dans le monde autant 
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de bruit que Jenny Lind. Les nouvelles qui nous par- 
viennent d'Angleterre ä ce sujet, frisent rincroyable. 
Dans les journaux ne retentissent que coups de trom- 
pette et fanfares de triompbe: nous n'eutendons chanter 
que des dithyrambes pindariques. Un de mes amis m'a 
raconte que dans teile ville d outre-Manche toutes les 
cloches furent sonnees , lorsque le rossignol su^dois y 
fit son entree; Tev^que de Tendroit cöl^bra cet evene- 
ment par un sernion qu'il pronon^a dans Teglise metro- 
politaine. Rev^tu de son costume episcopal anglican^ qui 
ressemble assez ä la livree de croque-mort d'un eniploye 
des pompes funäbres, il monta en chaire et salua solen- 
nellement la nouvelle arrivee de Jenny Lind comme un 
redempteur en jupons, comme la vertu incarnee, qui se- 
rait descendue du ciel pour sauver ce pauvre monde par 
son cbant^et pour racbeter notrc äme de tout pecbe par 
t% voix Celeste, tandis que les autres cantatrices, disait-il^ 
n'etaient qu'autant de diablesses qui, par leurs fredons, 
leurs trilles et leurs roulades impies^ nous entr^nent dans 
Tabominalion et la damnation, dans la gueule de Satan. 
Les Italiennes Grisi et Persiani vont sans doute mainte- 
nant, ä forced'envie et d'aigreur,devenirjaunes comme 
des serins des CanarieSy tandis que nolre Jenny, le rossi- 
gnol suedois, voltige d'un triompbe ä Tautre. Je dis notre 
Jenny, car au fond le rossignol suödois, notre Jenny, ne 
repr&ente pas exclusivement la petite Sufede, mais eile 
represente toutes les populations de race germanique , 
les descendants des Cimbres ai^s^i bien que ceux des 
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Teufons, eile est en möine temps Allemande, non 
moins que ses soeurs aux bords de FElbe et du Nec- 
ker; oui, eile appartient h TAlIemagne, de mfitne 
que Shakspeare nous appartient d'apr^s raffirmation 
de Franz Hom , et de m^me que Spinosa d'apr^s sa 
nature intime^ h ce que disent nos philosophes patriotes, 
ne peut 6tre qu'un Allemand — ainsi avec orgueil nous 
appelons Jenny Lind la nötre ! Jubilez , Westphalie et 
Pom^ranie, vousaussi partieipez ä cette gloire ! Saute 
de joie^ Massman , grand sauteur de Tart gymnastique, 
fais tes bonds les plus tudesques, car noire Jenny ne 
parle pas un baragouin roman , une esp^ce de latin 
bouilli, mais le purgothique^ le scandinave, PaUemand 
le plus allemand, et tu peux la saluer comrae ta compa- 
triote dans la langue d'Ulfila et des minnesinger ; seule- 
ment il faudra laver ta main teutonique avant de la lui 
presenter pour serrer la sienne* Oui, Jenny Lind est Alle- 
mande ; son seul nom fait songer ä une Linde ^ le beau nom 
que portent nos tilleuls, ces vertes cousines des chtoes 
allemands ; eile n'a pas la chevelure noire des prima- 
donnas du midi j dans se.^'. yeux bleus nagent une ftme 
septenlrionale et le clair de la lune, et dans son gosier 
r^sonne la plus intacte virginit^I Yoilä ce que c'est, 
(K Maidenhood is in her voice x> — tel fut le refrain de 
tous les old spinsiers de Londres , et toutes les prüdes 
ladies, tous les pieux gentlemenj la mauvaise queue de 
Richardson qui est toujours en vie, röp^ta ce mot sur 
le m£me diapason , en dirigeant des regards humides 
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▼ers le etel ; et toute la Grande-Breti^ne föta en Jennjr 
Lind la gaiouillante virginitä, le pucelage chantant. Yoilä 
la clef ^ nous rayouons franchementy de renthousiasme 
incompr^hensible et fatmleuäement colossal, qae Jenny 
Lind a trouT^ en Angletenre, et qu'elle sait aussi, soit dit 
entre nou8, tr6s4>ien exploiter. Eile ne chante, disait-on, 
qae pour potnroir bientöt se d^partir ä jamais du metier 
mondain de cantatrice, oü eile veut seulement gagner la 
dot n^cessaire pour äpouser un jeune ecciesiastique 
Protestant, le pastcur Swenske qui, dans rintervalle, 
l'attend avec une fid^lit^ totite pastorale dans son pres- 
bytire idyllique derriäre Upsala, je crois, k gaiiche de la 
grande route, en tournant du cölö des tilleuls qui con- 
duisent k un moulin ä vent. Depuis, il est vrai, quelques 
voix Prätendent quo le jeune pasteur Swenske n'existe 
pas, qu*il n'est qu'un mythe scandinave, et que le yeri- 
table fiance de la virginitä chantante est un vieux ca- 
botin du th^fttre de Stockholm — mais c'est sans doute 
une calomnie. L'esprit de chastetä de cette prima donna 
imtnacuhta se viyhle de la fa^n la plus ravtssante 
dans sa r^ugnance pour Paris, la Sodome moderne^ 
r^pugnance qu'elle manifeste ä chaque oecasion pour la 
plus grande ädification de toutes les dames patronesses 
de la moralitä au delä de la Manche. Jenny a fait voen 
de la mani^re la plus positive ^ de n*exposer jamais sut 
les planches perverses de la nie Lepelletier sa vir* 
ginitö cliantante; eile a refusä döflnitivement toutes 
les offres que M. Uon Pillet lui fit faire par les plus 
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habiles ruffiani de Tart. « Cette trop rüde vertu me 
stupefait » — dit le vieux Faulet dans le drame de 
Marie Stuart, Y a-t-il du vrai dans le bruit qui court 
parmi le public, et d*aprös lequel le rossignol su^dois 
aurait passä autrefois quelques ann^es ä Paris, et aurail 
recu des le^ons de musique au Conservatoire immoral 
de cette yille, aussi bicn que d'autres oiseaux chantants 
et trfes-volages qui depuis ont pris un grand vol? Ou bien 
Jenny craindrait-elle cette frivole critique parisienne, 
qui dans une cbanteuse ne censure pas les moeurs, 
mais seulement la voix^ et regarde une fausse Intona- 
tion comme le plus grand vice d'une cantatrice? Quoi 
qu'il en soit, notre Jenny ne viendra pas ä Paris, et 
n'arrachera pas les Fran^ais, par son chant, du gouffre 
des peches, Ils resteront echus ä la damnatiön eternelle, 
Ici ä Paris, rien n'a change dans le monde musical; 
dans TAcademie royale de musique r^gne toujours un 
temps d'hiVer gris et humide , tandis qu'au dehors re- 
vivent le soleil de mai et le partum des violettes. Dans 
le veslibule de TOpera se lient toujours, le front voile de 
tristesse, la statue du divin Rossini; il se tait. M. L^on 
Pillet a fait une action qui Fhonore lui-m6me, en dres- 
sant ä ce genie v^ritable nn monument pendant sa vie« 
Rien n'est plus dröle que de voir la grimace avec 
laquelle la Jalousie et l'envie regardent cette pierre. 
Quand signor Spontini passe prös d'elle , il s'y beurte 
chaque fois. Notre grand ma6stro Meyerbeer est beau- 
eoup plus fm; en allant le soir & TOp^ra? il a toujours 
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SU äviter avec pradence ce marbre malenconlreiix, et il 
cherchait mdme ä en detourner les yeux. De la m^me 
maniöre, les Juifs ä Rome ont Thabitude de faire tou- 
jours un grand detour, mdme dans leurs courses d'af- 
faires les plus press^es, pour ne point passer pr^s du 
fatal arc de triomphe de Titus, qui a äi& Heve en Sou- 
venir de la ruine de Jerusalem. Les nouvelles de Tätat 
sonfirant de Donizetti deviennent de jour en jour plus 
attristantes. Tandis que ses m^lodies ravissent le monde 
par leurs joyeux accents, et que partout on le ehante et 
le fredonne, il est assis lui-mömey effrayante image de la 
dämence, dans une maison de sante non loin de Paris. 
Pour sa toilette seule, il avait gard^^ jusqu'il y a quel- 
que temps, un pueril Eclair de raison , et il se faisait 
habiller soigneusement chaque matin , en parfaite mise 
de gala de cour, Thabit om6 de toutes ses döcorations ; 
ainsi il restait assis immobile, le chapeau ä la main, 
depuis le matin de bonne heure jusque tard dans la 
soir^e. Mais cela a cessä ägalement, il ne reconnatt plus 
oersonne. Tel est le sort de la pauvre humanitö t 
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